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ATEMPORALIDAD EN LA INVESTIGACIÓN AUTOBIOGRÁFICA:
UN VIAJE DE IDA AL UNIVERSO DE LAS PALABRAS-ANTÍDOTOS

TIMELESSNESS IN AUTOBIOGRAPHICAL RESEARCH:
A ONE-WAY TRIP TO THEWORLD OF ANTIDOTE-WORDS

ATEMPORALIDADE NA PESQUISA AUTOBIOGRÁFICA:
UMA VIAGEMDE IDA AO UNIVERSO DAS PALAVRAS-ANTÍDOTO

Jonás Bergonzi Martínez1

Resumen
El texto pone en tensión el atravesamiento que ha producido la pandemia por Covid-19.
En un primer momento, a partir de un entramado de voces vinculadas a la literatura y a
la experiencia autobiográfica nos interpelamos acerca del espacio entre los espacios que
creemos pone en valor la Educación para Adultos por su atemporalidad y su sesgo pleno
de promesas incumplidas.
En un segundo momento, ponemos en valor los modos de habitar el ámbito ya no físico
del aula en el contexto de pandemia como espacio de interpelación de las viejas
tradiciones. Finalmente, recuperamos la urgencia de la narrativa desde un territorio de
introspección de sentipensares. En este sentido, la imaginación aparece como una
herramienta que visibiliza la necesidad de constituir nuevas formas de interactuar con la
complejidad de esa realidad que nos compele a transitar por los bordes de un virus que
emerge como palabras-antídotos.

Palabras clave: narrativas; Covid-19; educación para adultos; prácticas docentes;
palabras-antídotos

Abstract
Our text puts in tension the crossing that the pandemic has produced by Covid-19. At
first, from a network of voices linked to literature and autobiographical experience, we
questioned ourselves about the space between spaces that we believe values Adult
Education for its timelessness and its full bias of unfulfilled promises.
In a second moment, we value the ways of inhabiting the no longer physical
environment of the classroom in the context of a pandemic as a space for questioning
old traditions. Finally, we recover the urgency of the narrative from a territory of
introspection of sentipensares. In this sense, imagination appears as a tool that makes
visible the need to constitute new ways of interacting with the complexity of that reality
that compels us to walk along the edges of a virus that emerges as antidote-words.
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Resumo
O texto coloca em tensão o cruzamento que a pandemia produziu pela Covid-19. Num primeiro
momento, a partir de uma rede de vozes ligadas à literatura e à experiência autobiográfica, nos
questionamos sobre o espaço entre espaços que acreditamos valorizar a Educação de Adultos
por sua atemporalidade e seu pleno viés de promessas não cumpridas. Num segundo momento,
valorizamos as formas de habitar o ambiente já não físico da sala de aula no contexto de uma
pandemia como espaço de questionamento de velhas tradições. Por fim, recuperamos a urgência
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da narrativa a partir de um território de introspecção de sentipensares. Nesse sentido, a
imaginação surge como uma ferramenta que torna visível a necessidade de constituir novas
formas de interagir com a complexidade daquela realidade que nos obriga a caminhar nas
bordas de um vírus que surge como palavras-antídoto.

Palavras-chave: narrativas; COVID-19; educação de adultos; práticas de ensino;
palavras-antídoto
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“Nada es excepto en la relación que lo hace emerger”
Karen Barad

En un relato exquisito llamado Emma Zunz, Borges (1948) nos recuerda que nada sucede
en el mundo más allá de aquello que le pasa a uno mismo a la manera de una conciencia
intimista que necesariamente entiende de una buena vez que construimos ese universo
que nos rodea en tanto el ejercicio cognoscente es constante e infinito. Es por ello que,
en tanto investigadores, en ese doble rol del que pregunta y responde, del que escucha,
pero también (se)2 interpela, nos encontramos en ese narrar (nos) desde un yo que
también es el otro que define nuestra simetría. Nunca somos oidores sin consecuencias.
Por el contrario, nos interpelamos desde esos auto-relatos que son a un tiempo grito y
soledad: palabras – antídotos.
En la misma línea argumental, podemos decir que la pandemia por Covid - 19 como
aquello que inevitablemente nos atraviesa, como lo que ha roto la normalidad para
siempre, en tanto aquello de lo que no se puede ni se podrá regresar, nos plantea la
necesidad de pensar una nueva normalidad que atraviese nuestro ejercicio cotidiano de
la enseñanza: si la historia no existe como tal en tanto registro lineal de sucesos, unívoco
y elitista, si como tal hoy no es nada más ni nada menos que un conjunto complejo de
múltiples espacios que se entrelazan, nutren, coordinan y repelen a un tiempo, es
urgente plantear una composición descompuesta de las formas a la que la escuela
adscribe tradicionalmente. El cambio implica necesariamente un riesgo: la
exteriorización de una necesidad negada que se asume desde el deseo, la elección o la
obligación. Respecto de esta última, la historia no recompuesta ante el grito de ayuda, de
desesperada exteriorización de ese yo sumido en la alienación absoluta, se asume como
síntoma de una infección por la cual el sujeto sujetado a su marginalidad, emerge libre
en su voz, pleno de reclamos por esos derechos dormidos en los laureles de un poder
colonizador. Carlos Skliar (2015) retrata a ese individuo como un “fragmento de un mar
revuelto en la agonía contenida y ahora expuesta en carne viva” (p.60). Ese grito,
entonces, como fin último, como manotazo de ahogado en ese mar de agonías liberadas
(el remolino que, tras el chupón3, obliga a nadar hacia los costados como una metáfora
de la vida por la orilla, por los lados como significación de lucha contra hegemónica),
puede cambiar la vida misma, no en tanto trueque, sino en tanto riesgo, en tanto apuesta
única e irremediable por ese fondo común que nos fue negado:

¿Y si cambiar no fuera sino la transformación del tiempo en una disyuntiva entre lo urgente y lo
paciente, la prisa y la pasión? (Op Cit:61).
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Entonces, el ejercicio de la memoria como acto narrativo y subversivo a un tiempo
permite, por su importancia en este presente narrativo, la reproducción activa y
afectante en un devenir simultáneo entre el yo sujeto y ese otro en tanto no yo: lo
narrado interpela y por lo tanto obliga a repensar-nos en esa relación que se mantiene
con el contexto y con el otro. Es por ello que dicho ejercicio de memoria es
subjetivamente activo de manera tal que no solo condiciona al sujeto en cuestión y su
otro representativo, sino que hasta puede modificar hábitos propios de su entorno: en
este caso, el aula. La escuela como institución y su comunidad. La vida misma.
En Mal de escuela, Daniel Pennac (2008:251) nos introduce, mediante un relato breve
sobre las golondrinas y sus procesos migratorios4, en un sub-universo biológico que da
cuenta de la fragilidad de un sistema pensado para la supervivencia del más apto que,
sin embargo, predispone los medios para rescatar a aquellos que el inconsciente
colectivo asume que no son. Esa necesidad visceral de rescatar a cada golondrina que,
por torpeza o desorientación, sucumbe ante los ventanales, es a un tiempo empatía y
canto a la vida, acción inevitable de arrogarse un rol que aunque a priori no está
impuesto da cuenta de la visión de mundo de cada quién, en este caso, los docentes.
Y es en estos términos en los que quizás, abusando de la metáfora, podríamos hablar de
espacios entre los espacios, a la manera de una grieta entre dos rocas milenarias; grieta
que es, a un tiempo, tiempo, paso y proyección. Tiempo en tanto medida: ambas rocas
están allí desde siempre, no se tocan, pero nunca se separan. Su cercanía habilita en
términos de grieta un espacio que es también paso: una excusa para transitar ese hueco
entre ambas a la manera de un viaje a lugares posibles, hacia texturas que obligan no ya
a ver sino a mirar. Por último, también es proyección: la mirada más allá de las rocas, de
su quiebre, del espacio entre los espacios resultante se pierde en un paisaje nuevo que
se abre como una promesa de futuros posibles, como ese lugar al que se quiere llegar no
sin antes disfrutar del proceso. La presencia imperceptible del destino, indiscutida
aunque invisible, no inhabilita el proceso de introspección necesario en ese atravesar la
grieta, proceso que indefectiblemente constituye esa creación de espacios para creer. Y
crecer.
Quizás la Educación para Adultos, por su atemporalidad, por su sesgo pleno de promesas
incumplidas, por ese sabor a desafío autoimpuesto, sea ese espacio entre los espacios a
la manera de un universo propio y paralelo con dinámicas intrínsecas. En el mismo plan
metafórico, nos dice Pennac:

Lo que entra en clase es una cebolla: unas capas de pesadumbre, de miedo, de inquietud, de
rencor, de cólera, de deseo insatisfecho, de furiosas renuncias acumuladas sobre un fondo de
vergonzoso pasado, de presente amenazador, de futuro condenado (…). En realidad, la clase solo
puede empezar cuando dejan el fardo en el suelo y la cebolla ha sido pelada (…). Naturalmente, el
beneficio será provisional, la cebolla se recompondrá a la salida y sin duda mañana habrá que
empezar de nuevo (p.60).

Asistir a la entrada de estas cebollas, mucho más aún el primer día, es un espectáculo
maravilloso y aterrador. Maravilloso en tanto desafío, en tanto canto a la vida de
aquellos que, aun teniendo su proyección de vida más o menos definida, vuelven a
terminar la escuela como deuda pendiente, como desafío autoimpuesto, disimulado en
una promesa a sí mismo o a alguien más. Sin embargo, no deja de ser un momento
aterrador para el docente, que aun a pesar de sus años frente al aula, todavía se
pregunta si estará a la altura de las circunstancias. Si a eso se le agrega la incipiente
amenaza de una pandemia mundial y su correspondiente fantasma de aislamiento
obligatorio, el coctel es propicio para especulaciones varias.
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Es por ello que el advenimiento de la pandemia mundial por C-19 supuso un repensar
esos modos de habitar el espacio no ya físico del aula de manera tal de que lo virtual nos
fuera no solamente accesible, sino hospitalario. Pensar en la incertidumbre, el estrés, la
tristeza propios de dicha coyuntura, de sus encierros sistemáticos, de la falta de
información o el exceso de ella, de las penurias económicas y un larguísimo etcétera,
implica una revisión exhaustiva de los modos, las dinámica, incluso los medios: así nace
este proyecto improvisado de articular Centros de Educación de Nivel Secundario para
Adultos (CENS), clases de Literatura, invitados latinoamericanos y vivos de Instagram.
De esta manera, supimos transitar el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO)
sumidos en la cadencia latinoamericana de una voz que no era la propia y que en su
acento nos transportó a otros mundos dentro del mundo, a lugares plenos de una
cultura que no es la nuestra, o sí, y que sin embargo nos sedujo con sus historias de amor,
desencuentros, penurias o picardías; una voz que nos invitó (y nos invita) a nuevas
miradas en la charla amena de un filósofo, de una profe - poeta, de una periodista, de un
emigrante que alguna vez supo ser refugiado de las formas y un maravilloso etcétera5.
Esos espacios, a la manera de huecos de entre semana, con mate en mano alrededor de
la mesa, de una salamandra chisporroteante, en una plaza cualquiera a escondidas del
decreto para que los chicos corran al aire libre, en una esquina a bordo de un taxi que
espera su primer cliente, o simplemente en #MeQuedoEnCasa6, constituyeron un
encuentro necesario que interpeló a las viejas tradiciones en favor de la construcción de
dinámicas más amenas y mucho más hospitalarias.
Respecto de ello, Pennac (2008) plantea la necesidad de habitar a un tiempo tanto el
presente como la asignatura, de crear un presente de encarnación (p.61) que permita
vencer el miedo al futuro y, en un acto de comunicación pura pleno de amor (p.219, 222),
constituir ese espacio - futuros posibles que haga habitable el presente (p.104). Es
urgente narrar, entonces, dichas experiencias, no ya desde la observación objetiva,
impoluta, abstracta, carente de toda participación, sino desde la interpelación a la que
como docente se asiste cuando esto que decidimos hacer nos atraviesa a un tiempo de
manera tal de que cada quien, encontrado por ese amor (Porta & Flores, 2021), emerge
distinto. La investigación biográfica construye a partir de retazos de recuerdos, muchos
de los cuales anclados en la intimidad profunda son desechados por el yo consciente,
una identidad que desde el momento que habla de algo inevitablemente lo cambia. La
narración, entonces, facilita un viaje introspectivo que ya no enaltece la experiencia
directa sino el proceso por la cual dicha experiencia conforma recuerdos que aún
aislados constituyen formas de senti-pensar. A la manera del surrealismo, hay algo del
orden de lo contradictorio en el encuentro entre lo lingüístico y lo inasible de la
imaginación que cuando se cuenta constituye otra versión del yo, una más plena y
consciente de sí. Formas de conocer. De ver y representar. De interpelar e interpretar. En
este juego de dualidades, ambas circunstancias suceden al mismo tiempo. La
imaginación, entonces, despierta como una herramienta indiscutible que visibiliza la
necesidad de constituir, entonces, nuevas formas de interactuar con la complejidad de
esa realidad y, muchas veces, encuentra su camino a través de la escritura. Este
sumergirnos en lo íntimo interpelado por su ejercicio común y público propio de la
investigación narrativa biográfica y autobiográfica implica un transitar por los bordes de
un virus que no es tal para rescatar en el intento aquello que, oculto en el inconsciente
como palabras - antídotos, conforma una identidad paralela, una grieta en la
construcción de un yo complejo y por lo tanto mucho más interesante.
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lo subjetivo interpele el rol del investigador. De esta manera, quien pregunta interpela a un tiempo tanto al
investigado como a sí mismo siempre que es motor de lo afectado y afectante de su investigación.
3 La metáfora es también del orden marítimo: en las playas argentinas, luego de ciertas inclemencias temporales,
se genera lo que popularmente se denomina chupón: una formación gestada a partir de la ruptura de un banco de
arena que provoca una fuerte corriente de agua mar adentro. La única forma de escapar de dicho peligro es nadar
en diagonal, hacia los lados, buscando la orilla.
4 El autor relata cómo sistemáticamente una bandada de golondrinas visita las adyacencias de su hogar. Algunas
de ellas, pese a su denodado esfuerzo, no pueden evitar, en pleno vuelo, golpearse con los postigos de sus
ventanales abiertos de par en par. Ese ejercicio de rescate de las aves caídas que el autor lleva a cabo junto a su
esposa es el que narra en tanto metáfora necesaria de los procesos de educación.
5 Para recuperar dichos encuentros, puede visitarse el perfil @pfjonas en la red social Instagram.
6 Etiqueta utilizada en redes sociales para concientizar respecto de la necesidad del Aislamiento Social
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