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Resumen
En este trabajo me intereso por el joven que a sus catorce años ha sido el dueño de
varias vidas. Unas las ha perdonado, otras, sin piedad, las ha borrado cruelmente. Me
intereso por el joven que conoce qué es estar entre la vida y la muerte. Por el que, en el
encierro, quiere escapar, teme la venganza, quiere sexo, lo roe la ansiedad fundada en la
droga. Creo que, pese a la privación de la libertad, hay escenarios para la creación y la
ascesis y para el desarrollo de prácticas de libertad. El fundamento teórico emerge del
pensamiento de Friedrich Nietzsche y Michel Foucault, del primero, sirviéndome de sus
ideas sobre el desarrollo de la individualidad, la creación y el hombre como obra de arte2;
del segundo, sobre la estética de la existencia, la formación y el cuidado de sí. Mi enfoque
es la investigación basada en artes que para Hernández, (2008) utiliza elementos
artísticos y estéticos, busca otras maneras de mirar y representar la experiencia y trata
de desvelar aquello de lo que no se habla” (p. 94). El método es la escritura creativa de
no ficción, a partir de cartas, crónicas y relatos por parte de los adolescentes y jóvenes
privados de la libertad del Sistema de Responsabilidad Penal para Adolescentes en
Colombia.
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Abstract
In this paper, I am interested in the young man who at fourteen has been the owner of
several lives. Some he has forgiven, others, mercilessly, he has cruelly erased. I am
interested in the young man who knows what it is to be between life and death. For
which he, in the confinement, he wants to escape, he fears revenge, he wants sex, he is
gnawed by anxiety based on drugs. I believe that, despite the deprivation of liberty,
there are scenarios for creation and asceticism and for the development of practices of
liberty. The theoretical foundation emerges from the thought of Friedrich Nietzsche and
Michel Foucault, the former, using their ideas on the development of individuality,
creation and man as a work of art; the second, on the aesthetics of existence, training
and self-care. My approach is the research based on arts that for Hernández, (2008) uses
artistic and aesthetic elements, looks for other ways of looking at and representing the
experience and tries to reveal what is not talked about ”(p. 94). The method is the
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creative writing of non-fiction, based on letters, chronicles and stories by adolescents
and young people deprived of liberty of the Criminal Responsibility System for
Adolescents in Colombia.

Keywords: creation; aesthetics of existence; practices of freedom; confinement

Resumo
Nesta obra, estou interessado no jovem que aos quatorze anos foi dono de várias vidas.
Alguns ele perdoou, outros, sem piedade, ele cruelmente apagou. Estou interessado no
jovem que sabe o que é estar entre a vida e a morte. Para quem, no confinamento, quer
fugir, teme a vingança, quer sexo, é roído pela ansiedade baseada nas drogas. Acredito
que, apesar da privação de liberdade, existem cenários para a criação e ascetismo e para
o desenvolvimento de práticas de liberdade. A fundamentação teórica emerge do
pensamento de Friedrich Nietzsche e Michel Foucault, o primeiro, a partir de suas ideias
sobre o desenvolvimento da individualidade, da criação e do homem como obra de arte;
a segunda, sobre a estética da existência, formação e autocuidado. Minha abordagem é
uma pesquisa baseada nas artes que para Hernández, (2008) utiliza elementos artísticos
e estéticos, busca outras formas de olhar e representar a experiência e tenta revelar o
que não se fala” (p. 94). O método é a escrita criativa de não-ficção, a partir de cartas,
crônicas e histórias de adolescentes e jovens privados de liberdade do Sistema de
Responsabilidade Penal para Adolescentes na Colômbia.
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1 - Contextualización
Juan es un joven de diecinueve años. Ingresó al Sistema de Responsabilidad Penal para
Adolescentes (SRPA)3 con una sanción de seis años. Hoy lleva veinte meses en el
encierro4. Sentado en un muro, divisa un portón en el que aturde una sirena policíaca.
Me dice que, desde muy niño, tal vez desde que tiene uso de razón, ha pertenecido al
hampa, a bandas de delincuentes, esos que muchos desean muertos. A veces los deseos
se cumplen, señala. Desde muy temprano hizo parte de la que parecía una “empresa
familiar”. Sus maestros, manifiesta con timidez mientras se sonroja, fueron sus padres,
tíos, primos, parceros de la cuadra. Dueños y señores del barrio, comandantes del delito.
A los trece años ya era un homicida, cuenta. Describe con frialdad, crudeza y algo de
desdén, la forma en que quitó vidas, hazañas que no hubiera querido afrontar, pero de
las que ve imposible despojarse, pues sus delitos no son solo cosa del pasado. Esas
hazañas que lo convirtieron en homicida son las hazañas que hoy, a la luz de la venganza,
avivan las víctimas. De su paso por la escuela recuerda, sobre todo, las hazañas para
evadir las clases, admite que de cuando en cuando se las arreglaba para fumar
marihuana y que varias veces fue expulsado tras haber cometido una y otra falta grave
como estipula el manual de convivencia.
Juan sabe que es inteligente y lo demuestra. En ocasiones lo asaltan recuerdos que lo
movilizan e intentan arrebatar su paz, mientras es consciente de que le hubiera gustado
tener otra vida; pero, también reconoce que detrás de su historia hay una familia, un
contexto, una realidad. Es un apasionado por el diseño gráfico; cuando escribe, lo hace
con dedicación, esfuerzo e involucrando elementos literarios. Al frente de una consola
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mezcladora para DJ su vida se transforma. Un dato final: afuera, en la comuna trece de
Medellín, lo espera su madre, ya suplicante de un cambio. Pero sabe que también lo
hacen una serie de “amigos” para que contribuya con sus conocimientos y destrezas en
la consolidación de una banda delincuencial. Ahora, “por lo alto”. Con tan pocas líneas
me pregunto: ¿es el joven delincuente solamente eso, el matón, el ladrón, el drogadicto?

2 - Desarrollo

Rubén Darío Zapata es un autor de Medellín que ha convertido sus letras en el refugio de
historias urbanas. Historias no de esa urbe llamada la ciudad de la “eterna primavera” o
de la que dicen ser la “más innovadora”, no. Zapata escribe sobre la montaña, la invasión,
el rancho casi a medio construir y también del daño que las balas acaecen. En La
resignada paz de las astromelias, casi predijo la vida de Juan: “a los trece años el joven ya
es un hombre, que tiene en su haber varios muertos o, en todo caso, ha tenido que
enfrentarse con la muerte cara a cara muchas veces; y a los trece años la niña ya es una
mujer, esposa del mandamás del barrio, reina del circo de la muerte” (Zapata, 1999, p.
25). Esto es verdad. Es a ellos a quienes estrecho mis manos todos los días y lo hacen con
un ímpetu, creo yo, similar al que usaron cuando sin pudor su índice retraía el gatillo.
Todos los días me encuentro con Juan, Santiago y otros tantos. Pareciera que cada
mañana se visten con un rostro distinto. El que ayer me abrazó fuerte, sonriendo, hoy
pasa de largo o me increpa. El que pasada el alba afirmó estar bien, antes del mediodía
su furia lo lleva casi a la locura: quiere matar. Ahora el encierro es más severo. Si le
preguntara a cada interno qué anhela, su respuesta sería esta: “la libertad, mi viejo, la
libertad. Qué chimba la libertad”. Y no solo es un anhelo: me llama la atención esos
símbolos y letras que aparecen en sillas, paredes y en el cuerpo. O las palabras que se
fundan en el enfado, la alegría o la frustración. ¿Habrá algo allí de libertad? ¿Puede
hablarse de libertad en el encierro? Me pregunto. Ciertos caminos comienzan a
mostrarse cuando pienso en el verbo crear y en el cuidado de sí. Entonces aparecen
Friedrich Nietzsche y Michel Foucault. Con ellos la estética de la existencia entendida
como formación de sí, prácticas de libertad y escritura creativa de no ficción. ¿Cómo
incentivar la formación de sí y las prácticas de libertad, a través de la escritura, por parte
de adolescentes y jóvenes en situación de encierro? Es la pregunta que guía mi
investigación. Entretanto, el objetivo apunta a explorar las condiciones de posibilidad
que incentiven la creación, la formación de sí y las prácticas de libertad, a través de la
escritura, por parte de adolescentes y jóvenes en situación de encierro.
Pregunta y objetivo me llevaron a La vida de los hombres infames de Michel Foucault
(1996). He aprendido con él a dar un lugar a esos que son despreciados. He
comprendido que ellos, los delincuentes, los que al modo de ver de muchos merecen la
crueldad y la muerte, es lo que la sociedad misma ha parido: ¿qué madre no quiere a su
hijo, aunque sea el más atarván? Entonces intento dar un lugar a los internos y a mí
mismo teniendo como premisa una estética de la existencia que implica el saber fundado
en la experiencia y el devenir, la elección personal y los valores estéticos como un modo
de transformación y configuración (Wilhelm, 2002). Dice Nietzsche que la principal obra
de arte que el hombre ha de crear es así mismo y que para ello hay que ser necio, casi
como la sanguijuela que hace correr sangre, que causa dolor (Nietzsche, 2020). Es eso lo
que pretendo con la escritura como práctica de libertad porque, al decir de Foucault
(1999), esta desempeña “las veces de un compañero en quien recae todo pudor y
respeto” (p. 290). Una práctica que bien pudiera conducir los pensamientos, el alma y el
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cuerpo y que se aproxima al autogobierno, a la ascesis. Un camino tan difícil casi como el
escogido por Zaratustra en su ascender y descender de la montaña.
Por eso este es un trabajo cuyo enfoque es la investigación basada en artes pues no hay
admisión a una metodología que sea como el caballo que arrastra el pesado carruaje
conducido por los látigos hirientes de métodos tradicionales. Para Hernández, (2008, p.
92) “en toda actividad artística hay un propósito investigador”. El arte, que en este caso
deviene de la escritura es el medio para el surgimiento de la sensibilidad, el carácter
subjetivo, la individualidad como insignia de la formación, la estética y para crear y
crearse como sujeto. Las narrativas como parte de la investigación basada en artes
tienen lugar aquí en clave de la constitución de sí y las prácticas de libertad en el intento
de que los internos ocupen un posicionamiento con relación al entorno, el otro y a sí
mismo (Runge Peña & Muñoz Gaviria, 2015). Así pues, en aras de la creación, el método
escogido es la escritura creativa de no ficción, conceptos asociados, en principio con la
crónica en tanto establece un compromiso con la realidad y la historia, pero, también, al
ser el ornitorrinco de la prosa como lo señala Villoro (2005)5. La no ficción para que se
halle el grito de las voces silenciadas, jadeantes, encerradas, vidas infames, despreciadas,
singulares, convertidas en extraños poemas6. Así, las cartas, diarios y crónicas7 han sido
los instrumentos, pues permiten al joven en el encierro ser un creador y portador de
subjetividades; una carta es el medio para decir el “te quiero” que se atasca en la palabra,
para implorar amor a la novia cansada de la soledad o la libertad al juez; los diarios son
como espejos para ver el otro yo, para repensar y meditar sobre lo vivido; las crónicas
para relatar historias, para contar lo incontable. Todo esto para ser analizado en clave de
una estética de la existencia mientras me doy cuenta de que es a mí a quien intento
despellejar. Zaratustra me enseñó que la transformación deriva del sufrimiento. Hoy
pienso que casi nace de nuevo el niño pues al estilo nietzscheano creo sentir hace tres
años el dolor de la parturienta (Nietzsche, 2020).

3 - Resultados

Alrededor de lo investigado se concluyen varias cosas: 1) los jóvenes internos guardan
relación con la noción foucaultiana de los infames8 pues han sido vidas destinadas desde
su propio umbral al fracaso, jóvenes en desgracia, vidas violentas, mundos y poderes
creados entre lo imaginario, lo real y la inconciencia para defender lo que ni siquiera les
pertenece. Vidas abrazadas por una luz que alguien les dio en medio de su desgracia, luz
fugaz de poder que encegueció y llevó al letargo provocado por el encierro. 2) al joven
interno lo rodean dos cosas: el encierro y el desprecio. La primera es la condición
impuesta por el Estado para ejercer control, vigilancia y llevar a cabo la educación que
durante años no garantizó. La segunda es la condición conocida por el joven y ejercida
por sí mismo y la sociedad a través de la cual se funda el rechazo y la estigmatización. El
desprecio por el interno se asemeja al que sufren los homosexuales, aunque con
diferencias: limitaciones espacial, corporal, sexual y emocional impuestas. Tal vez con
los homosexuales hay un punto de encuentro adicional que estrictamente se relaciona
con hacerle frente al desprecio. Estos han hecho de la literatura una respuesta,
empujados por la necesidad de “hacer de la escritura el arte que resiste toda forma de
desprecio que no sea creador” (Hincapié García, 2018, p. 462). Con ello cobra mayor
sentido la escritura como práctica de libertad, sobre todo, cuando de esta aflora el
espíritu en tanto se escribe con sangre como diría Nietzsche para que, de ese modo, al
menos, cese el autodesprecio. 3) Creación y verdad de sí. Cuando dije a Kevin, un joven
interno desde hace doce meses, que la vida pasa cuenta de cobro cuando se ha obrado
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mal, me miró con desdén. Al siguiente día me entregó un relato cuyo fin era “a mí la vida
me ha cobrado desde antes de nacer”. Crear en el encierro con papel y lápiz vuelve
posible el desprendimiento, es donde aflora la franqueza con respecto a la realidad que
ha abofeteado al interno y los pensamientos que de ella se fundan hasta convertirlo en el
interno parresiasta9.
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1 Estudiante de Maestría en Ciencias de la Educación, Licenciado en lengua castellana (Universidad de San
Buenaventura Medellín), Docente Colegio Luis Amigó y Ferrer. geiber.agudelo@tau.usbmed.edu.co
2 La noción de arte que aquí se usa es la que Nietzsche describe como el lugar para fundar el rechazo, la
modificación y el arreglo. Nietzsche, F. (2011). Humano demasiado humano. Editorial Skla.
3 El sistema de Responsabilidad Penal para Adolescentes en Colombia es contemplado por el Código de Infancia
y Adolescencia, Ley 1098 de 2006, vigilado por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF). La
presente investigación se desarrolla en el Colegio Luis Amigó y Ferrer, escuela que funciona en el Centro de
Atención al Joven Carlos Lleras Restrepo, en la ciudad de Medellín, departamento de Antioquia, institución
operadora del ICBF y que atiende a los adolescentes y jóvenes privados de la libertad.
4 Hay un pequeño mundo divisado por la ciudad. Está allá bien arriba donde casi lo toca la maleza, rodeado de
grises muros. Allí duerme el cantante, el que baila, el humorista, el revolucionario. Quien quiere ir a la
universidad, el huérfano, el que quiere venganza y el que teme la muerte. El seducido por la droga, el que tiene
sueños y el que los ve imposibles. Duerme el que llora, el que hace bromas, el que estudia y quien escribe. Está
allí guardado el de catorce y el de veinte, está guardado el problema. Dice el Estado. Se trata del lugar en el que
adolescentes y jóvenes están en el encierro. Son internos tras haber cometido delitos siendo menores de edad y
conviven en medio de las reglas, normas y leyes que tienen su emergencia en distintas áreas de atención de
carácter reeducativo, incluida la escuela a través del Colegio Luis Amigó y Ferrer. Aunque el SRPA dista de lo
que es el sistema carcelario para adultos, el primero se rige de todos modos por el encierro. Juan convive en un
bloque con veintisiete compañeros más (unos con delitos similares, otros con infracciones menores), duerme con
Leonel en dos camas ubicadas en una habitación pequeña. En el encierro debe estudiar, asistir a las formaciones
para la preparación laboral, desarrollar ejercicios pedagógicos, terapéuticos y psicológicos. Allí no está exento de
crisis y ansiedades que aparecen tras los antecedentes de consumo de sustancias psicoactivas, la ausencia de la
familia en algunos casos, rompimientos amorosos, deudas que solo se pagan con la muerte, la pobreza.
5 Este autor usa la figura del Ornitorrinco de la prosa en el texto Safari accidental para referirse a la crónica
como un género que bien puede beber de otros estilos de escritura y manifestaciones artísticas sin dejar de lado
que trata de sucesos en el tiempo. Comprometida con los hechos, lo está con la verdad (Villoro 2005).
6 Expresión usada por Michel Foucault en La vida de los hombres infames para describir de qué modo surge la
idea de escribir su herbolario como él lo llama. Foucault no nombra a su ejercicio escritura creativa de no ficción,
es una inferencia por las características de este: “brevedad en la narración y realidad de los sucesos consignados”
(Foucault, 1996, p. 121).
7 Como pretexto los adolescentes y jóvenes leyeron algunas de las cartas que aparecen en el libro Soledad
brother. Cartas en prisión de George Jackson, los relatos que aparecen en Historias de la cárcel Bellavista de
José Libardo Porras Vallejo y en La resignada paz de las astromelias de Rubén Darío Zapata.
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8 Foucault, M. (1996). La vida de los hombres infames. Altamira.
9 Parresia es un concepto griego que Michel Foucault recoge en su obra Hermenéutica del sujeto y que lo
entiende como “la franqueza, la libertad, la apertura que hacen que se diga lo que hay que decir, como se quiere
decir, cuando se quiere decir y bajo la forma que se considera necesaria […] La parresia transmite la verdad
directamente” (Foucault, 1994, pp. 98 - 99).


