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Resumen
El siguiente artículo tiene por objetivo socializar parte de los resultados de una tesis
desarrollada en clave narrativa y (auto) biográfica para la Maestría en Pedagogías
Críticas y Problemáticas Socioeducativas de la Facultad de Filosofía y letras de la
Universidad de Buenos Aires. La tesis buscó describir, analizar e interpretar las
experiencias de formación de las y los estudiantes del Plan de Finalización de Estudios
Secundarios “FinEs 2” a partir de la construcción y reconstrucción narrativa de sus
experiencias. Las entrevistas narrativas y, a partir de allí, la construcción de relatos de
formación se convirtieron en herramientas potentes para “decir”, para expresarnos de
otro modo, en un lenguaje común que habilitó la comunicación entre las y los
protagonistas de la tesis. Estos relatos polifónicos inspirados en novelas de no ficción
constituyen el corazón de la tesis. Es por esto, que en el presente artículo compartiré
uno de ellos: el relato de experiencia de formación de Mary del Ceibo. Sin dudas el
corazón se asocia a la emoción, al sentimiento, a aquello que debiéramos abandonar o
por lo menos ocultar para obtener un conocimiento “ecuánime y objetivo”. Sin embargo,
la emoción es lo que nos impulsa a investigar. La investigación narrativa me permitió
partir desde allí, de lo que nos pasa estando ahí, con otros/as transitando y habitando
territorios de experiencias. Estos relatos nos permiten repensar las experiencias y con
ellas la formación, no sólo de los/as estudiantes sino las nuestras como
investigadores/as comprometidas con los mundos que indagamos.

Palabras claves: investigación narrativa; relatos de experiencias de formación;
territorios de experiencias

Resumo
O seguinte artigo tem como objetivo socializar parte dos resultados de uma tese
desenvolvida em uma narrativa e chave (auto) biográfica para o Mestrado em
Pedagogias Críticas e Problemas Socioeducacionais da Faculdade de Filosofia e Letras da
Universidade de Buenos Aires. A tese procurou descrever, analisar e interpretar as
experiências formativas dos alunos do Plano de Conclusão do Ensino Secundário “FinEs
2” a partir da construção e reconstrução narrativa das suas vivências. As entrevistas
narrativas e, a partir delas, a construção de histórias de formação tornaram-se
ferramentas potentes para “dizer”, para nos expressarmos de outra forma, numa
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linguagem comum que possibilitou a comunicação entre os protagonistas da tese. Essas
histórias polifônicas inspiradas em romances de não ficção constituem o cerne da tese. É
por isso que neste artigo compartilharei um deles: o relato de experiência de
treinamento de Mary del Ceibo. Sem dúvida, o coração está associado à emoção, ao
sentimento, àquilo que devemos abandonar ou pelo menos esconder para obter um
conhecimento "justo e objetivo". No entanto, a emoção é o que nos leva a investigar. A
investigação narrativa permitiu-me partir daí, daquilo que nos acontece enquanto lá
estamos, com outros viajando e habitando territórios de experiências. Essas histórias
nos permitem repensar as experiências e com elas a formação, não só dos alunos, mas
também a nossa como pesquisadores comprometidos com os mundos que investigamos.

Palavras-chave: pesquisa narrativa; relatórios de experiências de treinamento;
territórios de experiências

Abstract
The following article aims to socialize part of the results of a thesis developed in a
narrative and (auto) biographical key for the Master in Critical Pedagogies and Socio-
educational Problems of the Faculty of Philosophy and Letters of the University of
Buenos Aires. The thesis sought to describe, analyze and interpret the training
experiences of the students of the Secondary School Completion Plan "FinEs 2" from the
construction and narrative reconstruction of their experiences. The narrative interviews
and, from there, the construction of training stories became powerful tools to "say", to
express ourselves in another way, in a common language that enabled communication
between the protagonists of the thesis. These polyphonic stories inspired by non-fiction
novels constitute the heart of the thesis. That is why in this article I will share one of
them: Mary del Ceibo training experience report. Undoubtedly the heart is associated
with emotion, with feeling, with what we should abandon or at least hide to obtain a
"fair and objective" knowledge. Yet emotion is what prompts us to investigate. The
narrative investigation allowed me to start from there, from what happens to us while
being there, with others traveling and inhabiting territories of experiences. These stories
allow us to rethink the experiences and with them the training, not only of the students
but also of our own.

Keywords: narrative research; reports of training experiences; territories of
experiences
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1-Introducción
El mapa miente

El mapamundi que nos enseñaron otorga dos tercios al norte y un tercio al sur. Europa es, en el
mapa, más extensa que América latina, aunque en realidad América latina duplica la superficie de
Europa. La India parece más pequeña que Escandinavia, aunque es tres veces mayor. Estados
Unidos y Canadá ocupan, en el mapa, más espacio que África, y en la realidad apenas llegan a las
dos terceras partes del territorio africano. El mapa miente. La geografía tradicional roba el espacio,
como la economía imperial roba la riqueza, la historia oficial roba la memoria y la cultura formal
roba la palabra. (Eduardo Galeano, 1998, p. 323)
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“El mapamundi que nos enseñaron…” así Eduardo Galeano comienza su relato. Y así
recuerdo mis clases de geografía. Un planisferio en el pizarrón, con la consigna de pasar
al frente y señalar los países que la profesora nos indicaba. Ese territorio que aparecía
plasmado en un mapa de un metro de alto y otro de ancho, al que peleábamos por ir a
buscar a la biblioteca -sólo para salir un ratito del aula-, nunca era cuestionado, solo
memorizado. Repetir las capitales, identificar los países, señalar en el mapa. En muy rara
ocasión lo usábamos en otras asignaturas. Quizás en historia, pero la actividad era la
misma. En mi memoria aparece el profesor que en una de sus clases expone “el mapa es
una construcción que expresa los límites de cada país. Estos límites son producto de
guerras y negociaciones por el territorio”. Si bien esta explicación se acercaba a la
problematización de lo que debíamos memorizar y repetir, esa tela vieja con el borde
deshilachado agarrado de una maderita y colgado en el pizarrón-, no era cuestionada.
Empecé a estudiar en la universidad y al mismo tiempo a participar de una organización
política estudiantil, fue así que conocí otro mapa. Distinto a los planisferios colgados del
pizarrón. Un “mapa invertido”. Ese espacio inerte del que me hablaba la escuela
empezaba a cobrar sentidos. Un dibujo que aparecía como bandera en las movilizaciones
y una frase que salía de una canción para plasmarse en las telas que flameaban a nuestro
paso “el norte no va a estar arriba va a ser todo sur”. El artista uruguayo Joaquín Torres
García creador del mapa “América invertida” sostuvo

he dicho Escuela del Sur, porque en realidad, nuestro norte es el Sur. No debe haber norte, para
nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya
tenemos justa idea de nuestra posición, y no como quieren en el resto del mundo. La punta de
América, desde ahora, prolongándose, señala insistentemente el Sur, nuestro norte. (Torres García,
Joaquín, 1941).

Torres buscó mostrar una posición diferente y con ello otro punto de enunciación el
propio, el de los y las habitantes del “Sur”. Este dibujo visibilizó lo que siempre estuvo al
final del mapa, se convirtió en un símbolo de denuncia y crítica sobre lo que pareciera
ser neutral, objetivo, natural. El mapa miente. El centro y la periferia, el norte y el sur,
son construcciones sociales, culturales, políticas y por tanto pedagógicas. Revertir a
América como hizo Torres García en su dibujo, revertir la escuela como expresó Galeano
en la escuela del mundo al revés, son invitaciones a revertir nuestros modos de producir
y comunicar aquello que investigamos. Quizás si nos paramos en el territorio con este
mapa nuestra brújula encuentre otros horizontes que nos permitan escuchar otras
historias, narrar otras experiencias, construir nuestras propias narrativas del sur.
El objetivo de este trabajo es comenzar por lo que las investigaciones “tradicionales”
dejan para el final: las voces de los “objetos de estudio”, los “testimonios”. En
consonancia con lo que expresan Suárez y Bustelo (2020) “éstos se consideran “datos”,
“fuentes” o “materiales empíricos” a ser intervenidos (analizados, interpretados,
controlados) por la mirada y la voz de la ciencia” (p.82). Generalmente su destino es
estar confinados a los anexos de las tesis o al píe de página de los artículos con
indexación. He publicado en distintos congresos y revistas parte de mi marco teórico y
de las conclusiones a las que he llegado a partir del proceso de investigación, pero las
historias que son el corazón de la tesis aún permanecen allí, en esas páginas esperando
ser públicas. Esta me parece una oportunidad para compartir una de las cuatro historias
que forman parte de mi tesis de Maestría en Educación y Pedagogías Críticas cuyo título
es “Experiencias de formación: sujetos, narrativas y territorios. Un estudio en caso: el
Plan FinEs 2 en la provincia de Buenos Aires.”2 La tesis se centró en las experiencias de
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formación de estudiantes del Plan de Finalización de Estudios Secundarios (FinEs 2)3 a
través del enfoque (auto) biográfico narrativo en educación. Al mismo tiempo que la
tesis pretendió inscribirse dentro de la tradición crítica en educación, buscó también
interpelarla. Tornar visibles sujetos, narrativas y territorios en los bordes puede
constituir una vía epistemológica y metodológicamente viable para potenciar la
reconstrucción de las pedagogías críticas en América Latina. Los márgenes conforman
nuestro territorio, y son esos límites entre el adentro y el afuera lo que produce y
desencadena nuestras historias.

2-Reflexiones teórico metodológicas

Relatos, experiencias y territorios

Tal vez consistimos, en suma, tanto en lo que somos como en lo que no hemos sido, tanto en lo
comprobable y cuantificable y recordable como en lo más incierto, indeciso y difuminado, quizás

estamos hechos en igual medida de lo que fue y de lo que pudo ser. (Petit, 2015, p.130)

Nací y me crie en Vicente López. Mis visitas al río solían ser con amigas en bicicleta. Los
días soleados buscábamos algún árbol para sentarnos en la sombra, siempre el viento
contra la cara, pero nada impedía armar el mate para compartir nuestras historias. Me
tocó estar del otro lado del mapa. El río como paisaje, como un lugar donde las familias
toman un descanso los fines de semana. El río con sus árboles frondosos, con juegos
para niños/as, y hasta aparatos para quienes realizan deportes allí. Todo esto es lo que
muestra el municipio en sus publicidades. Sin embargo, existe otro río. Otros/as
habitantes que viven allí, en la orilla, en los bordes.
Mary solía recibirme con un cigarrillo en la boca. Conversábamos hasta que salía la
docente que me precedía del aula. Yo dictaba metodología de la investigación en primer
año que funcionaba en el piso de arriba y ella cursaba en el espacio de abajo. Cuando
terminó el cuatrimestre me acerque y le dije “quiero contar tu historia, estoy empezando
una investigación sobre las experiencias de formación de las y los estudiantes de FinEs 2
en Vicente López y quiero que vos seas una de ellas”. Mi posición como docente se corría
ahora a la de investigadora. Me preguntaba si esto era posible. Me sentía muy cómoda
allí. La relación previa que tenía con Mary habilitaba un vínculo de confianza que llevó
más tiempo construir con los/as otros/as protagonistas de la tesis. Comencé a visitar la
escuelita ya no para dictar clases de metodología sino para encontrarme con Mary. Las
dos vivíamos en el mismo distrito sin embargo, yo nunca había pisado el barrio hasta
que comencé a dar clases allí.
La pregunta por lo metodológico nos invita necesariamente a reflexionar sobre nuestras
decisiones y posiciones respecto de los sujetos con quienes vamos a emprender el
camino de investigación, es decir, con quien vamos a emprender este viaje y cómo lo
haremos. El enfoque (auto) biográfico narrativo se presentaba como una opción potente
para dar cuenta de la complejidad que implica conocer, describir y comprender las
experiencias formativas de estudiantes del Plan FinEs; reflexionar sobre nuestras
posiciones como investigadores/as comprometidos/as con los mundos que indagamos;
y problematizar los territorios que transitamos en el proceso de investigación.
El enfoque auto biográfico narrativo nos permite entonces, repensar los modos de
“hacer” investigación, el cómo investigar.

…una investigación narrativa no sólo implica una metodología específica –como podría ser la
utilización del enfoque biográfico-narrativo–, sino que además constituye otro modo de conocer.
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Una forma que es eminentemente política al invertir la ecuación y remarcar que la investigación es
un tipo de narrativa. (Yelaide, Alvarez y Porta, 2015 citado en Porta y Ramallo, 2018, p. 66).

En este sentido, la opción metodológica no es neutral, tampoco constituyen técnicas para
aplicar a nuestro “objeto de estudio”. El enfoque propone objetivos teórico
metodológicos, epistemológicos y políticos que buscan potenciar las posibilidades
políticas en las personas reivindicando otras formas de ser, saber y conocer que (nos)
afecten como investigadores/as comprometidos/as con el relato del otro/a (Bustelo,
Míguez, 2020). De este modo, la opción metodológica es además una opción ética, tal
como expresa Arnaus (2009) “metodología y ética son inseparables” (p.67).
Mis conversaciones con Mary en la entrada o el patio de la escuelita antes de ingresar a
clases fueron determinantes para elegir contar su experiencia. No sólo era estudiante del
plan sino además la referente de la sede donde funcionaban las comisiones, y la
presidente de una de las organizaciones sociales del barrio. Todo ello me hablaba del
desarrollo del plan FinEs allí pero también de su compromiso y personalidad. Cuando
Mary aceptó formar parte de la investigación nuestros diálogos se enmarcaron dentro
de lo que podemos llamar entrevistas narrativas. Como señalan Connelly y Clandinin
(2008) se trata de generar un espacio de diálogo y horizontalidad, un espacio de
encuentro que dé lugar a una comunidad de sentido entre investigadores/as e
informantes. En este tipo de entrevistas interactivas los/as investigadoras tratan de
apresar temas generadores en la vida del informante: los hilos de la trama que dan
sentido a los numerosos cambios en la vida de los sujetos.
Nos encontrábamos en la escuelita, llevaba el grabador y mi cuaderno. Con su termo y el
mate dulce (a pesar de la diabetes) Mary respondía a mis preguntas: ¿Cómo conociste la
propuesta del plan FinEs 2? ¿Cuándo se vio interrumpida tu trayectoria educativa? ¿Por
qué? ¿Intentaste finalizar tus estudios a través de otras propuestas? ¿Cuáles? Luego de
un viaje corto, la escuelita está situada a treinta cuadras de mi casa, llegaba y desgrababa
la entrevista. A partir de allí construía un nuevo guión con preguntas abiertas,
personalizadas, de acuerdo a los momentos significativos que Mary había narrado. En el
siguiente encuentro leíamos juntas fragmentos de la entrevista y realizaba nuevas
preguntas. Estas desgrabaciones constituían un material empírico fundamental para
continuar el trabajo de investigación sin embargo, no eran suficientes. Esas palabras que
volvía a escuchar en el grabador y escribir en la computadora no alcanzaban para dar
cuenta de la complejidad de los territorios y experiencias formativas de Mary.
Bolivar y Porta (2010) sostienen que “no se puede llamar investigación narrativa a
aquella que, por ejemplo, recoge entrevistas, pero luego las pone al servicio de los datos
extraídos en un cuestionario, o selecciona párrafos para lo que interesa al investigador.
En estos casos dejó de ser un enfoque propio” (p. 205).
Ahora bien, ¿qué aportes puede realizar el enfoque biográfico-narrativo al campo de la
investigación educativa? Bolivar y Porta (2010) continúan

el enfoque biográfico-narrativo no cabe limitarlo a una metodología más de recogida/análisis de
datos, actualmente se ha constituido en una perspectiva propia, como forma legítima de construir
conocimiento en la investigación. Una metodología “hermenéutica” que permite conjuntamente
dar significado y comprender las dimensiones cognitivas, afectivas y de acción. Se trata de otorgar
toda su relevancia a la dimensión discursiva de la individualidad, a los modos como los humanos
vivencian y dan significado al “mundo de la vida” mediante el lenguaje. La subjetividad se
convierte en una condición necesaria del conocimiento social. (p.205)
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¿Y cómo podríamos comprender los modos en que los humanos vivencian y dan sentido
al mundo de la vida y al educativo en particular? ¿Pueden los sentidos ser ordenados,
previsibles?
En esta clave, la reconfiguración del pensamiento social anunciada por Clifford Geertz
(1994), también conocida como “giro hermenéutico”, ha traído consigo un enfoque
interpretativo del mundo, esto es, centrar la atención en los significados que tienen las
acciones, imágenes, expresiones, acontecimientos y costumbres para quienes están allí,
en el mundo. Esto tiene consecuencias de orden ontológico: se comienza a pensar los
fenómenos sociales y educativos no tanto como objetos o cosas, como rezaban las viejas
reglas del método sociológico, sino más bien como “realizaciones prácticas” (Giddens,
1995), con dos supuestos de base: “el carácter activo, reflexivo, de la conducta humana”
y el papel fundamental que cumplen el lenguaje y las facultades cognitivas en la
explicación de la vida social. Las nociones de reflexividad, representaciones, sentido,
creencias, valores y la relevancia de la historicidad del sujeto y de los aprendizajes se
vuelven nodales.
Hablar de sentidos y experiencias implica considerar que la realidad no constituye una
totalidad objetiva a conquistar. No basta con la observación, sino que, por el contrario, la
realidad es interpretación. En referencia a ello, Bolivar y Porta (2010) argumentan que
este giro hermenéutico ha dado lugar a que los fenómenos sociales se puedan entender
como textos, cuyo valor y significado viene dado por la auto interpretación que de ellos
dan los actores. Para Ricoeur (2010) “interpretar es explicitar el tipo de ser-en-el-
mundo desplegado ante el texto” (p.107). El giro narrativo complementa el
hermenéutico en la medida en que existe una relación innegable entre narración,
identidad y subjetividad. Los seres humanos interpretamos las acciones y los
comportamientos de forma narrativa, pensamos nuestra vida como un relato que va
cambiando a lo largo del tiempo, y el tiempo mismo en el que conjugamos nuestra vida
es narrativo.
Las teorías científicas se juzgan por medio de la verificación o la prueba, por su
verificabilidad o comprobabilidad, mientras que los relatos se juzgan sobre la base de la
verisimilitud o parecido con la vida, así lo señala Bruner (1997) en su libro La educación,
puerta de la cultura. Los relatos según el autor no pueden explicarse, sino interpretarse.
Desde este lugar plantea que se puede explicar la caída de los cuerpos por referencia a
una teoría de la gravedad. Pero solo se puede interpretar lo que le pudo pasar a Sir Isaac
Newton cuando la legendaria manzana cayó sobre su cabeza en el pomar. Lo que le paso
a Newton solo podrá interpretarse a partir del relato de su experiencia. El relato permite
dar sentido a la experiencia e incorpora al agente humano en sus múltiples y complejos
estados (estados en clave de estar, de estar y habitar el mundo): deseos, creencias,
conocimiento, intenciones, compromisos. Teniendo en cuenta lo anterior me pregunto
¿pueden los relatos ser explicados y comprobados?
El mundo de las experiencias nos invita a bucear sobre diversos caminos para
acercarnos a ellas. En este sentido Larrosa (2009) sostiene,

En educación dominamos muy bien los lenguajes de la teoría, o de la práctica, o de la crítica. El
lenguaje de la educación está lleno de fórmulas prestadas de la economía, de la gestión, de las
ciencias positivas, de esos saberes que lo hacen todo calculable, identificable, comprensible,
medible, manipulable. Pero quizás nos falte una lengua para la experiencia. Una lengua que esté
atravesada de pasión, incertidumbre, de singularidad. Una lengua con sensibilidad, con cuerpo.
Una lengua, también atravesada de exterioridad, de alteridad. Una lengua alterada y alterable. Una
lengua con imaginario, con metáforas, con relatos. ¿Cuál sería esa lengua? ¿En qué lenguajes se
elabora y comunica la experiencia? O más fundamentalmente, ¿se puede comunicar la experiencia?
(p.43)
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La apuesta por un lenguaje de la experiencia debiera ser siempre abierta y en
construcción. Proponer un único lenguaje que hable sobre ellas sería caer en
contradicción con lo planteado anteriormente. En este sentido, la apuesta a las novelas
de formación, a la construcción de relatos de experiencias de formación tiene que ver
con la posibilidad de pensar un lenguaje que nos permita tomar la palabra, construir una
posición de enunciación. La narrativa no es solo el medio, sino el lugar. Así según Delory
Momberguer (2009)

Lo que da forma a lo vivido y a la experiencia de los hombres son las narrativas que ellos efectúan
sobre sí mismos. En consecuencia, la narración no es solo el instrumento de la formación, el
lenguaje donde esta se expresaría: la narración es el lugar donde el individuo toma forma, donde
elabora y experimenta la historia de su vida. (p. 58)

Mi inquietud se vinculaba a cómo construir esos relatos, cómo reconstruir esos diálogos,
encuentros siendo fiel a las voces de los/as estudiantes. Esta preocupación era
metodológica pero fundamentalmente ética “¿Qué hacer con la palabra el otro? ¿Cómo
transcribir (si se transcribe) lo registrado, qué signos respetar y reponer, cómo
analizarla y exponerla, a su vez, a la lectura pública (académica, editorial, mediática)?”
(Arfuch, 2010, p. 192)
Encontré en la literatura, en las novelas de lo real, en las crónicas periodísticas un punto
de enunciación complejo, diverso, zigzagueante. “A sangre fría” de Truman Capote,
“Operación Masacre” de Rodolfo Walsh, incluso obras actuales como “Si me querés
quereme transa” de Cristian Alarcon, “Sangre Salada” de Sebastián Hacher, por nombrar
algunos, inspiraron los relatos de experiencias de formación de los/as estudiantes que
escribí en la tesis. Estos escritores a través de sus novelas daban cuenta de una realidad
apremiante. Una realidad que solo es posible comprender con los pies en el barro. Los
relatos que construyen los autores muestran cómo piensa, habla y actúa “la gente”, en
sus propias palabras. Los silencios, los entramados, las redes, la no linealidad de las
historias, las múltiples temporalidades.
Las posibilidades del relato en términos metodológicos se vinculan con, por un lado, la
posibilidad de incluir en ellos el viaje, es decir, mi búsqueda y la experiencia formativa
que transité al hacerlos. Si esto es así, el punto de enunciación del investigador/a
necesariamente deberá estar escrito en primera persona. Por otro, como herramienta
potente de traducción, de llevar el significado a un meta nivel. Para ello la desgrabación
de las entrevistas constituye un primer relato, resultado de las entrevistas narrativas.
Luego, y a partir de allí, se introducen en él otras voces. Los relatos forman parte de un
proceso de escritura y reescritura. La reescritura es consecuencia del diálogo con los
“personajes”, y con otros actores que forman parte del proceso de investigación.
Incorporar el punto de enunciación del investigador/a en los relatos nos despierta
nuevos interrogantes, pero quizás también alguna certeza. La certeza de no tener
certezas fijas e inmutables. La certeza de que él mismo está implicado en el proceso de
investigación. La seguridad en que su tarea, nuestra tarea, tenga como fin la búsqueda, la
construcción de nuevos sentidos. Sentidos que proyecten nuestras vidas en horizontes
comunes, en futuros y narrativas conjuntas. Comparto en el siguiente apartado el relato
de experiencia de formación de Mary que forma parte de la tesis de Maestría en
Educación.

3-Mary del Ceibo
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–Quizás el momento de finalizar era ahora... (Mary)

Son las cuatro de la tarde, salgo de casa con facturas que compré para compartir con
Mary. Llego al barrio El Ceibo a las cuatro y media. El lugar está ubicado en La Lucila,
localidad del partido de Vicente López. El barrio lindero al Ceibo es residencial, las casas
son muy grandes, mansiones en su mayoría, quizás vivan allí dos, tres personas, con
autos de alta gama, cámaras de seguridad y cercos eléctricos. Un puente divide los dos
barrios. Llego, lo cruzo y busco “la escuelita”, que está muy cerca de allí. La escuela es
una construcción dentro del barrio donde funcionan distintas actividades educativas,
entre ellas el plan FinEs 2. Mary es alumna de FinEs, cursa el segundo cuatrimestre del
tercer año y en julio del año próximo recibe. Además, es referente de esta sede.

– ¿Cómo andan los chicos? –pregunto a Mary.
– Bien, gracias a Dios. A ellos les queda un año más que a nosotros. Roberto y Graciela siguen yendo, y
su hija, Flor, está embarazada. Estamos todos muy contentos.

Conocí a Mary en la escuelita donde funciona FinEs 2 a unos veinte metros de su casa.
Fue mi primera experiencia como profesora del Plan. Ella se ocupaba de contactarse con
los profesores para ubicarlos y darles coordenadas de la sede donde funcionada el FinEs.
Además, llevaba planillas de notas y asistencia a la sede de inspectores. Su vínculo con
los estudiantes era especial, dado que ellos además de alumnos eran sus vecinos.
Recuerdo nuestro primer encuentro telefónico.

–Hola Mary, ¿cómo estás? Soy la profesora de Metodología. Mirá, estoy cerca, pero no encuentro la
escuelita, ¿podrás indicarme cómo llegar? Me había tomado el colectivo 168 que me dejaba sobre
Avenida Libertador y de ahí caminé, bajé la barranca y pasé por debajo del puente. Pero claro, me
encontré con dos entradas, ¿cuál elegir?
–Sí, mi amor, no te preocupes. Tenés que seguir caminando por el pasillo, nos vas a ver. La escuelita
está pintada de naranja. Yo salgo a ver si te veo. –La inspectora me había dado su teléfono por si acaso
me perdía en el camino. Los estudiantes me esperaban.
– ¿Usted es la profesora que se perdió? –dijo alguno.
–Sí, contesté, pero Mary me salvó.

***
María Elena vive en el barrio El Ceibo desde los 7 años. Nació el 12 de junio de 1967 en
Mendoza. Llegó al barrio con su madre, su padrastro y dos hermanos mellizos. Mary, así
le dicen su familia y amigos, vive con sus hijos y su marido, además comparte terreno
con uno de sus hermanos.
El Barrio El Ceibo existe desde 1931. Al principio solo se veía la casilla que compró su
madre; la casa de Eduarda, que es una de las pioneras en vivir allí; la de Norma Chiruchi,
que eran dos piezas de cuatro por cuatro.

Esto que era de la punta de aquí hasta allá, todo esto era un quincho –señala Mary con sus manos. En
realidad, era el prostíbulo de una mujer joven. El frente del barrio era todo cañas, la calle no existía,
había un solo pasaje para entrar al barrio y el puente. Lo demás era todo yuyos.

Mary me cuenta sobre el barrio, sobre sus comienzos, sus vecinos y también sobre cómo
ha ido creciendo el lugar a lo largo del tiempo. Cuando el municipio empezó a limpiar
vino a vivir más gente, aparecieron los adoquines, lo que vemos hoy, en ese momento, no
estaba. –Yo me dediqué, trabajando en el municipio, a verificar desde cuándo existía este
barrio –me cuenta Mary. Cuando le pregunto por la cantidad de personas que viven
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actualmente en El Ceibo me dice: –Creo que alrededor de unos seiscientos habitantes
con el nacido ayer, el de Camila Gómez, tuvo un varoncito.
El Barrio El Ceibo también es conocido por los vecinos de Vicente López como Barrio
Chino. Algunas organizaciones sociales, incluso el municipio, suelen hacer jornadas
solidarias allí. Ante la inquietud por su nombre decidí preguntarle a Mary.

Le dicen “Barrio Chino” porque antes de la creciente de 1956, que fue muy grande, todas las casitas
estaban arriba, por eso después se volvió a empezar a hacer el barrio, se hacían las casillas arriba por
el agua, no porque vivieran chinos, sino porque las casillas estaban arriba. Se ponían las palmeras
porque todo esto era costa, era todo arena, te tirabas al río, abrías los ojos y juntabas todas las
conchitas del agua.

Es llamativo encontrar un barrio en las periferias del distrito rodeado de naturaleza.
Incluso en una de las zonas más acomodadas como lo es La Lucila. Los negocios
inmobiliarios en la costa, cada vez cotizan más y constituyen uno de los principales
movimientos o, mejor dicho, negocios que realiza el municipio.
Mary cuenta que sus vecinos y ella disfrutaban de meterse allí. Aún lo siguen haciendo. –
Los chicos que viven acá continúan dándose chapuzones a pesar de que el agua y la
contaminación no es la misma que veinticinco años atrás. –Así lo expresa ella.
No fue fácil construir su casa: el municipio no lo permitía. –La misma gente de acá no lo
permitía. Cuando empecé a edificarme mi casa tenía 18 años, me embaracé y mi
padrastro me echó de mi casa. Yo me hice la casa al lado de la casa de mi madre.
Antes de llegar al Barrio El Ceibo, Mary vivió en Mendoza. En palabras de ella: –Mi
madre abandonó el hogar cuando tenía cuatro años y mi padre no logró hacerse cargo de
sus hijos debido a su adicción al alcohol. –Fue así como Mary pasó tres años de su
infancia separada de sus hermanos en un instituto de mujeres mendocino. Su abuelo
paterno fue su tutor–. Yo me hubiese quedado siempre ahí en el instituto…ahí estaba
hecha una reina.
Esta frase me llamó mucho la atención ¿por qué una niña se sentiría una reina en un
instituto religioso de menores?

Sabe Dios por qué o el para qué, me tendría que haber quedado hasta los 21 años ahí. Mi madre me
tendría que haber dejado ahí, ya salía con una carrera, todo terminado… yo estaba en el sector de
huérfanos porque mi padre era alcohólico. Los dos primeros años fueron muy complicados. Entré
cuando tenía 4 años ahí, me tocaron monjas re buenas, copadas, como Gabriela, que era ucraniana,
divina, todas muy instruidas, muy profesionales no como las de ahora. Y aprendí mucho, empecé a los 6
años y ya sabía leer y escribir. Y siempre me acuerdo de las monjas porque ellas me enseñaban, y como
yo estaba sábado y domingo porque nadie me retiraba hasta que mi abuelo paterno tuvo mi tutela y ahí
me sacaba los fines de semana. Me iba con mi tía, la hermana de mi padre, que prácticamente lo crio a
él también, y mis primos, cinco primos, una mujer y todos varones. La pasábamos genial, en el campo,
para mí era lo más.

Mary se entusiasma al narrar sus recuerdos. Si bien algunos no son cómo ella hubiese
querido, una sonrisa se desprende de su rostro al recordar aquella institución en
Mendoza.

Lo que no me olvido jamás fue que me sacaron a la terraza con mi amiga Griselda, mi compañerita que
falleció, sí, hubo cosas complicadas en la vida, y bueno, nos encontraron saltando de cama en cama y
nos sacaron y nos dieron chancletazos en el culo y la espalda.

El cuidado y la educación son muy valorados por Mary. Saber leer y escribir a los seis
años es un orgullo para ella. –En primer grado sabía leer y escribir, me sentía re
importante, era la secretaria de la seño. –Las monjas la cuidaban. Luego de años volvería
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a recurrir a la institución religiosa como protectora, como institución donde encuentra
cuidado y amor. ¿Ella se sentiría incluida allí?
Mary quiere estudiar Trabajo Social y Psicología, le gustan los niños. Para ella, los
adultos somos horribles, “el niño es la base de todo”, dice. Fueron varios los intentos de
Mary por terminar sus estudios secundarios, dos de ellos en escuelas nocturnas de
adultos. Luego probó en el sistema de terminalidad a distancia. Su última y definitiva
opción fue FinEs 2. Cursa en la escuelita con su marido Ricardo. –Todos vienen con su
familia, hijos, maridos, todos. –cuenta con naturalidad. Su madre no sabía leer ni escribir,
su padrastro tampoco. Su padre, en cambio, había hecho la primaria. Él era obrero
albañil, tuvo un accidente en una obra y lo llevaron al hospital, pero se escapó. Mary
entendía a su padre, sentía empatía por él. Aún siente el abrazo que se dieron en aquel
puente en Mendoza donde ella y sus hermanos jugaban cuando eran pequeños mientras
corría el río por debajo. Eso fue un año antes de que su padre falleciera. Recuerda ese
abrazo en sueños pensando que fue y será el último. Tenía 19 años y un hijo cuando él
murió.

***

Empezó a militar a los 16 años. Cuenta que estuvo dos años yendo a reuniones sin saber
de qué se trataba. De lo que no tenía dudas era que el partido donde debía militar era el
Partido Justicialista. Tuvo cargos en la provincia trabajando para un dirigente político.
Desde esos años hasta la actualidad Mary se ha involucrado en la política. Es presidenta
de la Organización Civil del barrio. Empezó a trabajar en el municipio de Vicente López
en 1991 hasta 1995. Fue asesora de un concejal. “Nunca estuve en contra de ningún
gobierno”, dice. En el 2001 empezó a estar en “otra cosa”, más hogar, más casa, más
familia. “Me manejaba con los que sabían, los profesionales, yo tenía en claro que la
Constitución Nacional me la tenía que saber de memoria, cuáles son mis derechos y los
derechos de los demás”. Mary conoció el peronismo desde muy pequeña según comenta,
su abuela le contaba que Evita mandaba máquinas de coser y colchones a su pueblo. “Soy
peronista por Evita, a Perón lo odio, encima la cagó a Evita. Yo soy peronista”. Mary dice
estar formada por el autoritarismo porque quiere que las cosas salgan bien. “Amo la
política, no quien la hace sucia, lo que es política es hermosa. Con lo único que te puedo
traicionar es con la política, no con un político, con la política. Mi hijo mayor dice que la
política le sacó a su mamá”. Su hija empezó a participar en una organización solidaria sin
fines de lucro. “Yo siempre supe que García era peronista, siempre me atendía y tenía
reuniones con él en su despacho”, así refiere Mary al intendente anterior de Vicente
López. El “Japonés” García fue intendente de Vicente López veinticuatro años
consecutivos. En las elecciones del año 2011 fue derrotado. Durante los años de gestión
del Japonés una de las medidas que llevó adelante, a pedido de la sociedad civil que
preside Mary, fue asfaltar y realizar el sistema de cloacas y desagüe en el barrio El Ceibo.

Cuando me den de alta, le dije a una compañera, quiero empezar el secundario. Ella me ofreció una
beca para estudiar, yo encantada. Unos vecinos del distrito me cuentan sobre FinEs. ¿Qué es FinEs?,
pregunté. “Es un programa que empezó en Tigre, en el distrito se está bajando, pero tenemos
problemas con el municipio”. Esto fue en el 2012.

Mary piensa en los vecinos del barrio que estarían interesados en esta propuesta. Fue así
que llegó a la inspectora de la modalidad de Jóvenes y Adultos/as de Vicente López.
“Éramos como 23 para terminar el secundario”. Así, cuenta ella, comenzó a tejer redes
en el distrito. Salió de rehabilitación y fue a encontrarse con la inspectora. Tomó un
remís y llegó a Jefatura Distrital, llovía mucho y estaba en su silla de ruedas esperando a
su compañera y a la inspectora que estaban retrasadas.
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La inspectora se sorprendió al verme en silla de ruedas, yo pensé, solo tengo una discapacidad, y tengo
que seguir para adelante. Le planteé la necesidad de “bajar” el FinEs al barrio y ella me terminó
diciendo “presiento que nos vamos a llevar muy bien”. “Así será” contesté.

El Plan FinEs 2 comenzó a funcionar en la escuelita del barrio El Ceibo en julio del 2012.
Se abrió una comisión de primer año con 23 inscriptos. Al año siguiente un primer año
más. Al siguiente otro, pero fracasó. Mary sintió mucho el cierre de ese primer año por
las inasistencias de los/as inscriptos/as. Se preocupaba porque todos/as pudieran
terminar. Siempre los/as aconseja, les dice que FinEs 2 es un espacio de respeto, tanto
estudiantes como docentes deben respetarse. “Acá se da la materia sin ninguna ideología
política, igual tienen bien claro cómo viene FinEs”, dice. Una vez que comenzaron las
clases, fueron varios los funcionarios del municipio que transitaron por el barrio. Iban a
la casa de Mary a hablar sobre el plan mientras ella les decía “vos serás abogado, todo lo
que quieras, pero dejás mucho que desear, porque a vos te conviene que haya personas
como nosotros para usarnos, pero yo te voy a cagar porque a mí no me usa ni vos ni
nadie”.
Entre charlas, mate de por medio y alguna que otra galletita, Mary narra sus historias.
Siempre estamos solas. Solo una vez vino Ricardito, su hijo menor a pedirle permiso
para ir a jugar por ahí con sus amigos. Aprovechó y pidió también una moneda para
comprar algo en el kiosco.

–A mí el abandono de mi madre a los cuatro años me marcó mucho, demasiado… porque me dejo con
mis hermanos, uno de cada lado y me dijo: “cuidá a tus hermanos que yo voy a volver a buscarlos”.
Pasó demasiado tiempo, por eso lo que siento con mi hermano es que no es mi hermano, sino mi hijo. –
Mary habla mientras sus ojos se llenan de lágrimas, los míos también. Su hermano había muerto a
consecuencia de una enfermedad, luego de estar varios años preso en Olmos. ¿Cómo podría contenerla?
La tomé de la mano y le pasé un mate. Sentí que podíamos compartir eso como tantas otras cosas.
–¿Ayudabas a tus hermanos con la tarea de la escuela?
–Siempre, yo era la mamá más que la hermana. Mi hermano que repitió último quedó solo en la escuela.
Nosotros ya habíamos terminado, pero como no quería ir, lo acompañábamos y así terminó la primaria.
Después no seguimos estudiando, ninguno de los tres, no sé si fue por elección, creo que lo que
buscábamos era un escape de no estar más donde estábamos. Yo a los 14 años trabajaba cama adentro,
pero trabajar no era lo que me asustaba, mis hermanos empezaron después. Mi hermano Marcelo a los
dieciséis. Viste que antes podían trabajar desde chicos, no es como ahora. No lo veo mal, creo que
ahora tenemos más derechos, tienen más derechos los pibes, más derecho a formarse, tienen
montones de cosas y eso está re bueno, aunque a veces ellos no lo ven. Aunque quizás si nosotros los
hubiésemos tenido tampoco lo hubiésemos visto. Todo pasa por un tema de edad, de experiencia de
vida.

La relación con su madre fue conflictiva desde el momento en que los abandonó. Pero
eso no fue lo único: nunca le perdonó haberse casado nuevamente. No con él. –El mayor
enojo que tengo es que ella me haya sacado de ahí, me tendría que haber dejado. –Mary
refiere de esta manera a que la madre la haya retirado del instituto de monjas–. Yo hasta
antes de cumplir los 8 años tuve una niñez re copada, después tengo el abuso. Eso marcó
mi vida.

***
Su vida siguió como pudo, tuvo su primer hijo con su primer novio. “En mi adolescencia
no tuve cómo decir ‘mi novio’, ‘mi primera vez’, pero sí elegí a una persona que fue el
padre de mi hijo mayor. Creo que la falta de padre o no sé qué, él era 20 años mayor que
yo. Supongo que ahí había algo pendiente en mi vida obviamente. Estuvimos
compartiendo la vida hasta antes de que mi hijo cumpliera los dos años. Después quedé
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sola, siempre laburé, laburé desde muy chiquita”. A los 11 años Mary salía del colegio y
pelaba papas. A los 23 años ya era cocinera. “Me retiré porque estaba podrida”, dice.
Con el padre de su hijo convivió once meses, lo que los unía no era solo formar una
familia, sino también las adicciones. Sin embargo, siempre mantuvo su trabajo. –Después
conocí a Cristo, tuve un encuentro personal con Dios y ahí cambio mi vida, y ahí conozco
a Ricardo y nos enamoramos, empezamos a salir y seguimos juntos. Se casó con Ricardo.
Hace 19 años que están juntos. Tuvo dos hijos, Sofía y Ricardito. “Le puse Ricardo David
por el rey David, porque el rey más allá de todo lo que hizo tuvo un arrepentimiento
genuino ante Dios, dicen que el rey David tenía el corazón conforme a la voluntad de
dios, yo creo en Dios y su palabra”.
Desde que empezó FinEs no tiene una sola materia desaprobada, Sarmiento, le dicen. Le
gusta debatir y charlar, a menudo tiene diferencias con sus compañeras en distintos
temas que tratan en clase. Mary envía mensajes a través de una cadena de whatsapp
avisando si falta un/a profesor/a, si faltan fotocopias. Remarca que a veces es difícil que
cada uno se haga cargo, siente que oficia de madre de los estudiantes: –Costó, pero ahora
están todas entusiasmadas. Muchas tienen ganas de seguir estudiando. –Acá lo que pasó,
como en muchos otros lugares, es que no se creía que esto era real. Si se cierra una
comisión me siento frustrada como militante y ser social. Yo siempre tengo preguntas
que dan para el debate. Queremos seguir estudiando. No “ser alguien” porque ya lo soy;
pero sí, tener herramientas para llegar a otros. De eso se trata la vida de poder
ayudarnos entre nosotros. Algunos se quejan, yo les digo “que rompe bolas que sos, esto
es inclusión, como te incluimos a vos, tenés que bancar a los demás”. Se quejan por los
chicos, por las faltas. “Haría falta esto en FinEs”, me dicen, yo les contesto: “Sí, ¿sabés
cuántas cosas faltan?, nombrame una institución que funcione a la perfección, ni una
iglesia, déjate de joder”. Yo respeto al que no quiere ayudar a los demás, y se los digo en
la cara”.
En una entrevista que realicé a la inspectora de la modalidad de Educación de Jóvenes y
Adultos/as le pregunté sobre el rol de Mary como referente, y esto fue lo que me dijo:
“Mary como referente es un ejemplo de vida, está tan comprometida desde lo social con
su barrio, conociendo su historia como la conocemos. Con sus problemas de salud, que
no puede caminar, y con todo lo que luchó ella y mucha de la gente que estaba ahí, para
limpiar al barrio de los narcotraficantes. La verdad es un ejemplo de vida, y lo va a seguir
siendo. Para mí es el caso real y concreto de lo que es un adulto que está comprometido,
no solo consigo mismo, sino con la comunidad de la cual forma parte”.
Uno de aquellos días en los que nos encontramos decidí buscarla en la casa. No estaba
segura cuál era. “La rosa que está allá”, me dijo un día. Recordé eso y la busqué. Quería
leerle lo que había escrito sobre ella. –Busco a Mary –grité, tocando una puerta. –Pasá –
se escuchó desde adentro. Ricardo, su marido, me recibió. Recuerdo que lo crucé un día
en la escuelita. Mary se acercó después de unos minutos. Una cortina separaba la cocina
de lo que pensé serían los cuartos. También estaba Sofía. Mary me dijo de ir a la escuelita
para seguir charlando. “Por supuesto, vamos”, contesté. Caminamos esa cuadra con
cuidado, ella con su bastón. Del otro lado, yo tomaba su brazo. Llegamos. Había una
maestra que nos saludó alegremente y dijo que ya se iba. El accidente fue en su casa,
limpiando. Como es diabética fue difícil salvar su pierna, se preguntó por qué a ella y
también por qué no. Dios, dice Mary mirando al techo, me dio fuerzas para seguir.

***

Mi primer día cuando empecé FinEs, ¡Guauu! Cuantas emociones juntas sin poder definirlas al mismo
tiempo, como la escuelita era el lugar físico construido en su momento por mí y muchos vecinos, “La
Escuelita”. La verdad, vinieron los profesores, yo estaba allí con todas las ganas de cumplir un sueño
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pendiente que por muchas cosas de la vida… no lo había hecho antes… Mis vecinos adultos no tan
adultos, que bueno, también podía colaborar con otros. Ahora veo por qué antes no pude, era ahora, no
tengo que lamentar más el “por qué no estudié antes”. ¿Qué gran oportunidad me da la vida y quienes
gobiernan por qué no? Eso es parte de la vida, gente con sentido común, derechos e igualdad, así lo
llamo yo.”

Luego de que escribiera estas líneas en mi cuaderno, las leímos juntas. Me llamó la
atención de su relato esa cuestión de “por qué no estudié antes”, ese “no poder”. Le pedí
a Mary que me contara un poco más las sensaciones en relación a ello.

–Claro, por querer empezar y no poder continuar por montones de cosas. Siempre soñé con tener una
carrera, o sea, ser independiente. Crecí con esa forma de pensar porque así fui educada. No fui educada
por mis padres en realidad, entonces, con las personas que me eduqué, si bien fue un instituto, lo que
te enseñan es eso, a estudiar, a prepararte para enfrentar la vida. Por un montón de factores se me fue
frustrando, hoy en vez de estar estudiando tendría que tener una carrera y estar ejerciendo lo que a mí
me gusta o me hubiese gustado, es más, me sigue gustando. Mi futuro ya está porque ya está
programado, ya está comenzado, lo debo continuar, tengo una familia, tengo hijos, tengo mi vida,
recuperé muchas de mis cosas internas perdidas y voy a estudiar, seguir soñando que es lo principal.

Entró Rosa, vecina del barrio y alumna de FinEs. Me conoce porque fui su profesora el
año pasado. Mientras Mary charla con otros vecinos, Rosa se me acerca y aprovecha para
criticar a Mary. Una docente que entrevisté luego, también me había hablado sobre ella y
su personalidad. Algunos de sus estudiantes le dijeron a la docente que Mary no es “tan
buena como parece”. Incluso le llamaba la atención la dinámica del matrimonio (Mary y
su pareja) en clase. Si bien Mary tenía un carácter muy fuerte, él también tenía lo suyo.
El problema lo desató el futuro festejo de egresados. “Algunas la criticaban por no
vender rifas para recaudar plata para el festejo”, me dice la docente. Según las
estudiantes, Mary no contribuía y se victimizaba por su discapacidad. “Algunos
problemas del barrio y familiares se trasladaban al aula” comenta la docente. Los relatos
cruzados que fui escuchando no me sorprendían. Cada uno mostraba de alguna manera
el carácter de Mary. Sin embargo, había algo allí que daba cuenta de cómo se
desarrollaba el Plan en ese territorio, para esa persona, Mary:

En el barrio si sale el vecino a insultarte, vos lo mirás y no contestas. Yo antes era leche hervida, ahora
no. Y después está el que te carga: “ah, el secundario” y “sí es secundario y vos no lo dudes para
hacerlo”. Y se ríen. “No tenés los ovarios para venir a hacerlo”. No dejo que me carguen. Eso es lo que
hace la ignorancia, la falta de respeto en cosas muy mínimas, la autoestima hecha mierda por los
mismos padres. Es muy fuerte. Ahora estoy poniendo en práctica escuchar más. Soy muy bocona, me
cuesta, es un aprendizaje.

Además, me cuenta que la comunicación dentro de su familia también ha cambiado. Se
sienta con su marido a hacer la tarea. Mientras sus hijos miran la televisión y toman
mates. Si hay algo que no entiende Sofía la ayuda buscando en internet. “Y ahí vamos, ha
mejorado nuestro hábitat dentro de la casa, la forma de comunicarnos, de entendernos.
Podemos mirar un programa de televisión y decir: “a mí me parece esto”. Analizamos
todo”.
Mary tiene responsabilidades como referente de sede. Por un lado, avisar a los/as
estudiantes cuando llega tarde o falta un profesor. Recoger planillas de notas, hablar con
la inspectora. No solo cumple estas tareas, también interviene en situaciones en las que
se le falta el respeto a alguien, sea estudiante o profesor/a:
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–Una estudiante le dijo al profesor: “me tenés podrida con hablar de política, a mí no me interesa la
política”. Entonces, yo le dije: “Sandra, la materia es así, no está dando política” y quedó ahí, todas
quedaron tranquilas, aunque el ambiente quedó medio tenso.

Cuando llegó el momento del recreo el profesor se acercó a la estudiante para decirle
que le había parecido una falta de respeto su reacción. Mary, apoyando al docente, le dijo
a la estudiante: “lo que vos hiciste es una falta de respeto, si no avisá –le dije– que le
decimos al profesor que se retire y nos das la clase vos”. Es que a los profesores no se les
falta el respeto, te puede gustar o no, pero plantealo con educación. Ni los profesores
pueden faltar el respeto a ninguno de nosotros. Es lo que le digo a los docentes cuando
entran, no faltar el respeto de ninguna parte ni de uno ni del otro. “Si pasa algo me
avisan que estoy acá abajo”, porque aparte de coordinar soy estudiante, así lo planteo
todos los años.
Haciendo hincapié en el respeto y el diálogo, Mary cree que lo peor sería no poder
debatir en clase algo que tiene que ver con la política, “esa sería una clase de mierda”,
dice.

***
–Quizás el momento de finalizar era ahora, porque toda la experiencia que tengo de vida y lo que estoy
aprendiendo me explotó la cabeza, guau, sé todo el por qué, o sea, no tengo el prejuicio de ver algo que
yo veía mal, pero porque era un prejuicio mío. Ahora entiendo el accionar de esa persona y por qué es
así. Todo esto me fue abriendo en otros aspectos intelectuales mi cabeza, en un montón de cosas de la
vida misma, entonces, todo lo que hoy yo estoy leyendo en un libro o me enseña un profesor en una
materia ya lo hice y lo viví, entonces sé a qué se refiere.

En relación a FinEs, Mary sostiene que pudo aprender a ser más educada, a hablar
diferente. “Cambié mi vocabulario, muchas personas me lo dicen y yo por ahí no me doy
cuenta. A decidir cosas y no estar esperando que el otro me dé la opinión, de agradar al
otro, ser más independiente aún de lo que siempre he sido. Me sentía condicionada
también cuando tuve el accidente, me costó remarla y apareció eso de FinEs y sí, buscar
un empleo, ¿quién te lo va a dar? una persona con discapacidad, es todo muy diferente,
pero como digo, “discapacitada era antes y no ahora”.
La última vez que la vi fue en el acto de egresados. Fui a saludarla y a colaborar con la
ceremonia. La escuela donde se realizó queda en Munro, lejos del barrio El Ceibo. Subió
al escenario rápido parecía que nada la iba a detener. La inspectora pidió una silla. Se
sentó allí, arriba, al lado su marido, Ricardo, a quien también le entregarían el diploma.
Suena el teléfono. Parece un mensaje.

–María tenemos el cumple de Nico, ¿te parece que Ricardito se vaya conmigo cuando sale de clases?
–Genial, Grace. Se llama Graciela –me mira buscando complicidad– y para quedar fina le digo Grace.
Estoy aprendiendo inglés. –Las dos comenzamos a reír. – Para mí –dice Mary con el mate dulce en la
mano– no hay clases sociales. Somos todos iguales.

4-Tramas y trazos de experiencias

Debemos preocuparnos por trazar experiencias, en vez de doctrinas ya que la experiencia es lo
que impulsa el pensamiento y la reflexión. (Hannah Arendt, 1996)

Decidí compartir el relato de Mary, aunque tal como mencioné son cuatro los relatos de
formación que conforman la tesis. Trazar experiencias implica encontrar hilos de
sentido, aquellos ejes que nos orientan en lo vivido para encontrar el hilo del
pensamiento (Contreras y Perez de Lara, 2010, p. 79). La narrativa permite trazar la
experiencia en un lenguaje propio, complejo, zigzagueante. Altera el orden cronológico
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en el que suceden los hechos, para tejer una trama compleja a partir del rastreo
etnográfico de las historias (Bolivar, 2002).
En palabras de Arfuch (2010)

Asumir hoy el desafío de trabajar con relatos de vida presupone concebir al lenguaje no ya como
una materia inerte donde el investigador buscaría aquellos contenidos afines a sus hipótesis o a su
propio interés para subrayar, entrecomillar, citar, glosar, cuantificar, engrillar… sino, por el
contrario, como un acontecimiento de palabra que convoca una complejidad dialógica y
existencial.(p.190)

La construcción de una trama narrativa permite también dar cuenta de los procesos de
reflexividad del investigador/a sobre el mundo social que indaga. En tanto habilita la
reflexión sobre los vínculos que establece con los sujetos en el territorio e interpela sus
posicionamientos y condicionamientos sociales, políticos. En este sentido Guber (2011)
sostiene que es en el campo donde los modelos teóricos, políticos, culturales y sociales
se confrontan con los de los actores:

La legitimidad de “estar allí” no proviene de una autoridad de experto ante legos ignorantes, como
suele creerse, sino de que sólo estando allí es posible realizar el tránsito de la reflexividad del
investigador en tanto miembro de otra sociedad, a la reflexividad de los pobladores (p. 50)

Es a partir de la interacción, reflexión, relectura y reescritura de los relatos que
alcanzamos cierto análisis e interpretación de los mundos que indagamos, esto
constituye un aporte central al trabajo de investigación4. Sin embargo, es válido aclarar
que las categorías que el investigador construye siempre son, como señala Scott (2001),
contextuales, disputadas y contingentes. Así también lo es la experiencia, según la autora
“lo que cuenta como experiencia no es ni evidente ni claro y directo, está siempre en
disputa y por lo tanto siempre es político” (Scott, 2001, p. 32). En este sentido, considero
que las categorías nómades construidas tendrán fertilidad teórica en la medida en que
exista, entre el investigador y los sujetos protagonistas, una escucha atenta e
intercambios mediados por el diálogo. Las fertilidades teóricas se darán, entonces, si son
ellos/as quienes toman la palabra. Si logramos contar más que ser contados, si
conseguimos narrar nuestras experiencias para reflexionar sobre el qué y por qué de lo
que somos y podemos ser.
De estos primeros conceptos entrelazados y tejidos en los relatos, podremos
adentrarnos en una operación epistemológica más profunda, que requiere de un trabajo
más íntimo y exhaustivo: la construcción de núcleos de sentido. Desde este lugar, he
planteado tres posibles dimensiones de la experiencia de formación: el tiempo, el
espacio y los otros. Estos núcleos de sentido –desarrollados en uno de los capítulos de la
tesis- fueron construidos a partir de los relatos de los/as estudiantes, éstos me
habilitaron a repensar las experiencias y con ellas la formación.
Además podemos pensar que las experiencias de formación no se dan en el vacío, se
arraigan en territorios. Estos no son neutrales ni armónicos, tampoco las experiencias
que crecen allí. No son solo espacios geográficos que podemos delimitar nítidamente en
un mapa. En este sentido, el territorio es un espacio vivido, habitado por lo tanto
histórico, cultural y pedagógico. La apuesta por revitalizar los territorios tiene que ver
con abordar las experiencias formativas teniendo en cuenta esos domicilios particulares
(Corbetta, 2009), esas relaciones territoriales que han quedado fuera de la escuela pero
que sin las cuales no podría sobrevivir.
Hablar de la experiencia de Mary, del plan FinEs y del territorio cobra un sentido
particular. Merklen (2010) afirma que:
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…El barrio constituye la base principal de la estabilización de la experiencia […] Esta inscripción
les permite plantar sus pies en la tierra y hacerse, mal que bien, de un lugar en el mundo... (p. 193)

El barrio ofrece al individuo un marco de inscripción social territorializada en la que los habitantes
encuentran, en primer lugar, una estructura relacional que les sirve de soporte (la solidaridad y la
posibilidad de organizarse junto a sus vecinos), en segundo lugar, un lazo con los servicios, la
ciudad y las instituciones (una casa, una escuela, tratamientos básicos de salud, etc.), y, finalmente,
una fuente probable de prestigio –o de estigma– otorgada por la reputación del barrio en el que
habitan y con el que se los identificará. En este sentido, la participación en la vida política, social y
cultural del barrio es una manera de hacerse de un lugar en el seno de la sociedad y dotarlo de
sentido; es decir, forjar un mundo de significaciones culturales y relaciones sociales (la radio local,
las asociaciones barriales o la escuela, por ejemplo), que les permite a los individuos profundizar
su experiencia en la ciudad. (p. 194)

Entonces, cuando hablamos del barrio no hacemos otra cosa que ponerle nombre propio
al territorio. Concebir a la experiencia desde una perspectiva situada implicaría
reconocer la diversidad de experiencias posibles y las múltiples conexiones y redes que
se configuran para que la misma ocurra. En este sentido no podremos reducir la
experiencia a lo escolar estrictamente, sino que nuestra mirada será más amplia,
intentando incorporar tiempos, espacios y otros diversos, estos atraviesan nuestras
experiencias de formación.
“–Cuando me den de alta, le dije a una compañera, quiero empezar el secundario. Ella me
ofreció una beca para estudiar, yo encantada. Unos vecinos del distrito me cuentan sobre
FinEs. ¿Qué es FinEs? pregunté. “Es un programa que empezó en Tigre, en el distrito se
está bajando, pero tenemos problemas con el municipio” Esto fue en el 2012.”
Mary piensa en los vecinos del barrio que estarían interesados en esta propuesta. Fue así
que llegó a la inspectora de Adultos de Vicente López. “Éramos como 23 para terminar el
secundario”. Así, cuenta ella, comenzó a tejer redes en el distrito. Tal como observamos
en el relato de Mary aparece el barrio reiteradas veces. Las relaciones familiares, con los
vecinos, las disputas de poder, los conflictos, las alianzas. “No se creía que esto era real”,
afirma Mary en relación a FinEs. La escuela inalcanzable, la torre de marfil “bajaba al
barrio” y Mary encontraba la oportunidad para llevarla adelante en la escuelita en el
barrio “El Ceibo”.
Territorios y experiencias son habitados por sujetos, son ellos los que asignan sentidos a
sus vivencias. El proceso de territorialización implica la apropiación de un espacio, la
necesidad de establecer un lugar centro que el sujeto ha de crear y defender de lo que
pueda destruirlo. El lugar es nuestra casa, la cual queremos, nos sentimos seguros,
cuidamos y defendemos. Es el lugar donde echamos “raíces”, nuestro arraigo, eso deja en
nosotros huellas. Los territorios están siendo ese espacio – simbólico, político, cultural–
indefinido y en permanente construcción donde habita el vínculo con el otro. Son esos
vínculos los que refuerzan las experiencias de formación.
Acuerdo con las palabras de Villa (2019) en tanto “pensar pedagógicamente el territorio
es entender que no hay escuelas, ni docentes, ni proyectos curriculares, ni estudiantes
sino un territorio como localización, sostén y sobre todo, como sentido de nuestras
acciones.” Y agrego, difícilmente podemos conocer, comprender, analizar las
experiencias formativas de los/as estudiantes del plan FinEs sin estar y habitar los
mundos que indagamos.

5-Consideraciones finales
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Las huellas de la investigación narrativa
Han transcurrido cuatro años desde que escribí el relato de formación de Mary. Volver
sobre él despierta en mi algunas reflexiones que quisiera compartir a modo de
conclusiones o mejor, desafíos de nuestra tarea como investigadores/as que se inscriben
dentro del enfoque auto biográfico narrativo en educación.
Al comienzo de este artículo los/as invité a mirar un mapa invertido, a comenzar por el
final, a tomar la brújula y emprender el viaje. Un viaje al barrio el Ceibo, a orillas del rio
de la plata en el distrito de Vicente López a bucear en las experiencias de Mary, mujer,
estudiante y referente del plan FinEs. Compartir el relato de Mary implica volver a leer y
re vivir encuentros con ella, me genera recuerdos, sensaciones, emociones. Los relatos
de experiencia son relatos de viajes, de encuentros, de diálogos en diversos tiempos y
espacios. Forman parte de la condición de enunciación que me permitió reconstruir las
experiencias y con ello, interpretar los sentidos que le otorgan los/as estudiantes, en
este caso Mary, a su formación. En el relato aparecen fragmentos de las entrevistas,
ellos buscan introducir, además, otras voces, buscan contextualizar, hablar sobre la
comunidad, el territorio, buscan generar una trama de sentidos donde las voces se
mezclan. Estas narrativas de formación permiten dar cuenta del estar allí, en palabras de
Geertz (1994). Sin embargo, este dar cuenta de estar allí no resulta suficiente.
Debiéramos preguntarnos también cómo estamos allí. Que implicancias tiene nuestra
presencia en los territorios que habitamos y que huellas nos dejan en términos afectivos,
epistemológicos y por tanto políticos. Narrar la experiencia de estudiantes, en este caso,
Mary, implicó también narrar mi propia experiencia de formación en esta investigación.
La escritura del relato en primera persona nos permite visibilizar nuestra implicancia y
compromiso y dar protagonismo a las voces de los/as autores involucrados en nuestros
trabajos de investigación. Ahora bien, escribir narrativas no resulta una tarea sencilla
porque implica un ejercicio que como investigadores/as y científicos/as no estamos
acostumbrados a realizar. Por un lado, porque nos invita a despegarnos de la escritura
impersonal pretendidamente neutral del conocimiento científico, y por otro, nos
convoca a convertirnos en escritores de nuestra propia historia.
Elaborar un relato de experiencia no significa transcribir las notas de campo, escribir
una narración implica seleccionar hechos o episodios de lo que se vivió y configurar con
ellos una cierta unidad de sentido (“intriga” en términos de Ricoeur, 1995) que otorga
significado a aquello que, de otra manera, aparecería disperso y sin relaciones mutuas.
Construir relatos de experiencias se convierte en un trabajo artesanal, una invención
que busca transmitir las emociones, los silencios, lo que nos pasa, el estar y habitar los
territorios que indagamos. Así Contreras y Perez de Lara(2010) sostienen que “hacer
significativo lo vivido es más un movimiento que un logro, más una necesidad que una
conclusión, más una búsqueda que una certeza”(p.36).
Volver a leer e interpretar la historia constituye una oportunidad para repensarnos en el
presente y proyectarnos hacia el futuro.
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