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Resumo
No podcast autobiográfico Estórias de Família, a escritora Dona Jacira tenta retornar à
“dor e ao sofrimento” pelo qual passou sendo uma mulher negra suburbana no Brasil.
Em cada episódio, ela se propõe a narrar sete anos de sua vida, passando pelos
acontecimentos que transformaram sua identidade. Esta pesquisa se dedica ao primeiro
e ao último episódio do podcast, buscando compreender como a memória de uma idosa
como a Jacira reconstrói a infância e como ela trabalha o seu próprio presente,
buscando nessas instâncias opostas do tempo a continuidade que transforma a vida em
um objeto que pode ser narrado a partir da voz. Essa trama com a voz como
protagonista é construída para reelaborar sua identidade pessoal a partir de textos que
tocam três temas transversais nos episódios, que são os reconstrução de: 1. sua
identidade pessoal, 2. seu “eu interior” e 3. sua comunidade periférica. Além das
Estórias de Família, estudamos como o podcast pode funcionar como meio literário e
como a obra de Dona Jacira se relaciona com as teorias da autobiografia.

Palavras chave: Dona Jacira; podcast literário; autobiografia em áudio; Estórias de
família

Resumen
En el podcast autobiográfico Estórias de Família, la escritora Dona Jacira reanuda a los
“dolores y sufrimientos” que pasó como una mujer negra y periférica en Brasil. Cada
episodio ella se propone a relatar siete años de su vida, pasando por los eventos que han
transformado su identidad. Esa investigación se dedica al primer y al último episodio
del podcast, buscando entender cómo la memoria de una mujer mayor como Jacira
reconstruye la infancia y como trabaja su propio presente, buscando en esos opuestos
temporales relaciones de continuidad que transforman la vida en un objeto narrable. En
una trama que tiene la voz como protagonista y como forma de construcción, Dona
Jacira se construye textualmente para reelaborar su identidad personal a partir de tres
ejes transversales en los episodios, que son la reconstrucción de: 1. su identidad
personal, 2. sus “voces interiores” y 3. su comunidad periférica. A partir de Estórias de
Família estudiamos cómo el podcast puede funcionar como soporte literario y cómo el
trabajo de Dona Jacira se relaciona con teorías de la autobiografía.

Palabras clave: Dona Jacira; podcast literario; autobiografía en audio; Estórias de
família
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Abstract
In the autobiographical podcast Estórias de Família, the writer Dona Jacira tries to
return to the “pain and suffering” that she went through as a suburban black woman in
Brazil. In each episode she proposes to narrate seven years of her life, going through the
events that have transformed her identity. This research is dedicated to the first and last
episode of the podcast, seeking to understand how the memory of an old woman like
Jacira reconstructs the childhood and how she works on her own present, searching in
those opposite instances of time for the continuity that transforms life in a possible
narrative object that is brought to us by her own voice. In this story about the voices
and made possible through Jacira’s voice, we try to understand how the text is built to
re-elaborate her personal identity from tree transversal themes in the episodes, which
are the reconstruction of: 1. her personal identity, 2. her “inner self” and 3. her
peripheral community. Beyond Estórias de Família, we study how the podcast can
function as a literary medium and how Dona Jacira's work is related to theories of the
autobiography.
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1. Introducción
La escritora brasileña Dona Jacira (1964-) se propuso a una difícil tarea cuando empezó
el podcast Estórias de Família, el cual quiso que funcionara como un libro de memorias
usando su estilo literario y su voz para narrar su propia vida. Los episodios fueron
publicados entre 22 de abril de 2020 ―en coincidencia con el 520° cumpleaños de
Brasil― y 10 de mayo de ese mismo año, Día de la Madre. La tarea de transformar una
existencia personal en una historia ya es, de por si, desafiante, como veremos a partir de
estudios sobre la autobiografía de Georges Gusdorf y Philippe Lejeune. Sin embargo,
Jacira ha adicionado una capa de dificultad extra al adoptar un soporte que aún
encuentra resistencia para firmarse como perteneciente al territorio de la literatura: el
podcast.
Una escucha atenta de Estórias de Família nos brinda algunas claves de lectura para
entender como Jacira intentó superar el desafío de hacer una autobiografía en audio y
nos permite apuntar también en cuales momentos las estrategias adoptadas por la
escritora fueron ineficientes. Para ese análisis, no trabajamos como corpus todo el
contenido del podcast, que superaría las siete horas de datos, en su lugar nos dedicamos
al primero y al último de los capítulos. Esos programas fueron adoptados porque la
distancia temporal entre los hechos narrados en ellos nos permitirá comparar como la
memoria opera tanto para reconstruir el pasado lejano de los primeros recuerdos, como
para buscar las relaciones que los hechos rememorados tienen con el presente.
En Estórias de Família, Jacira busca hacer una autobiografía y un análisis de su condición
como mujer negra y periférica en Brasil, especialmente durante su niñez, en los años
1970, apogeo de la dictadura militar, hasta la transición democrática de los años 1990,
cuando se criaron sus hijos. El tema de la política nacional es fundamental para
entender el proyecto literario de Jacira. En sus trabajos, la autora quiere hablar de una
vivencia que fue invisibilizada en el discurso oficial, de la historia de muchas mujeres
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negras en Brasil que, como ella, fueron víctimas de racismo. La autora, así, adopta una
estrategia testimonial que fue muchas veces tomada en los últimos años por otras
escritoras que fueron víctimas de esa doble represión: de género y de raza.
En Brasil, ganaron espacio en los últimos años textos de mujeres negras que adoptan la
estrategia autobiográfica, como Conceição Evaristo y Alzira Ruffino, elaborando una
memoria del racismo, pero, para Cláudia Maria Fernandes Corrêa, ese uso remite a una
tradición que viene desde los relatos de esclavos, que buscaban una voz común para
expresarse colectivamente, "escribiendo para aquellos a que la voz fue negada” (2011, p.
71). Dona Jacira, sin embargo, es una de las primeras en Brasil en publicar más que sus
palabras, pero también su voz en sus testimonios.
En Estados Unidos, hay una tradición de escritoras afrodescendientes que trabajaron
con el audio, con especial preponderancia a Maya Angelou por la dimensión popular que
alcanzó con sus libros y también sus discos. En su libro Yo sé por qué canta el pájaro
enjaulado (1969), Angelou habla sobre la importancia de la voz para el entendimiento
completo de lo que se quiere decir. “Palabras significan más de lo que está puesto en el
papel. La voz humana se hace necesaria para insertar en ellas las sombras y los
significados profundos” (p. 98). Parece ir en esa dirección el podcast biográfico de Jacira.

2. Metodología
Antes de llegar al análisis de Estórias de família, sin embargo, hace falta una múltiple
contextualización. Por eso, dividimos este texto en partes: primero presentamos qué es
un podcast y hacemos un repaso de cómo él se convirtió en una herramienta cultural en
Brasil; después, presentamos el trabajo de Dona Jacira como escritora y detallamos el
formato autobiográfico de Estórias de Família; finalmente, hacemos una comparación
entre el episodio final, en el que ella reflexiona sobre su vida y su presente, con el
primero, en el que cuenta su vida desde su nacimiento hasta los siete años de edad. La
metodología principal de este análisis está basada en la revisión bibliográfica y en la
escucha y transcripción de podcasts.

3. Resultados
3.1. Sobre cómo el podcast se convirtió en herramienta literaria
La radio desempeñó un papel fundamental en la vida de Dona Jacira — le presentó su
gran amor, el cantante Luiz Gonzaga, como nos habla en el primer episodio de Estórias
de Família— y también es la base del podcast, aunque decir que el podcast es “la radio
de internet” sea erróneo. Mientras que la radio tradicional hace sus emisiones sin
depender de los oyentes, el papel de la recepción en un podcast es tan esencial que para
definirlo siempre hay que tener en cuenta el control de la escucha por la audiencia.
Como toda definición de un fenómeno de comunicación, sin embargo, la de podcast es
múltiple y se construye con criterios distintos de un autor al otro. Por metonimia, la
palabra podcast remite a tres conceptos. Puede ser un archivo de audio específico, o sea,
un episodio; como también puede ser una producción que creó un conjunto de esos
archivos de audio, un programa; o, finalmente, podcast puede remitir a la tecnología por
detrás de esa forma de compartir y consumir contenidos de audio, el podcasting, o la
sindicalización automática de audios.
Ese último significado es el más difícil de determinar: las herramientas se han
modificado mucho desde del establecimiento del podcast, en 2004. Ignacio Gallego, un
investigador de comunicación español, por ejemplo, definía en 2010 el podcast como
una “innovación que surge tras la fusión de (...) el audio digital y el RSS. Esa unión
permite la distribución y la recepción automatizada de archivos” (p. 14). Aunque sea
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verdadera hasta hoy, esa explicación es poco comprensible a quienes nunca tuvieron
contacto con la programación de un índice digital por RSS (Really Simple Syndication).
En 2010, ese conocimiento era un requisito para ser un podcaster, pero actualmente
interfaces como Anchor pasaron a determinarlo automáticamente.
Se puede, entonces, tomar en cuenta un concepto más abstracto y actual, como del
podcaster Renato Bontempo, aunque su definición sea demasiado amplia. En el libro
Podcast descomplicado (2020) él lo caracteriza como “una experiencia auditiva a la que
se puede acceder donde y como el oyente lo quiera” (p. 83). El concepto de Bontempo,
así, pone en relevancia el control casi total de la escucha por audiencia, sin embargo, es
demasiado amplio y podría utilizarse también para hablar de música digital, por
ejemplo.
Una definición más precisa viene de Tizziano Bonini. Él interpreta podcasts como
“tecnologías utilizadas para distribuir, recibir y escuchar, por demanda, a contenidos
sonoros” (2020, p. 14). Para evitar confusiones, además, él especifica que deberían
considerarse los contenidos de “editores tradicionales” (2020, p.14), como periodistas,
editoriales e instituciones de educación, o de “productores independientes de radio”
(2020, p.14). La preocupación de Bonini en determinar que hay audios digitales que no
son podcasts es evidente, pero su criterio de evaluación de la pertinencia o no del
término está en el currículo o la filiación institucional de los que trabajaron en la
producción, información que muchas veces no es publicada en los programas y que
puede ser contradictoria: un escritor puede crear contenidos sonoros musicales (36
Questions, de Chris Littler e Ellen Winter, por ejemplo), y un músico puede crear un
podcast informativo (como Noiz, del rapero Emicida, hijo de Dona Jacira).
Así, mezclando conceptos que tienen limitaciones específicas, proponemos que el
podcast es un audio digital hablado y que es constantemente actualizado en su
contenido y tecnología para mantener y conquistar una audiencia. Lo fundamental a
absorberse en esas definiciones, sin embargo, es que el oyente es materia obligatoria en
el concepto de podcast. Esa tecnología solo puede ser entendida apartándose de los
medios analógicos que emitían información, lo que sería “una radio en internet”, y
acercándole archivos que el oyente consume como le plazca. El impacto del cambio de
mando es importante para la creación de un lenguaje específico del podcast que empezó
a dibujarse en los últimos años— y que se nota en la informalidad de Jacira.
Michael W. Geoghegan y Dan Klas, por ejemplo, ya establecían en Podcast Domination
(2005) que el podcast era distinto de la radio porque al subscribirse en un programa
que eventualmente le gustaba, el archivo sonoro estaría siempre disponible para el
oyente, sin determinar un horario o fecha (p.5). Lo que aún era temprano para entender
allí era el impacto que ese cambio tendría en el lenguaje y en la especialización de los
podcasts. Un aspecto fácilmente distinguible del texto para el radio, por ejemplo, es la
repetición de informaciones, especialmente teléfonos y ubicaciones, trazo que
desaparece en el podcast, según Yesenia Vilcapoma Arias (2018, p. 31). El lenguaje
neutral y periodístico de la radio también pierde espacio en un medio que preconiza
una emulación de charla para comunicar, incluso en podcasts de periódicos de
renombre como The Daily y The New York Times.
A lo largo del desarrollo de esa tecnología, se caminó para una especialización no solo
en el estilo, sino también en el contenido. Como el soporte de publicación — de sitios de
RSS a Spotify — siempre fue gratuito y las tecnologías de grabación de audio son
masificadas, se puede mantener un podcast con bajo costo y una audiencia pequeña, lo
que permite que exista, por ejemplo, All about Almodóvar, un podcast en inglés solo
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sobre películas y sobre la vida personal del cineasta español. O, incluso, que Dona Jacira
hiciera la continuación de sus autobiografías literarias por podcasts.
Sin necesitar de un público grande que lo financie, el podcast gana una libertad temática
que permite una rápida multiplicación de los programas disponibles: en septiembre de
2019 había en Spotify 500 mil programas de podcasts disponibles (SPOTIFY, 2019, p. 6).
En marzo de 2021, el número ya había llegado a 2,6 millones de podcasts (SPOTIFY,
2021, p. 6). Para algunos autores, esa especialización establece un vínculo de
retroalimentación con los auriculares: mientras que la radio invitaba a la familia a
compartir una escucha (Rodero, 2018, p. 76), el podcast es más individual al recurrir a
gustos muy específicos de la audiencia, como un libro, o un seriado de televisión, y por
eso su escucha preferencial se hace en auriculares, que “crean una singular experiencia
de intimidad, un aislamiento, un mundo aparte” (2020, p.99), apunta Bontempo.
En 2004, cuando se creó esa tecnología, repetir un éxito literario-auditivo como fue el
del audiodrama La guerra de los mundos, de Orson Welles, sería impensable —
considerando, claro, que causar “un pánico masivo en las calles” (Holm, 2018) es un
símbolo de éxito. A partir de la reciente explosión de consumo y producción de podcasts,
sin embargo, un semejante impacto literario y auditivo parece más cercano. Emma
Rodero (2018) estudia la capacidad de los podcasts de crear una inmersión de los
oyentes en lo que se dice: “el sonido tiene la habilidad de estimular imágenes mentales,
disparar emociones y conducir al oyente para el interior de la escena, creando una
altamente realística y profunda experiencia” (p. 83-84). Eso justifica que la combinación
de elementos sonoros — voz, música y efectos sonoros — sea utilizada incluso por
podcasts periodísticos, como Café da manhã, de Folha de S. Paulo y, claro, que estén
presentes en Estórias de família y funcionen para crear una ambientación que parece
conducir el lector para el interior de las memorias de Dona Jacira, como veremos en
mayor detalle más adelante.

3.2. Sobre el trabajo literario de Dona Jacira y su relación con Estórias de Família
Dona Jacira es una escritora brasileña más conocida por ser madre de dos de los más
famosos raperos de Brasil, Emicida y Fióti. Su trabajo, de hecho, empezó con grandes
incentivos de sus hijos: su primera poesía, por ejemplo, fue publicada en el final de una
canción de Emicida, Mãe (2015). “Mi arte estaba dejada a un lado y cuando mi hijo me
incluyó en sus canciones, eso me dio esperanza”, dijo ella en una entrevista al periódico
Universa (2020) sobre su trayectoria artística.
En 2018, Dona Jacira publicó su primer libro, el autobiográfico Café, que salió por la
editorial LiteraRUA, que ya publicaba los libros infantiles de Emicida. El relato de Dona
Jacira sorprendió al público por no mencionar sus famosos hijos. De hecho, su texto
hace referencia a sus experiencias anteriores a la maternidad, rememorando una
juventud en los años 1970 como una niña negra, pobre, depresiva y con muchos
problemas de relacionamiento con su madre. En Café ella elige presentarse y mostrar
que es mucho más que el papel de madre de cantantes que hasta entonces se la era dado.
Ese trabajo de lucha por una identidad propia se expande en Estórias de Família.
Según la entrevista a Universa, de junio de 2020, el plan original de Dona Jacira era
presentar Estórias de Família en un formato de libro, lo que da fuerza a la tesis de que
esta obra es una continuación de las investigaciones de la autora por su historia e
identidad personal que ya había empezado en Café (2018). Según ella, el proyecto migró
al formato de podcast a causa de la pandemia de coronavirus que tomó el mundo en
aquel año y que redujo las inversiones del mercado editorial (Universa, 2020).
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Publicado por Laboratório Fantasma, la productora musical que los hijos de Dona Jacira
crearon, el podcast Estórias de Família tuvo diez episodios en 2020, cada uno de
aproximadamente veinte minutos, parte del intervalo de duración que Renato
Bontempo define como ideal — “algo entre 20 y 45 minutos” (2020, p. 180) —, por
representar el tiempo medio de tránsito en las ciudades. El episodio final, que forma
parte de nuestro corpus, sin embargo, es mucho más corto que los otros, tiene 3’26”.
En el trabajo audio-narrativo de Estórias de Família ella vuelve al relato autobiográfico
que había iniciado en Café (2018). Mientras que en el libro ella hacía un análisis de sus
primeros catorce años de vida, cuando se casó y salió de casa, en el podcast Estórias de
Família ella narra sus casi sesenta años. La propuesta original era que cada episodio
trabajase siete años de su vida, pero lo que se oye en realidad no es tan estricto: en el
episodio tres, que debía dedicarse a la juventud, por ejemplo, aún se trabajan hechos de
sus diez años de edad. Aquí, haremos el análisis haciendo un contraste entre “A voz de
dentro”, episodio en que trabaja memorias hasta los primeros siete años de vida de
Dona Jacira, y el “Episódio final”, en que hace un cierre de la narrativa en el presente.

3.3. El paseo por el pasado personal que hace Dona Jacira
Al contrastar el trabajo de Dona Jacira comparando el recuerdo desde lo más lejano
hasta lo más presente, encontramos en esa escritora una buena oportunidad de estudiar
lo que dijo Georges Gusdorf en el artículo “Condiciones y límites de la autobiografía”
(1991). Afirmaba el filósofo francés: “La autobiografía exige que el hombre se sitúe a
cierta distancia de sí mismo, a fin de reconstituirse en su unidad y en su identidad a
través del tiempo” (p.12). El autor de una autobiografía, por lo tanto, recompone la
propia imagen con una intención de guionista, de conectar pasado y presente en una
narrativa de causas y consecuencias. Es esa la operación autobiográfica más visible en
Estórias de Família.
No faltan ejemplos de momentos en que Dona Jacira adiciona informaciones que en el
momento rememorado eran desconocidas para relacionar los momentos del pasado y
construir la unidad narrativa pretendida. Esas informaciones privilegiadas que el
oyente tiene en relación con el personaje sirven para justificar consecuencias de una
trama que solamente completará su significación en otros episodios. Un ejemplo es el
momento en que ella se acuerda de su bisabuela, que era capaz de coser aunque fuera
ciega y que eso solo la sorprendió después de envejecer. “Eso de decir ‘ella no veía, pero
cosía’ es cosa de las estupideces de adultos, porque cuando yo era niña ella simplemente
cosía y punto, no me espantaba” (2020, 13’15”-13’54”), dice ella en el primer episodio
del programa.
La relación con la literatura y con la palabra, central en la autobiografía de escritores,
también es construida con “adelantos temporales”. Cuando Dona Jacira era niña, como
cuenta en el segundo episodio, ella fue reprimida por escribir bien — “la profesora no
admitía que alguien como yo pudiera escribir una redacción como aquella” (2020, 15’-
15’10) — y que solo retomó el hábito de escribir en la viejez, cuando superó el trauma,
pero en muchos episodios esa relación íntima con las palabras es retomada como “algo
que se mantuvo en mí, pero dormido” (2020, 19’), como adelanta ya en el segundo
episodio.
Más que una recomposición o una corrección del pasado, Estórias de Família quiere
reconstruir la identidad de Dona Jacira. Eso es visible incluso en la forma. En los ocho
primeros episodios hay una introducción con las voces (no acreditadas) de Emicida o de
Fióti en que se presenta el título del episodio y el periodo de tiempo a que él
corresponde — aunque, como ya hemos dicho, la división por años sea más bien un
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planteo que un hecho. En los dos últimos, sin embargo, quien hace la introducción es la
propia Dona Jacira, lo que tiene un peso simbólico en el trabajo de reconocer ella como
una artista independiente de la producción de sus hijos, que tiene su propia forma de
manifestarse y que no depende del título de madre. Los hijos raperos, incluso, son
referidos en el programa solamente por sus nombres de pila, Leandro y Evandro, y
nunca se habla de sus trayectorias artísticas.
La participación de ellos, en la introducción y también en la banda sonora, puesto que se
reconocen fragmentos de canciones como “Passarinhos” (2015), de Emicida, no es
acreditada ni verbalmente, al final de cada episodio, como es la praxis de los podcasts, ni
en las informaciones textuales disponibles en las plataformas de streaming. Los
nombres de quienes participaron de la edición del programa y de la captación de audio
pasan por una semejante invisibilidad. Todo es hecho para que el oyente tenga la
sensación de que ese es un proyecto particular de Dona Jacira, un paseo íntimo en que
ella conduce sola la audiencia, lo que tiene consonancia con las teorías de Philippe
Lejeune en El pacto autobiográfico (1991), donde el francés dice que el autobiográfico
en la literatura tiene una función de creación de una “historia de su personalidad” (p. 48)
más que una documentación de los hechos. A causa de eso, la narrativa debe construirse
para que el oyente asuma que todo que se dice en esa autobiografía es personal y
particular, dada la autoridad del nombre en la portada para hablar de sí (Lejeune, 1991,
p. 53) o, en el caso de Estórias de família, de la autoridad de contar el testimonio por la
propia voz de quien lo vivió.
Para Lejeune, la coincidencia explicita entre los nombres de quien literalmente narra
con el “yo” que ha vivido las historias presentadas crea la sensación de que se comparte
un secreto. Es como si el escritor dividiera la verdad de su vida con el oyente/lector,
creando así el pacto que tiene el objetivo de instaurar una fidelidad “en el conjunto de la
narración” (1991, p. 57), que permite incluso que se lea una autobiografía como quien
lee “fantasmas reveladores de un individuo” (1991, p. 59), o sea, que las herramientas
de edición, conexión y autoridad pasen sin ser notadas y el texto se establezca como un
testimonio real del pasado.
Quienes escuchan el podcast de Dona Jacira tienen la sensación de estar junto a ella en
un largo paseo por su vida. Ella presenta allí monjas torturadoras, un marido adicto,
jefes racistas y familiares acusativos que tienen personalidades unidimensionales,
reducidas a un contexto de coadyuvantes para que se encajen mejor en la vida de Dona
Jacira, o sea, la transformación de las personas en personajes es evidente, pero eso
contribuye para hacer más entendible la cantidad de camadas que Jacira crea para su
fantasma. La profundidad en que ella se presenta delante de un mundo poco complejo y
esencialmente prejuicioso, justifica sus errores morales, como la adicción al alcohol, y
mantienen la historia en el nivel que la interesa: que sea una trayectoria de superación
personal en que ella caminó sola y que sigue así — como sugieren las informaciones
extratextuales de no se acreditar quienes participaron del proyecto, por ejemplo.
El camino autobiográfico acompaña Jacira en su jornada intentando sobrevivir y
descubrir sus propias potencias que son desveladas en el último episodio, como sugiere
Gusdorf sobre la elaboración de una narrativa única para una vida. La principal
búsqueda, el leitmotiv de la reconstrucción que la escritora hace de su persona en
personaje de ese podcast no es la venganza contra los malos coadyuvantes que pasaron
por su vida, sino una investigación íntima para hallar una suerte de esencia personal de
ella que se quedó perdida en el camino y que es retomada a partir de la rememoración.
Estórias de família es, en contra de lo que dice su título, por lo tanto, una aventura
personal.
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Al hacer un análisis del primer y del último episodio, se queda más clara la observación
de cómo evoluciona el texto de Jacira en el objetivo de reconstruir: 1. su identidad
personal, 2. sus “voces interiores” y 3. su comunidad periférica. Para cada uno de esos
aspectos, dedicaremos intertítulos en las próximas páginas, con observaciones de como
ellos están presentados en “A voz de dentro” y en “Episodio final” de Estórias de família.

4. Discusión
4.1. La búsqueda de Jacira por quien ella es
La primera frase que Dona Jacira dice en el podcast es: “Nosotros solo tenemos infancia
una vez y si ella no es bien cuidada, estará perdida por siempre, pero asombrará la
persona por toda su vida, que se quedará preguntando: ¿dónde es mi lugar?” (2020,
0’28”-0’43”). Como ya deja claro de entrada, entender los impactos de las experiencias
de su vida en la persona que es Dona Jacira en el presente es el gran motor de este
programa.
En una clara evidencia de un esfuerzo para mantener la consonancia de la narrativa, el
último episodio del programa nos regala una frase que se relaciona a la primera:
“Cuando perdí el territorio en la infancia, perdí la esencia de la vida (...) quien se pierde
así pasará el resto de su vida buscando lo que le era suyo” (2020, 1’50”-2’12”). O sea, la
duda por la propia identidad de Dona Jacira tiene raíces en su infancia que ella solo en la
viejez pudo comprender.
La recuperación de una fuerza personal en el presente adviene no de un olvido del
trauma del pasado, sino que de una aceptación y superación del dolor. Al acordarse en
“A voz de dentro” de lo que le sucedió al llegar al tribunal de menores, por ejemplo,
Dona Jacira habla: “Allí yo viví meses y meses de desgracias. (...) Yo era obligada a
dormir al lado de los inodoros. Yo no sé por qué, nunca lo sabré y creo que ahora ni
siquiera es importante saberlo, hoy” (2020, 19’26”-19’50”).
El primer episodio del podcast ya deja así de claro su objetivo: volver a los momentos
difíciles de su propia historia para entender quién ella es e investigar qué cosas de ese
pasado son o no importantes para esa persona de Dona Jacira en el presente. Ese
objetivo puede nos llevar a una interesante lectura de los trabajos sobre anamnesis de
Derrida.
En El monolingüismo del otro (1996), el filósofo francés relaciona la autobiografía a la
anamnesis, un concepto platónico de rememoración en búsqueda de verdades
esenciales que fueron encontradas en el pasado. Lo que Derrida parece sugerir, sin
embargo, es que una anamnesis nunca es completa en el sentido que una identidad, la
esencia personal, nunca se alcanza; es una meta, una referencia, nunca un estado pleno.
“Sólo se sufre el proceso interminable, indefinidamente fantasmático de la identificación”
(Derrida, 1996, p.28).
La investigación que Dona Jacira inicia en Café (2018) y que llega a Estórias de Família
(2020) es parte de esa identificación fantasmagórica, una búsqueda por la identidad
personal que en el “Episódio final” llega finalmente al entendimiento de que esa es una
jornada que no tendrá un fin. Lo que la escritora nos sugiere en la frase que concluye el
podcast es que ha descubierto de que una identidad no se rescata completamente del
pasado y para eso también utiliza una metáfora espiritual.

El Dios en que yo creo (...) nos da oportunidades de buscar, rescatar y cuidar de su propio niño. (...)
A partir de ahí yo agarré la niña que fui por la mano y le dije: a partir de hoy quien te va a cuidar
soy yo misma. No llores más. (Jacira, “Episódio final”, 2020, 2’50”-3’10”).
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El doloroso proceso de rememoración en Estórias de Família, por lo tanto, sugiere al
oyente que la autora plantea tener una identidad personal con bases en una historia de
dolor, pero que mira al futuro por delante y que lo hace con esperanza. Esa fuerza que
encuentra Dona Jacira se da mucho por el redescubrimiento de las voces que ella oía en
su infancia, como veremos adelante, y que estrecha aún más el diálogo con la idea de
Derrida de interpretar la memoria como los fantasmas del pasado.
Antes de seguir, sin embargo, es interesante notar la consonancia que tiene la propuesta
narrativa de Dona Jacira de haberse salvado utilizando las voces — ancestrales,
espirituales, de la memoria, su origen no es clara en el podcast— con un proyecto que
utiliza la propia voz de su narradora para hacer un rescate autobiográfico.
Como ya habíamos adelantado de las investigaciones de Emma Rodero, la estructura del
podcast hace posible una inmersión en el sonido que permite que la voz, protagonista de
las revelaciones de Jacira en su infancia y en la viejez, sea también la forma que nos
conduce por esa historia, creando una atmósfera de intimidad y complicidad con la
narradora.

4.2. Las voces de la niñez en la viejez
Cuando era niña, Dona Jacira escuchaba voces con tanta naturalidad que afirma en “A
voz de dentro” que se “entendía bien con las hormigas y los armadillos” (2020, 6’35”)
del patio interior de su casa haciendo incluso acuerdos con las hormigas para ayudarlas
a conquistar el banano que tenían en su casa. Las voces tienen un papel fundamental en
Estórias de Família. Ellas dan título al primer capítulo de la narrativa y también serán
fundamentales en el cierre que hace “Episódio final”. La retomada de la escucha de las
voces de la infancia parecen estar conectadas a una retomada de la libertad de ese
periodo.
El reencuentro con la libertad en Dona Jacira se hace incluso de una forma material, con
la creación de muñecas artesanales que, según ella presenta en “Episódio final” son
también una respuesta a una niñez que le fue robada. Ella considera que perdió su
libertad en el día que su madre tuvo que entregarla a las monjas designadas por el
tribunal de menores, que es exactamente el día en que deja de comunicarse con la
naturaleza.
Al volver a casa después de una depresión tan profunda que la volvió incapaz de
caminar, Jacira percibe que ya no es más capaz de oír a las hormigas y otros animales
que vivían en el patio. “Cuando mis piernas mejoraron, me senté en la puerta y fui
hablar con mi patio. (...) Pero mi patio no quiso hablar conmigo. Me quedé muy triste: ya
no me quedaba ningún amigo. Muchos años más tarde iba a saber que me había pasado.
Yo crecí” (2020, 21’50”-22’34”). El acto narrativo Dona Jacira de relacionar la pérdida de
capacidad de comunicarse con la adultez revela un proceso de encarcelamiento: crecer
sería perder habilidades y espacios que solo con un trabajo grande ella logra recuperar
en la madurez.
El esfuerzo de Dona Jacira por volver a comunicarse con las voces empieza justo en el
acto de fabricar muñecas y cuidar de lo que llama en “Episódio Final” de “la niña que fui”
(2020, 0’20”). Las voces que pasarán a atormentarla como fantasmas en los episodios
que están en el intervalo entre el primero y el último de Estórias de família solo son
entendidas por completo en el instante final — el presente de la escritora. Ellas
funcionan en el último episodio de la narrativa también como una metáfora de la lucha
entre lo que Dona Jacira creía ser capaz de lograr, su potencia, frente a los golpes que el
mundo daba a causa de su condición social y de su color de piel, el status quo.
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Ese dolor de tener su capacidad refrenada socialmente a lo largo de toda la vida adulta
había sido adelantado ya en el primer episodio. Ella define así ese conflicto
fantasmagórico entre sus potencias y el racismo en “A voz de dentro”: “Por la noche, una
sombra volaba por encima de mi cama. Una voz hablaba en mi interior: ‘tienes que
guardar esas memorias pues un día tú tendrás que contarlas. Tendrás que escribir’”
(2020, 23’32”-23’45”). Ella solo empezaría a poner esas memorias en papel casi cinco
décadas después de eso, pero las voces y la expectativa de libertad de encontrar en ella
una propia voz funcionan como hilo narrativo que conecta todos los episodios de
Estórias de família.
Sobre ese proceso de rescate, Dona Jacira afirmó al periódico Universa (2020) luchar
contra el racismo como un “ritual diario” y que para lograr transponer las barreras que
se impusieron en su vida tuvo que “reafirmarse que podía ser lo que quería ser”
(Universa, 2020), o sea, reafirmar su capacidad y considerar que su color de piel no era
el problema, sino que lo era el racismo, los mecanismos sociales que buscaban
silenciarla.
En la conclusión del podcast, Dona Jacira construye un texto corto, pero que funciona
para enmarcar que ella ganó la batalla frente al prejuicio social. En “Episódio final”, la
autora dice que aquellas voces que se permitió poca a poco a volver a oír fueron la
salvación de ella misma. “La voz de mi interior me decía eso [‘continúe’] y en seguida
sumía para no volver más. Eran mis fantasmas protectores” (2020, 1’23”-1’35”). Los
momentos en que ella no escuchó esos consejos fueron los más difíciles de su vida,
según reflexiona.
Dona Jacira, sin embargo, deja claro en el podcast que la comunidad también tuvo
fundamental importancia en su supervivencia. Cercada por la misma espiritualidad que
la hizo nombrar sus voces interiores como “fantasmas”, llama los desconocidos que la
ayudaron como “ángeles”. Fueron ellos que le dieron la oportunidad de estudiar la
historia de los negros en Brasil y también las herramientas para reconstruir su historia
personal y cumplir con la misión que tenía de contar todo lo que había vivido.
La asociación de la salvación personal a partir de la capacidad de hablar — y de ser oído
— es muy trabajada, en especial por autoras negras, pero aquí volveremos solo al
ejemplo de Maya Angelou. En la lectura que Cláudia Corrêa hace de Yo sé por qué canta
el pájaro enjaulado, ella estudia esa relación metafórica de la voz como posibilidad de
escapar. “Maya canta su historia con muchas voces, las voces de todos sus antepasados y
especialmente las voces de las mujeres negras que la ayudaron a encontrar su propia
voz para poder salir de la jaula” (2011, p. 88). Al relacionar las dos escritoras,
entendemos que la capacidad de Dona Jacira de libertarse por la voz tiene, así, una
colectividad implícita — las voces que ella escucha — y otra explicita, que es la
capacidad de integrarse con otras mujeres que vivieron en contextos de exclusión
semejantes a los suyos.

5. Conclusión
5.1 La importancia de la comunidad en Estórias de Família
Aunque las personas alrededor de Dona Jacira no tengan gran protagonismo en los
episodios tomados aquí como corpus, es importante destacar que la comunidad
periférica de São Paulo en que ella vivió toda su vida, Jardim Ataliba Leonel, tiene un
papel fundamental en la narrativa de Estórias de Família. Ese grupo de personas en
condiciones de pobreza vive gracias a la comunidad que construyen. “El barrio y yo
crecimos juntos” (“A voz de dentro”, 2020, 14’05”). Todo es compartido: el televisor, el
pozo de agua e incluso la comida.
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En “A voz de dentro” hay algunas frases que dejan clara la importancia del grupo. La
primera memoria que presenta Dona Jacira en el podcast es de dos mujeres negras
desconocidas dándole una papa: que sean mujeres y que sean dos juntas tiene
importancia en el entendimiento de Estórias de família. El programa, aunque sea sobre
una búsqueda por identidad propia, siempre llega a un descubrimiento de una
colectividad, física o espiritual, que está allí para ofrecer un soporte.
Los vecinos, por ejemplo, tienen tanta importancia para la infancia de Dona Jacira como
su propia familia — hay una sugerencia, incluso, en el episodio dos, de que la madre de
ella se quedaba celosa de la importancia que tenía una vecina en la vida de la niña, como
si ella fuera más hija de la comunidad que de su propia madre.
Esa vivencia comunitaria en que las personas están cerca no solo espacialmente como
también simbólicamente, relaciona el trabajo de Dona Jacira al de otra escritora negra
de Brasil, Conceição Evaristo. En Becos da Memória (2006), Evaristo demuestra un
intento semejante al de Dona Jacira de poner en palabras los recuerdos de toda una
comunidad que, en su caso, fue destruida en una remoción de la “favela” en que ella
vivía.
Las memorias en palabras para Evaristo expresarían, entonces, “una salvación” (2006, p.
110) de la vida de aquellas personas, puesto que son el único lugar en que aquella
comunidad puede seguir existiendo. Así como Jacira, la escritora mineira tuvo sus
dificultades de aprendizaje cuando era niña, pero siempre supo el poder de las palabras:
“bajo palabras puestas juntas surgía algún pensamiento, algún decir bonito” (2006, p.
19). Las letras no solamente ponen afuera lo que se siente en el interior. Ellas hacen
surgir entendimientos sobre la propia experiencia.
En “Episódio final”, por lo tanto, Dona Jacira toma un tiempo para agradecer a los
“ángeles” que pasaron por su vida. Sin embargo, no cree que la comunidad sea formada
solo por ellos. Habla que no fueron “una, dos o tres veces (...) que me encorajaron a
seguir adelante en la lucha y me han dicho que yo no estaba errada” (2020, 1’16”-1’31”),
pero completa: “la mayoría de las influencias que tuve en la escuela, en las iglesias, en la
comunidad eran negativas y me decían ‘eso no es para tí’ y peor, no me decían por qué”
(2020, 1’32” -1’52”). O sea, para ella hay “ángeles”, pero pocos.
Lo que Dona Jacira quiere con Estórias de Família al fin, por lo tanto, es más que utilizar
los fantasmas para recuperar su libertad, que parecía haber perdido en la infancia. Ella
quiere ser uno de estos “ángeles” para personas de su comunidad, sea con las muñecas
que hace y regala, sea con su literatura que recupera las memorias del Jardim Ataliba
Leonel a partir de su voz y de su mirada. Dona Jacira quiere ser el “ángel” al compartir
los dolores que enfrentó a causa de su género, condición económica y raza, pero
también al poner en evidencia sus estrategias de superación de esas injusticias sociales.
Las niñas y mujeres periféricas negras de Brasil formarían, entonces, a partir de relatos
como los de Conceição Evaristo y Dona Jacira, un grupo que comparte símbolos,
vivencias y también estrategias de liberación del dominio de los que quieren
mantenerlas en la jaula de Angelou.
“Nos casamos de ser lo que nos han destinado para que fuéramos”, ha dicho Dona Jacira
sobre Estórias de Família al periódico Universa (2020). Así Dona Jacira entra en
consonancia con lo que sustenta Djamila Ribeiro, importante filósofa del movimiento
negro en Brasil, que creó el concepto de “lugar de enunciación” para alejar el negro de lo
que los estereotipos que las élites brancas han dado a ellos. El lugar de enunciación es el
reconocimiento del lugar social del emisor antes de asumir una posición ante el otro. No
es impedir que blancos hablen de indígenas o de negros, pero sí que reconozcan los
“privilegios de la branquitud” (Ribeiro, 2019, p. 13) antes de hacerlo, como nos habla
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Ribeiro en Pequeno manual antirracista, y que tomen las posiciones que les cabe desde
ahí, no en un intento de representar las minorías.
Las minorías se representan en ellas mismas; en Dona Jacira, por ejemplo. Nuevamente,
la enunciación, la voz, — y el podcast como espacio prioritario del habla en los medios
de comunicación contemporáneos — todo es tomado como un arma que tiene, cuando
bien utilizada, la capacidad de contribuir para obtener justicia social y que, por lo tanto,
hay que luchar por el derecho de hablar y también por el de ser oída. De eso se trata
Estórias de família.
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