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La existencia, en tanto humana, no puede ser muda,
silenciosa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras sino

de palabras verdaderas con las cuales los hombres
transforman el mundo. Existir humanamente es ‘pronunciar’
el mundo, es transformarlo.

Paulo Freire. Pedagogia del oprimido.

En su misma etimologia la palabra ‘educacion’ contiene
la nocion de desplazamiento, de movilidad, de cambio. Un
maestro, el relato del maestro Orlando Balbo, el Nano, —con
quien el propio Saccomanno se reencontrara recién en 2008,
después de haberlo dado por detenido y posteriormente
desaparecido durante la ultima dictadura civico-militar en
Argentina— encierra y delinea esa trayectoria, entre un
estado inicial de des-conocimiento y otro de saber, en la
que Nano y el lector comparten una progresiva revelacion:
la de un sujeto —actor y lector— que se ‘educa’ histérica y
politicamente.  Como es que las formas literarias confluyen
en larepresentacion de la educacion de un maestro neuquino,
secretario parlamentario de una diputada provincial por
Neuquén del Partido Auténtico, militante en la JP, detenido y
torturado, exiliado en Italia por intervencion de monsefior De
Nevares y a su regreso educador en comunidades mapuches?
Guillermo Saccomanno recupera una persona y una voz que
creia perdidos y lo hace desde la construccion ficcional de lo
veridico, en una tradicion donde la escritura registra un tono
que interviene y traduce en la pagina escrita, a lo Capote, a lo
Walsh, a lo Bonasso. Perfecta analogia textual antidoto para
lo que Paulo Freire llamaba en su Pedagogia del oprimido la
“bancarizacion” de la educacion, el relato de Balbo, educador
formado en lo que Freire proponia como “dialogicidad” para
una educacién como “practica de la libertad”, permite que
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oscile, o vacile, entre la ficcion y la no-ficcion. Publicada en
junio de 2011, Un maestro despliega una recurrente tension
literaria, la forma y el contenido, el como y el qué, los medios
y fines textuales, que alcanza también esa necesaria dualidad:
lo ficcional que se revela en las formas, en las convenciones,
en las decisiones estilisticas con las que se pone en palabras
la no-ficcion del relato de la vida de Orlando Balbo. El propio
Saccomanno aparece mas o menos nitidamente como
narrador de la “historia de lucha”, la “leccion de vida” del
Nano Balbo, a quien conocidé cumpliendo el servicio militar
en Junin de los Andes, en 1969 y de quien volvio a saber en
2008, para luego reencontrarse y producir este texto. Porque
Saccomanno habilmente hilvana entre sus paginas —y esta
es la primera emergencia de una forma ficcional, la de ciertos
recursos que construyen la narratividad— la confluencia entre
Su propia voz y escritura y la memoria de la experiencia de
Balbo. En una temprana resefia en Pagina/12, Fernando
Bogado anotaba:

Saccomanno ha escrito, si; y Orlando Balbo, sordo, ha
relatado: la ventaja con la que corre el texto es que al mismo
tiempo que funciona perfectamente entre la (auto)biografia y
la crénica, puede levantar una primera persona cercana a la
que podemos encontrar en cualquier obra de las ‘literaturas
del yo’, que hasta no hace mucho constituian el panorama de
los nuevos trabajos a tener en cuenta dentro del ambito local,
para hacerla funcionar en otro sentido; estamos frente a un
yo constituido entre dos, la responsabilidad del escritor que
presta oidos para hacer de la historia del otro una denuncia:
viaja, se traslada, investiga, motivado por la urgencia de una
injusticia antes que por la apuesta al artificio literario.

Esa ‘construccion’ de un yo entre dos, personaje y autor,
alternativa, reciprocamente narradores en una instancia
mayormente dialégica, se demora por la primera entrada en
la sostenida narracién de Balbo por medio de su propia voz
narradora, que domina buena parte de Un maestro. Pero
la posterior irrupcion del narrador en tercera persona en el
presente de la “espera” del Nano, certifica el ddo narrativo,
para finalmente retornar a la voz del Nano en “Campo”, la
quinta y ultima seccioén del relato. En la linea conceptual de
Bogado, el escritor ha prestado sus habilidades de traductor
narrativo para construir la narracién de Balbo. En un primer
momento Saccomanno, el escritor se infiltra a través del
lenguaje, algo asi como una simultanea variaciéon entre la
construccion de un ‘yo’ narrativo que recuenta la vida de
Orlando Balbo, que es en cierto modo una emulacion de su
autobiografia (“Cuando se acercaron las elecciones con mi
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padre salimos a cazar”). Desde la primera oracion, que acabo
de citar, la primera de la seccion “Aprendizaje”, pero no la del
libro, ya que antes ha sido un sefalamiento paratextual el
que ha dado entidad a ese escritor que se deja vestir de sus
propias palabras para ‘traducir’ lo que Nano le ha contado,
las palabras de la novela son los recuerdos de Balbo, es el
relato de su pasado hasta llegar a su espera presente. Antes
de esto, ha avisado Saccomanno en “El origen de la historia”,
las primeras oraciones de su texto, ahora si:

Al salir de la colimba el Nano y yo, como tantos pibes que
habiamos compartido aquel afio y medio de confinamiento
en un cuartel de la Patagonia, nos perdimos. En los afios
de la dictadura alguien me comentd que el Nano estaba
desaparecido. Y eso crei. Que estaba desaparecido (11).

Son dos. Con la primera persona del singular, desde el
mismo punto de vista, pero separados por su inequivoca
identificacion con dos sujetos empiricos perfectamente
distinguibles. Y por tres secciones claves en el texto en las que
la primera persona de Balbo prevalece, con tres sustantivos
fundamentales como titulo por cada caso: “Aprendizaje,
formacion y ensefianza”. La recuperacion de una relacion,
una vez que supo en San Martin de los Andes, en una feria
del libro, hace tres afios, que el Nano Balbo vivia, permitié la
escritura de este ‘yo’ en su propia voz, como si no se debiese
otra vez intentar traducirlo a una tercera persona, sino tenerlo
ahi, cerca, con la intimidad de la primera persona del singular.
El Nano cuenta su historia hasta que en la cuarta seccion
del libro, “Espera”, Saccomanno pasa a contar la génesis
de este proyecto, el reencuentro y los encuentros con Balbo
en Buenos Aires y en Neuquén, entrevista, grabaciones,
marchas, caminatas juntos. A su regreso del exilio en ltalia,
y hasta mediados de la década de 1980, Balbo trabajo
como maestro de adultos en comunidades mapuches en
Huncal, Neuquén, hasta que vuelve esa experiencia objeto
de estudio en la Facultad de Ciencias de la Educacion, una
vez reincorporado a la Universidad Nacional del Comahue.
Hace ya un tiempo, en su célebre “tratado sobre la patria”
dedicado al género gauchesco, senalaba Josefina Ludmer
que “...la literatura, cuando trabaja a dos voces...las politiza
de un modo inmediato. Funde lo politico y lo cultural porque
funde los lenguajes con relaciones sociales de poder” (11). Si,
como dice el propio Balbo, y anota Saccomanno, “la educacion
cobra vida sola y se le escapa de la mano a los poderosos”,
este relato confirma que la narracion del maestro trabaja
como parte significativa de esa pulsion animista, la de contar
a dos voces para que muchos otros, dialogando con el texto,
sepan, aprendan.
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