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Resumen

Este articulo narra una trayectoria de investigacion post doctoral centrada en la
formacion docente inicial. El trabajo documenta una transicion epistemoldgica
y metodoldgica desde un andlisis centrado en las condiciones de produccion
discursiva hacia una indagacién fundada en la produccién de narrativas (auto)
biograficas. A través de un relato autoetnografico, se explora como el encuentro
con las historias de dos profesoras residentes resignifica la propia biografia del
investigador y su tradicion de investigacion. Conceptos como variacion de impor-
tancia, relacion con el saber y las nociones de rebote y resonancia se articulan
para dar cuenta de una transformacion que es, a la vez, personal y académica.
El texto argumenta que la investigacion narrativa, mas que un método, es una
postura ética que nos obliga a reconocernos en las voces de los otros, transi-
tando de la busqueda de resultados a la construccion de sentidos compartidos.

Palabras clave: investigaciéon narrativa; autoetnografia; formacién docente; relacién
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Abstract

This article narrates a postdoctoral research trajectory focused on initial teacher
training. The work documents an epistemological and methodological transition from
an analysis centred on the conditions of discursive production to an inquiry grounded
in the production of (auto)biographical narratives. Through an autoethnographic ac-
count, the author explores how encountering the stories of two resident professors
redefines the researcher's own biography and research tradition. Concepts such as
variation in significance, relationship with knowledge, and the notions of rebound
and resonance are articulated to account for a transformation that is simultaneously
personal and academic. The article argues that narrative research, more than a
method, is an ethical stance that compels us to recognise ourselves in the voices of
others, moving from the search for results to the construction of shared meanings.

Keywords: Narrative Research; Autoethnography; Teacher Training; Relationship
with Knowledge; Transformation
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Introduccioén: el inicio del viaje y una nota disonante

Toda investigacion es, en el fondo, una autobiografia. Comienzo con esta certeza
no como un punto de llegada, sino como la brujula que ha orientado este viaje for-
mativo. Lo que inicid como un plan para analizar las practicas de ensefanza en la
residencia docente se ha convertido, casi sin darme cuenta, en una excavacion de
mi propia historia como profesor e investigador. Este texto, por tanto, no es el mapa
de un territorio ajeno, sino el cuaderno de bitdcora de mi propio desplazamiento: un
transito desde la seguridad del analisis discursivo hacia la incierta pero fértil tierra
de la narrativa.

Durante afios, mi trabajo se ancl6 en la aparente solidez de la estructura, del
método, de una voz que buscaba la objetividad. Sin embargo, bajo esa superficie,
persistia una nota disonante, un eco de mi propia historia que no encontraba lugar
en la partitura académica. Era la memoria de un nifio frente a un metrénomo, sin-
tiendo que su tic tac implacable “cortaba la expresividad, me ligaba a una ejecucion
atravesada por la métrica”. He decidido traer esta frase, extraida de un relato au-
tobiografico que escribi al inicio de este recorrido, no como un mero recuerdo sino
como una voz activa en este texto. Ponerla entre comillas es un gesto deliberado:
es la forma de escenificar el dialogo tratando mis propias narrativas pasadas como
fuentes primarias de este viaje. Es, en si mismo, un acto de autorizar la propia historia
como campo de indagacion.

Este articulo narra, entonces, un proceso de des-aprender a investigar. Un
des-aprendizaje que fue catalizado por el encuentro con las voces de dos jovenes
docentes cuyas historias, en un fenémeno de rebote y resonancia, me obligaron a
volver sobre la mia. Sus relatos no fueron dafos para ser analizados, sino espejos
que me devolvieron una imagen de mi mismo llena de preguntas: ; Cémo se habia
configurado mi propia relacion con el saber (Charlot, 1997)? ; Qué silencios y defensas
sostenian la duplicaciéon de mundos entre mi teoria y mi practica?

Lo que sigue no es, por tanto, un informe de resultados, sino una invitacion a
acompanarme en esa interrogacion. Es un relato que se atreve a ser vulnerable, a
mostrar las costuras del proceso, a poner en dialogo mi voz con las voces de las
jovenes docentes y con las de los tedricos que me han servido de interlocutores. Es
un intento de escribir desde una voz encarnada, una que asume que la subjetividad
no es un sesgo a evitar sino la condicién de posibilidad de todo conocimiento genuino.
Es, en definitiva, un viaje de la métrica a la magia, en busca de una forma de escribir
y de investigar que, en lugar de cerrar significados, abra la posibilidad del encuentro.
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Primer movimiento: la duplicacion de mundos y el eco de una formacion es-
cindida

Mi autobiografia profesional podria narrarse como una historia de lenguajes en
conflicto. Me crié, como cuento en otro lugar, en un contexto de sonidos musicales,
un mundo organico donde la teoria y la practica, el solfeo y la emocién, convivian
sin fisuras. Era un saber que se aprendia en la escucha, en la imitacién, en la ayuda
a mi madre con sus estudiantes de piano; un saber encarnado, inseparable de los
afectos y las relaciones. Sin embargo, la vida y las elecciones me llevaron por otros
derroteros: la escuela técnica, la ingenieria y, mas tarde, la investigacion educativa,
cristalizada inicialmente desde un paradigma predominantemente cuantitativo. Alli el
lenguaje era otro: preciso, formal, estructurado. Un lenguaje que, como el metréno-
mo de mi infancia, parecia ofrecer seguridad a cambio de sacrificar la expresividad.

Durante afos habité lo que he llamado una duplicacién de mundos. Por un lado
estaba mi practica docente en escuelas secundarias, un espacio donde me sentia
comodo, movido por una intuicién y un trato personal que no sabia bien como nombrar.
Por otro lado estaba mi formacion académica y mi trabajo de investigacion, regidos
por una légica que parecia distante de esa realidad. En mi relato autobiogréfico inicial
confesaba: “No recuerdo que esa duplicacion representara para mi una dificultad.
Posiblemente habia sido formado en esa separacion y la habia naturalizado”.

Hoy esa frase me interpela con una fuerza nueva: ¢ realmente no era una dificultad,
o habia aprendido a no verla, a anestesiar la incomodidad? La investigacion sobre
ideas previas o el analisis de las interacciones discursivas desde marcos aprioristicos
me ofrecian un encuadre sélido, una zona de confort. Me permitian analizar el aula,
pero manteniéndome a una distancia prudente. El investigador es quien observaba,
quien aplicaba categorias, quien devela los patrones subyacentes en el discurso de
los otros. Es un trabajo riguroso, sin duda, pero en él mi propia voz, mi propia historia,
mi propia “relacién con la ensefianza de la quimica” permanecian en silencio. Esta era
una clasica relacion con el saber de tipo objetivante (Charlot, 1997): el conocimiento
era un objeto externo, una herramienta que se aplicaba sobre la realidad, pero que
no debia contaminarse con la subjetividad de quien la aplicaba.

El punto de inflexiéon, como a menudo sucede, llego a través de un texto. La lectura
de Jay Lemke y su idea de que para aprender ciencia es necesario hablarla, junto
a sus transcripciones de aulas reales, me impacto. Por primera vez, veia un puente
posible entre esos dos mundos. Sin embargo, el verdadero sismo estaba por llegar.
La insatisfaccion con los resultados que me servian para interpretar lo que sucedia
en el aula era cada vez mas palpable. Sentia, como Hamlet, que “hay algo mas en
el cielo y en la tierra que lo que puede sofar tu filosofia”. Esa intuicion, esa apatia
intelectual y emocional, fue el terreno fértil sobre el que se sembré este proyecto
posdoctoral: la necesidad de buscar otro lenguaje, otra forma de escuchar y de contar.
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Segundo movimiento: el rebote de otras voces y el encuentro con las voces
de futuras profesoras

El plan de trabajo en el que se inscribio este escrito era, en esencia, una apuesta
por la escucha. La propuesta de mi tutora fue clara desde el inicio: “probar como
seria mirar lo mismo que siempre has mirado desde un enfoque narrativo y no dis-
cursivo”. Se trataba de “no desanclar esa produccion discursiva del mundo vital de
la persona”. La tarea, entonces, no era ya analizar las interacciones en el aula de las
residentes de profesorado, sino conversar con ellas, invitarlas a narrar su relaciéon
con la quimica y su ensefianza.

Mi primer impulso, anclado en mi tradicion investigativa, fue preparar un proto-
colo de preguntas. Sin embargo, la conversacién con mi tutora me desvié de ese
camino. La investigacion narrativa no es un interrogatorio, me recordé. Se trata de
compartir un interés, de “gestar ahi una conversacion de ida y vuelta”. El verdadero
trabajo, insistid, es “implicar al otro en la conversacion”, un proceso que requiere
“desaprender lo que es una investigacion”.

Este imperativo, “desaprender lo que es una investigacion”, se revel6 no como
una simple sugerencia metodolégica, sino como el epicentro de un sismo personal
y epistemoldgico. Desaprenderimplicaba confrontar directamente mi propia historia,
mi forma de habitar el mundo académico. Como sefiala Bernard Charlot (1997), todo
sujeto se constituye en su relacion con el saber, y mi relacion con el saber investiga-
tivo habia sido, hasta entonces, una de distancia y control. Era un saber concebido
como un conjunto de herramientas para ser aplicadas sobre un objeto de estudio,
para analizar, clasificar y, en dltima instancia, explicar al otro. La propuesta narrativa,
en cambio, me exigia transitar hacia una relacion con el saber radicalmente distinta:
una relacién de implicacion, de vulnerabilidad, donde el conocimiento no se aplica
sino que se co-construye en el encuentro, y donde el investigador no sale indemne,
sino que es inevitablemente transformado.

Este fue el primer gran desplazamiento. El foco ya no estaba en la recoleccién de
datos, sino en la construccién de una relacion. Y fue en ese espacio relacional donde
las voces de las jovenes docentes irrumpieron con una potencia transformadora.
Sus historias, especialmente las referidas a sus trayectorias previas, resonaron de
inmediato con mi propia biografia. Ambas habian abandonado carreras universitarias
debido a una “relacion de mucha prepotencia de parte de los docentes”.

Aqui es donde el concepto de rebote se vuelve central. Mi tutora lo explicé asi: “La
investigacion autobiografica es aprovechar a los otros para ir tras de mi... El otro me
habilita”. Las historias de las profesoras en formacién no eran casos para analizar;
eran espejos. Sus experiencias de alienacion frente a un saber presentado de forma
autoritaria me obligaron a preguntarme por mi propio vinculo con mis profesores:
¢,Coémo habia sido? ;Qué me ayudo a permanecer donde ellas decidieron irse?
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Este rebote me llevé a revisitar mi autobiografia con otros ojos. Aquella decision
administrativa que me empujé al Profesorado en Quimica, y que yo habia vivido
como una imposicion, ¢no era también una forma de violencia institucional, aunque
de otro signo? Mi actitud inicial de “estudiar, casi jugando” con los nuevos discursos
pedagogicos, ¢no fue una estrategia de supervivencia, una forma de mantener a
distancia una interpelacion que podria haber sido demasiado desestabilizadora para
mis practicas ya consolidadas?

Aqui, la tensién entre mi habito y la nueva propuesta se hizo carne. Lo que estaba
en juego era una variacion de importancia, como diria Vinciane Despret (2020). El
rigor ya no residia en la aplicacion metddica de un protocolo, sino en la calidad ética
de la escucha; la validez ya no se buscaria en la generalizacion de los hallazgos,
sino en la profundidad de la transformacién que el encuentro propiciaba. Este des-
plazamiento no es trivial; es una mocién epistémico-politica (Yedaide et al, 2015)
que desafia las bases de la investigacion tradicional. Senti el desgarro que supone
abandonar la seguridad del método conocido para adentrarse en el enredo (Yedaide
et al, 2021) de las historias compartidas, donde las fronteras entre mi biografia y la
de ellas se volvian porosas.

Aqui, en esta encrucijada reflexiva, la exhortacién de mi tutora: “el verdadero
trabajo es implicar al otro en la conversacion, un proceso que requiere desaprender
lo que es una investigacion”, cobra una nueva dimension. Ese desaprender no era
solo una consigna metodoldgica; se revelaba como un imperativo existencial. Desa-
prender a investigar implicaba, en primer lugar, desaprender a narrarme a mi mismo
desde la seguridad de los hechos consumados. La decision administrativa dejaba de
ser una simple anécdota para convertirse en el simbolo de una relacion con el saber
impuesta, externa, similar a la que mis residentes a veces padecian. Y mi jugar a
estudiar, esa aparente liviandad, se me mostraba ahora como una resistencia sutil,
un mecanismo para no ser completamente investigado por esos nuevos saberes,
para no dejarme implicar del todo. La tensiéon entre mi habito de investigar sobre
otros y la invitacidon a conversar con otros se reflejaba en la tension de mi propia
historia: la de un docente que mantenia sus mundos -el practico y el tedrico- cuida-
dosamente separados, quizas por el mismo temor a la desestabilizacién que ahora
debia abrazar como método.

Las voces de ellas me permitieron ver las grietas en mi propia narrativa. Me mos-
traron que la duplicacién de mundos no era una caracteristica neutra de mi formacion,
sino el resultado de una serie de decisiones, silencios y defensas. Comprendi, en un
nivel mas profundo, que el objetivo de esta investigacion no era escribir sobre ellas,
sino, como me indicé mi tutora, “escribir algo sobre cémo yo, a partir de hablar con
las jévenes docentes, veo algunas cosas que antes no hubiera visto de mi propia
historia”.
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Tercer movimiento: La magia reencontrada y el camino hacia una escritura
autoetnografica

El verdadero corazén de este viaje reside en el proceso mismo de escritura que
surgio de esos rebotes. Un texto reflexivo posterior, donde intenté capturar esas pri-
meras resonancias, se convirtio en el testimonio de esa transformacion. En esa nueva
escritura ya no soy el investigador que analiza, sino el sujeto que es analizado, que
es interpelado por las historias que escucha. La escritura se vuelve autoetnografica:
un dialogo entre mi pasado y mi presente, mediado por las voces de las jovenes
docentes y, a su vez, por la voz de mi propio relato autobiografico inicial.

Al permitir que sus experiencias me afectaran, comencé a reencontrarme con
esa magia que habia asociado a mi primer encuentro con la musica. Pero ya no se
trataba de la magia intuitiva de la infancia, sino de una magia reflexiva. La imprevi-
sibilidad y la improvisacién que ahora valoro en la docencia y en la investigacion no
son fruto del azar, sino de una escucha profunda y de un conocimiento que permite
salirse de la partitura. Es la improvisacién del musico de jazz que, precisamente
porque domina las escalas y la armonia, puede crear algo nuevo en el momento. De
igual manera, la escritura vulnerable y la escucha abierta en la narrativa requieren
un solido andamiaje tedrico y una rigurosa vigilancia epistémica que las sostengan.

Este proceso me permitio resignificar mi propia tradicion de investigacion. El anali-
sis discursivo no era un enfoque equivocado, sino uno que, en su afan de objetividad,
resultaba incompleto. Dejaba fuera la dimension mas fundamental de la educacion:
la afectividad, la biografia, el encuentro. Comprendi que mi formacién anterior no era
un lastre a abandonar, sino una parte de mi historia que podia integrar. La narrativa
no niega la importancia de la estructura del lenguaje, pero la situa en el contexto de
una vida, de una historia, de un cuerpo que siente y desea.

Asi, la relacion con el saber dejoé de ser una categoria analitica para aplicar a
otros y se convirtié en una pregunta constante sobre mi mismo. Al escuchar a las
profesoras en formacion, no podia evitar interrogarme: ;como se ha ido configuran-
do mi propia relacién con el saber quimico? Vuelvo a mi historia y veo una relacion
marcada por la correccién, la estructura y una cierta distancia emocional, heredera
de mi paso por la ingenieria. Era un saber que se poseia, no uno que se habitaba.
Las historias de las jovenes docentes, con sus afectos y desafectos, me mostraron
que el saber quimico también puede ser una experiencia cargada de emociones,
de poder y de vulnerabilidad. ;Y con el saber pedagdgico? Mi relato del “jugar a
estudiar” revela una relacién ambivalente: una fascinacion intelectual que, al mismo
tiempo, mantenia el saber a raya, evitando que interpelara a fondo mis practicas.
Era un saber sobre la ensefianza, no un saber en la ensefianza. ¢ Y con este nuevo
saber investigativo que me interpela? Aqui la transformacion se amplia. Es una
relacion que ya no busca la seguridad del control, sino que abraza la incertidumbre
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del dialogo. Es un saber que no se acumula, sino que emerge en el enredo con el
otro, un saber que es inseparable del propio proceso de devenir.

Esta escritura, por tanto, se aleja de la pretension de ofrecer resultados definitivos.
Su valor reside en el proceso mismo, en la posibilidad de mostrar cémo la investi-
gacion puede ser un espacio de transformacion personal. Su propdsito es generar
resonancia: invitar a quien lee a interrogar sus propias certezas. Es un intento de
des-estructurarme, como anhelaba en mi autobiografia, de disolver esas estructuras
de pensamiento que me mantenian en una zona de confort pero a la vez limitaban
mi capacidad de ver y de sentir.

Conclusién: una partitura abierta

He comenzado este texto con la imagen del metronomo y deseo cerrarlo con la
de una partitura abierta. Este viaje posdoctoral ha sido un transito de la métrica a
la musica, de la certeza del analisis a la apertura de la narrativa. He aprendido que
investigar, en esta tradicidn, no es llegar a un destino, sino sostener una conversacion.

La “nueva lectura de las practicas de ensefanza” que me propuse al inicio no
ha resultado en un nuevo modelo explicativo, sino en una nueva sensibilidad. Una
sensibilidad que me permite escuchar en las voces de mis estudiantes los ecos
de mi propia historia, y que me obliga a una practica docente e investigativa mas
honesta y vulnerable.

El propésito ya no es saber sobre la formacion docente, sino ser en la formacion
docente de una manera mas consciente y reflexiva. Las voces de las jovenes docentes
no fueron el objeto de mi estudio; fueron mis companeras de viaje, las co-autoras
de este trayecto. Y en esto, creo, reside la dimension profundamente ética de la
investigacion narrativa: en reconocer que nuestras historias estan inextricablemente
enredadas y que solo en el didlogo, en la escucha atenta del relato del otro, podemos
empezar a comprender la complejidad de la nuestra.

Este escrito, por tanto, no es un punto de llegada. Es una instantanea de un cami-
no, una invitacion a seguir explorando las resonancias entre la vida y la investigacion,
entre la experiencia personal y la construccion de conocimiento. Es, en definitiva,
una partitura abierta, a la espera de nuevas voces y nuevas improvisaciones que
sigan dando vida y sentido al complejo y magico arte de educar.
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