
301

De la métrica a la magia: un viaje autoetnográfico hacia la narrativa en la formación docente

From Metric to Magic: an Autoethnographic Journey toward Narrative in Teacher Training

Guillermo Cutrera1 
María Marta Yedaide2 

Resumen 
Este artículo narra una trayectoria de investigación post doctoral centrada en la 
formación docente inicial. El trabajo documenta una transición epistemológica 
y metodológica desde un análisis centrado en las condiciones de producción 
discursiva hacia una indagación fundada en la producción de narrativas (auto)
biográficas. A través de un relato autoetnográfico, se explora cómo el encuentro 
con las historias de dos profesoras residentes resignifica la propia biografía del 
investigador y su tradición de investigación. Conceptos como variación de impor-
tancia, relación con el saber y las nociones de rebote y resonancia se articulan 
para dar cuenta de una transformación que es, a la vez, personal y académica. 
El texto argumenta que la investigación narrativa, más que un método, es una 
postura ética que nos obliga a reconocernos en las voces de los otros, transi-
tando de la búsqueda de resultados a la construcción de sentidos compartidos.
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Abstract
This article narrates a postdoctoral research trajectory focused on initial teacher 
training. The work documents an epistemological and methodological transition from 
an analysis centred on the conditions of discursive production to an inquiry grounded 
in the production of (auto)biographical narratives. Through an autoethnographic ac-
count, the author explores how encountering the stories of two resident professors 
redefines the researcher's own biography and research tradition. Concepts such as 
variation in significance, relationship with knowledge, and the notions of rebound 
and resonance are articulated to account for a transformation that is simultaneously 
personal and academic. The article argues that narrative research, more than a 
method, is an ethical stance that compels us to recognise ourselves in the voices of 
others, moving from the search for results to the construction of shared meanings.
Keywords: Narrative Research; Autoethnography; Teacher Training; Relationship 
with Knowledge; Transformation
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De la métrica a la magia: un viaje autoetnográfico hacia la narrativa en la formación docente

Introducción: el inicio del viaje y una nota disonante   
Toda investigación es, en el fondo, una autobiografía. Comienzo con esta certeza 

no como un punto de llegada, sino como la brújula que ha orientado este viaje for-
mativo. Lo que inició como un plan para analizar las prácticas de enseñanza en la 
residencia docente se ha convertido, casi sin darme cuenta, en una excavación de 
mi propia historia como profesor e investigador. Este texto, por tanto, no es el mapa 
de un territorio ajeno, sino el cuaderno de bitácora de mi propio desplazamiento: un 
tránsito desde la seguridad del análisis discursivo hacia la incierta pero fértil tierra 
de la narrativa.

Durante años, mi trabajo se ancló en la aparente solidez de la estructura, del 
método, de una voz que buscaba la objetividad. Sin embargo, bajo esa superficie, 
persistía una nota disonante, un eco de mi propia historia que no encontraba lugar 
en la partitura académica. Era la memoria de un niño frente a un metrónomo, sin-
tiendo que su tic tac implacable “cortaba la expresividad, me ligaba a una ejecución 
atravesada por la métrica”. He decidido traer esta frase, extraída de un relato au-
tobiográfico que escribí al inicio de este recorrido, no como un mero recuerdo sino 
como una voz activa en este texto. Ponerla entre comillas es un gesto deliberado: 
es la forma de escenificar el diálogo tratando mis propias narrativas pasadas como 
fuentes primarias de este viaje. Es, en sí mismo, un acto de autorizar la propia historia 
como campo de indagación.

Este artículo narra, entonces, un proceso de des-aprender a investigar. Un 
des-aprendizaje que fue catalizado por el encuentro con las voces de dos jóvenes 
docentes cuyas historias, en un fenómeno de rebote y resonancia, me obligaron a 
volver sobre la mía. Sus relatos no fueron datos para ser analizados, sino espejos 
que me devolvieron una imagen de mí mismo llena de preguntas: ¿Cómo se había 
configurado mi propia relación con el saber (Charlot, 1997)? ¿Qué silencios y defensas 
sostenían la duplicación de mundos entre mi teoría y mi práctica?

Lo que sigue no es, por tanto, un informe de resultados, sino una invitación a 
acompañarme en esa interrogación. Es un relato que se atreve a ser vulnerable, a 
mostrar las costuras del proceso, a poner en diálogo mi voz con las voces de las 
jóvenes docentes y con las de los teóricos que me han servido de interlocutores. Es 
un intento de escribir desde una voz encarnada, una que asume que la subjetividad 
no es un sesgo a evitar sino la condición de posibilidad de todo conocimiento genuino. 
Es, en definitiva, un viaje de la métrica a la magia, en busca de una forma de escribir 
y de investigar que, en lugar de cerrar significados, abra la posibilidad del encuentro.
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Primer movimiento: la duplicación de mundos y el eco de una formación es-
cindida

Mi autobiografía profesional podría narrarse como una historia de lenguajes en 
conflicto. Me crié, como cuento en otro lugar, en un contexto de sonidos musicales, 
un mundo orgánico donde la teoría y la práctica, el solfeo y la emoción, convivían 
sin fisuras. Era un saber que se aprendía en la escucha, en la imitación, en la ayuda 
a mi madre con sus estudiantes de piano; un saber encarnado, inseparable de los 
afectos y las relaciones. Sin embargo, la vida y las elecciones me llevaron por otros 
derroteros: la escuela técnica, la ingeniería y, más tarde, la investigación educativa, 
cristalizada inicialmente desde un paradigma predominantemente cuantitativo. Allí el 
lenguaje era otro: preciso, formal, estructurado. Un lenguaje que, como el metróno-
mo de mi infancia, parecía ofrecer seguridad a cambio de sacrificar la expresividad.

Durante años habité lo que he llamado una duplicación de mundos. Por un lado 
estaba mi práctica docente en escuelas secundarias, un espacio donde me sentía 
cómodo, movido por una intuición y un trato personal que no sabía bien cómo nombrar. 
Por otro lado estaba mi formación académica y mi trabajo de investigación, regidos 
por una lógica que parecía distante de esa realidad. En mi relato autobiográfico inicial 
confesaba: “No recuerdo que esa duplicación representara para mí una dificultad. 
Posiblemente había sido formado en esa separación y la había naturalizado”.

Hoy esa frase me interpela con una fuerza nueva: ¿realmente no era una dificultad, 
o había aprendido a no verla, a anestesiar la incomodidad? La investigación sobre 
ideas previas o el análisis de las interacciones discursivas desde marcos apriorísticos 
me ofrecían un encuadre sólido, una zona de confort. Me permitían analizar el aula, 
pero manteniéndome a una distancia prudente. El investigador es quien observaba, 
quien aplicaba categorías, quien devela los patrones subyacentes en el discurso de 
los otros. Es un trabajo riguroso, sin duda, pero en él mi propia voz, mi propia historia, 
mi propia “relación con la enseñanza de la química” permanecían en silencio. Esta era 
una clásica relación con el saber de tipo objetivante (Charlot, 1997): el conocimiento 
era un objeto externo, una herramienta que se aplicaba sobre la realidad, pero que 
no debía contaminarse con la subjetividad de quien la aplicaba.

El punto de inflexión, como a menudo sucede, llegó a través de un texto. La lectura 
de Jay Lemke y su idea de que para aprender ciencia es necesario hablarla, junto 
a sus transcripciones de aulas reales, me impactó. Por primera vez, veía un puente 
posible entre esos dos mundos. Sin embargo, el verdadero sismo estaba por llegar. 
La insatisfacción con los resultados que me servían para interpretar lo que sucedía 
en el aula era cada vez más palpable. Sentía, como Hamlet, que “hay algo más en 
el cielo y en la tierra que lo que puede soñar tu filosofía”. Esa intuición, esa apatía 
intelectual y emocional, fue el terreno fértil sobre el que se sembró este proyecto 
posdoctoral: la necesidad de buscar otro lenguaje, otra forma de escuchar y de contar.
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Segundo movimiento: el rebote de otras voces y el encuentro con las voces 
de futuras profesoras

El plan de trabajo en el que se inscribió este escrito era, en esencia, una apuesta 
por la escucha. La propuesta de mi tutora fue clara desde el inicio: “probar cómo 
sería mirar lo mismo que siempre has mirado desde un enfoque narrativo y no dis-
cursivo”. Se trataba de “no desanclar esa producción discursiva del mundo vital de 
la persona”. La tarea, entonces, no era ya analizar las interacciones en el aula de las 
residentes de profesorado, sino conversar con ellas, invitarlas a narrar su relación 
con la química y su enseñanza.

Mi primer impulso, anclado en mi tradición investigativa, fue preparar un proto-
colo de preguntas. Sin embargo, la conversación con mi tutora me desvió de ese 
camino. La investigación narrativa no es un interrogatorio, me recordó. Se trata de 
compartir un interés, de “gestar ahí una conversación de ida y vuelta”. El verdadero 
trabajo, insistió, es “implicar al otro en la conversación”, un proceso que requiere 
“desaprender lo que es una investigación”.

Este imperativo, “desaprender lo que es una investigación”, se reveló no como 
una simple sugerencia metodológica, sino como el epicentro de un sismo personal 
y epistemológico. Desaprender implicaba confrontar directamente mi propia historia, 
mi forma de habitar el mundo académico. Como señala Bernard Charlot (1997), todo 
sujeto se constituye en su relación con el saber, y mi relación con el saber investiga-
tivo había sido, hasta entonces, una de distancia y control. Era un saber concebido 
como un conjunto de herramientas para ser aplicadas sobre un objeto de estudio, 
para analizar, clasificar y, en última instancia, explicar al otro. La propuesta narrativa, 
en cambio, me exigía transitar hacia una relación con el saber radicalmente distinta: 
una relación de implicación, de vulnerabilidad, donde el conocimiento no se aplica 
sino que se co-construye en el encuentro, y donde el investigador no sale indemne, 
sino que es inevitablemente transformado.

Este fue el primer gran desplazamiento. El foco ya no estaba en la recolección de 
datos, sino en la construcción de una relación. Y fue en ese espacio relacional donde 
las voces de las jóvenes docentes irrumpieron con una potencia transformadora. 
Sus historias, especialmente las referidas a sus trayectorias previas, resonaron de 
inmediato con mi propia biografía. Ambas habían abandonado carreras universitarias 
debido a una “relación de mucha prepotencia de parte de los docentes”.

Aquí es donde el concepto de rebote se vuelve central. Mi tutora lo explicó así: “La 
investigación autobiográfica es aprovechar a los otros para ir tras de mí... El otro me 
habilita”. Las historias de las profesoras en formación no eran casos para analizar; 
eran espejos. Sus experiencias de alienación frente a un saber presentado de forma 
autoritaria me obligaron a preguntarme por mi propio vínculo con mis profesores: 
¿Cómo había sido? ¿Qué me ayudó a permanecer donde ellas decidieron irse?
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Este rebote me llevó a revisitar mi autobiografía con otros ojos. Aquella decisión 
administrativa que me empujó al Profesorado en Química, y que yo había vivido 
como una imposición, ¿no era también una forma de violencia institucional, aunque 
de otro signo? Mi actitud inicial de “estudiar, casi jugando” con los nuevos discursos 
pedagógicos, ¿no fue una estrategia de supervivencia, una forma de mantener a 
distancia una interpelación que podría haber sido demasiado desestabilizadora para 
mis prácticas ya consolidadas?

Aquí, la tensión entre mi hábito y la nueva propuesta se hizo carne. Lo que estaba 
en juego era una variación de importancia, como diría Vinciane Despret (2020). El 
rigor ya no residía en la aplicación metódica de un protocolo, sino en la calidad ética 
de la escucha; la validez ya no se buscaría en la generalización de los hallazgos, 
sino en la profundidad de la transformación que el encuentro propiciaba. Este des-
plazamiento no es trivial; es una moción epistémico-política (Yedaide et al, 2015) 
que desafía las bases de la investigación tradicional. Sentí el desgarro que supone 
abandonar la seguridad del método conocido para adentrarse en el enredo (Yedaide 
et al, 2021) de las historias compartidas, donde las fronteras entre mi biografía y la 
de ellas se volvían porosas.

Aquí, en esta encrucijada reflexiva, la exhortación de mi tutora: “el verdadero 
trabajo es implicar al otro en la conversación, un proceso que requiere desaprender 
lo que es una investigación”, cobra una nueva dimensión. Ese desaprender no era 
solo una consigna metodológica; se revelaba como un imperativo existencial. Desa-
prender a investigar implicaba, en primer lugar, desaprender a narrarme a mí mismo 
desde la seguridad de los hechos consumados. La decisión administrativa dejaba de 
ser una simple anécdota para convertirse en el símbolo de una relación con el saber 
impuesta, externa, similar a la que mis residentes a veces padecían. Y mi jugar a 
estudiar, esa aparente liviandad, se me mostraba ahora como una resistencia sutil, 
un mecanismo para no ser completamente investigado por esos nuevos saberes, 
para no dejarme implicar del todo. La tensión entre mi hábito de investigar sobre 
otros y la invitación a conversar con otros se reflejaba en la tensión de mi propia 
historia: la de un docente que mantenía sus mundos -el práctico y el teórico- cuida-
dosamente separados, quizás por el mismo temor a la desestabilización que ahora 
debía abrazar como método.

Las voces de ellas me permitieron ver las grietas en mi propia narrativa. Me mos-
traron que la duplicación de mundos no era una característica neutra de mi formación, 
sino el resultado de una serie de decisiones, silencios y defensas. Comprendí, en un 
nivel más profundo, que el objetivo de esta investigación no era escribir sobre ellas, 
sino, como me indicó mi tutora, “escribir algo sobre cómo yo, a partir de hablar con 
las jóvenes docentes, veo algunas cosas que antes no hubiera visto de mi propia 
historia”.
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Tercer movimiento: La magia reencontrada y el camino hacia una escritura 
autoetnográfica   

El verdadero corazón de este viaje reside en el proceso mismo de escritura que 
surgió de esos rebotes. Un texto reflexivo posterior, donde intenté capturar esas pri-
meras resonancias, se convirtió en el testimonio de esa transformación. En esa nueva 
escritura ya no soy el investigador que analiza, sino el sujeto que es analizado, que 
es interpelado por las historias que escucha. La escritura se vuelve autoetnográfica: 
un diálogo entre mi pasado y mi presente, mediado por las voces de las jóvenes 
docentes y, a su vez, por la voz de mi propio relato autobiográfico inicial.

Al permitir que sus experiencias me afectaran, comencé a reencontrarme con 
esa magia que había asociado a mi primer encuentro con la música. Pero ya no se 
trataba de la magia intuitiva de la infancia, sino de una magia reflexiva. La imprevi-
sibilidad y la improvisación que ahora valoro en la docencia y en la investigación no 
son fruto del azar, sino de una escucha profunda y de un conocimiento que permite 
salirse de la partitura. Es la improvisación del músico de jazz que, precisamente 
porque domina las escalas y la armonía, puede crear algo nuevo en el momento. De 
igual manera, la escritura vulnerable y la escucha abierta en la narrativa requieren 
un sólido andamiaje teórico y una rigurosa vigilancia epistémica que las sostengan.

Este proceso me permitió resignificar mi propia tradición de investigación. El análi-
sis discursivo no era un enfoque equivocado, sino uno que, en su afán de objetividad, 
resultaba incompleto. Dejaba fuera la dimensión más fundamental de la educación: 
la afectividad, la biografía, el encuentro. Comprendí que mi formación anterior no era 
un lastre a abandonar, sino una parte de mi historia que podía integrar. La narrativa 
no niega la importancia de la estructura del lenguaje, pero la sitúa en el contexto de 
una vida, de una historia, de un cuerpo que siente y desea.

Así, la relación con el saber dejó de ser una categoría analítica para aplicar a 
otros y se convirtió en una pregunta constante sobre mí mismo. Al escuchar a las 
profesoras en formación, no podía evitar interrogarme: ¿cómo se ha ido configuran-
do mi propia relación con el saber químico? Vuelvo a mi historia y veo una relación 
marcada por la corrección, la estructura y una cierta distancia emocional, heredera 
de mi paso por la ingeniería. Era un saber que se poseía, no uno que se habitaba. 
Las historias de las jóvenes docentes, con sus afectos y desafectos, me mostraron 
que el saber químico también puede ser una experiencia cargada de emociones, 
de poder y de vulnerabilidad. ¿Y con el saber pedagógico? Mi relato del “jugar a 
estudiar” revela una relación ambivalente: una fascinación intelectual que, al mismo 
tiempo, mantenía el saber a raya, evitando que interpelara a fondo mis prácticas. 
Era un saber sobre la enseñanza, no un saber en la enseñanza. ¿Y con este nuevo 
saber investigativo que me interpela? Aquí la transformación se amplía. Es una 
relación que ya no busca la seguridad del control, sino que abraza la incertidumbre 
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del diálogo. Es un saber que no se acumula, sino que emerge en el enredo con el 
otro, un saber que es inseparable del propio proceso de devenir.

Esta escritura, por tanto, se aleja de la pretensión de ofrecer resultados definitivos. 
Su valor reside en el proceso mismo, en la posibilidad de mostrar cómo la investi-
gación puede ser un espacio de transformación personal. Su propósito es generar 
resonancia: invitar a quien lee a interrogar sus propias certezas. Es un intento de 
des-estructurarme, como anhelaba en mi autobiografía, de disolver esas estructuras 
de pensamiento que me mantenían en una zona de confort pero a la vez limitaban 
mi capacidad de ver y de sentir.

Conclusión: una partitura abierta  
He comenzado este texto con la imagen del metrónomo y deseo cerrarlo con la 

de una partitura abierta. Este viaje posdoctoral ha sido un tránsito de la métrica a 
la música, de la certeza del análisis a la apertura de la narrativa. He aprendido que 
investigar, en esta tradición, no es llegar a un destino, sino sostener una conversación.

La “nueva lectura de las prácticas de enseñanza” que me propuse al inicio no 
ha resultado en un nuevo modelo explicativo, sino en una nueva sensibilidad. Una 
sensibilidad que me permite escuchar en las voces de mis estudiantes los ecos 
de mi propia historia, y que me obliga a una práctica docente e investigativa más 
honesta y vulnerable.

El propósito ya no es saber sobre la formación docente, sino ser en la formación 
docente de una manera más consciente y reflexiva. Las voces de las jóvenes docentes 
no fueron el objeto de mi estudio; fueron mis compañeras de viaje, las co-autoras 
de este trayecto. Y en esto, creo, reside la dimensión profundamente ética de la 
investigación narrativa: en reconocer que nuestras historias están inextricablemente 
enredadas y que solo en el diálogo, en la escucha atenta del relato del otro, podemos 
empezar a comprender la complejidad de la nuestra.

Este escrito, por tanto, no es un punto de llegada. Es una instantánea de un cami-
no, una invitación a seguir explorando las resonancias entre la vida y la investigación, 
entre la experiencia personal y la construcción de conocimiento. Es, en definitiva, 
una partitura abierta, a la espera de nuevas voces y nuevas improvisaciones que 
sigan dando vida y sentido al complejo y mágico arte de educar.
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