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Resumen
Esta conversación se cimenta en un profundo respeto y una hermosa amistad, capaz 
de ofrecer la caricia de la compañía y la fraternidad en estos tiempos convulsos. 
Fuimos en busca de Carina Kaplan porque ella está desde hace tiempo poniendo el 
oído y el corazón en el cotidiano escolar y lo que allí duele, lo que late, lo que pro-
mete. Necesitábamos encontrarla para que nos contara cómo este escenario –mitad 
inédito, mitad re-editado—le viene afectando, qué se está alterando respecto de su 
obra—esa trayectoria académica que viene componiendo al compás del giro afectivo 
y siempre nos cautiva. Le enviamos unas preguntas guía para propiciar la charla. 
Honró la ocasión que nos reunía, cuidando este vínculo también con generosidad. 
Nos regaló una revisión de sus historias de llegada a pensar la escuela en clave 
afectiva-emocional, alimentando la tesis esperanzadora sobre las posibilidades que 
todavía atesora. Nos recordó lo que estamos considerando con extrema seriedad en 
estos días: somos seres afectados y afectantes, cuya sensibilidad no se desanuda 
del pensamiento (Giraldo y Toro, 2020). Ella lo viene diciendo: no se pueden sostener 
expectativas de rendimiento académico con una trama vincular dañada, violentada 
de múltiples modos. A la vez nos rescató de las fuerzas que insisten en imantar los 
problemas al ámbito de lo privado y estigmatizar a la escuela como particular enclave 
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de desigualdad y violencia; la investigación en estos cotidianos cuenta otra historia. 
Esa escuela que también es sitio de cuidado y de posibilidad para los seres vulnera-
dos que somos por nuestra necesidad de reconocimiento, por el temor al rechazo, 
por la experiencia de la soledad. Carina nos invitó a pensar que “El otro tiene que ser 
importante para mí sin distinción de condición”, apostó a “la potencialidad que tiene la 
escuela de construir huellas biografizantes”, se definió a favor de gestar “pedagogías 
de la interrupción”. El diálogo ha sido exquisito, delicioso y también importante—un 
llamado al recobro de la ética por vía de la sensibilización, la estética y la amorosidad. 
Palabras clave: Dolor social; habitus emotivo; Pedagogías de la interrupción

Summary
This conversation is grounded on profound respect and academic friendship; it has 
thus brought along some comfort in these unsetting contemporary times. We sum-
moned Carina Kaplan to the discussion because she has been investing her heart 
and work in every-day school life for years, enabling us to perceive the conditions 
of suffering and hope there. We wanted to know how she deemed the current sce-
narios and whether these had altered her studies related to the affective turn. She 
replied with candor to the script we proposed and honored the occasion, displaying 
not only warmth but also utter generosity. She reviewed her line of work and revived 
the thesis of schools as sites of possibility, as she emphasized the affecting/affective 
conditions that merge the cognitive and sensible realms (Giraldo y Toro, 2020). She 
has been clear about this many times: achievement cannot be divorced from harm-
ful relationship patterns. She now invites us, particularly, to suspend our biases on 
individuality and the branding of schools as sites of violence and inequality. Research 
has shown that they are also places to be cared for, to heal from our common fears, 
the need to be recognized and the experience of loneliness. Carina has invited us 
to consider that “The other must be important for me regardless the distinctions 
produced by conditions”, as she advocated in favor of “the importance of schools to 
leave biographizicing traces” and the “pedagogies of interruption”. The conversation 
has been delightful, exquisite and important, as it called for the recovery of ethics 
through sensibility, aesthetics and love.  
Keywords: Social Pain; Emotional Habitus; Interruption Pedagogies
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La charla entre Damián y Carina comienza con nuestro agradecimiento, su cá-
lida disposición y la alusión al guion que habíamos definido los tres y puesto en su 
consideración para esta conversación.  

Carina: Tomaré tus preguntas como un argumento, porque retoman ideas que 
he ido haciendo públicas y trataré de exponer desde otro lugar. Al mismo tiempo, 
agradezco sinceramente porque se nota que han leído profundamente mis textos y 
que conocen mi perspectiva y la de mi equipo. Muy agradecida por ello. 

Es importante dar cuenta de cómo arribé a la idea del dolor social en la escuela, 
¿cómo es que comencé a interesarme por el sufrimiento social en la escuela? Uno 
siempre está pensando si los estudiantes construyen una experiencia escolar biografi-
zante o si, por el contrario, la escuela es una institución que es desubjetivante, y cómo 
se da esa dinámica que siempre es contradictoria. Pero lo cierto es que al trabajar 
en investigación sobre las violencias en el ámbito escolar haciendo esta distinción 
de violencias físicas y violencias simbólicas—que aún es una distinción analítica que 
hay que seguir ahondando, porque están muy implicadas las violencias físicas y las 
violencias simbólicas—advertí en ese momento que detrás de toda forma de violencia 
hay una expresión o signo de un dolor social. Significa que pensar el sufrimiento en 
la escuela nos permitiría, o nos permite—lo pensé en ese momento, no como una 
hipótesis—pensar acerca de cuáles son las heridas sociales que las y los estudian-
tes traen a la escuela, pero a su vez, cuáles son las que se tramitan en la escuela, 
es decir, pensando este lugar de la escuela como una institución que puede ayudar 
a reparar las heridas sociales, como una institución que puede promover procesos 
solidarios y reciprocidad, que puede hacer contrapeso simbólico frente a las formas 
de violencia. Me refiero a estas marcas de la infancia, que tienen que ver con las 
condiciones de la desigualdad en sus múltiples facetas—me refiero a la desigualdad 
por condiciones de género, de origen social, de discapacidad, de etnia. Una serie de 
mecanismos que existen en la sociedad que operan a veces muy disfrazadamente 
reproduciendo estas expresiones de la desigualdad que tienen un correlato en rostros 
humanos, en personas, en la gente que está habitando la escuela. Particularmente 
a mí me interesa la figura de los alumnos, pero también es verdad que cuando uno 
piensa en el sufrimiento social, piensa en términos de vínculos generacionales, 
intergeneracionales. Entonces, estudiando o profundizando en el estudio sobre 
las formas de la violencia en la escuela, sobre los micro racismos como una forma 
particular de micro-violencia cotidiana, advertí que hay un efecto socio-subjetivo de 
daño. Es decir que hay, por un lado, una matriz de sufrimiento y, por otro lado, un 
efecto de daño. Entrevistando a aquellos estudiantes que sufren uno advierte que se 
va configurando un efecto daño en el sentido de prácticas de auto menosprecio, de 
configuración o conformación de una autoestima muy devaluada. Que cuando las y 
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los estudiantes son objeto de burla, por ejemplo, como una forma de violencia sim-
bólica muy extendida en la escuela, se sienten mal, se sienten inferiores, se sienten 
humillados. Así, mi interés empezó a estar en cómo dar cuenta de esta trama afectiva 
que genera malestar—un malestar que produce que las y los estudiantes no sólo la 
pasen mal, se sientan mal, sino que les impide que puedan aprender en términos 
de lo que se espera de ellos, en términos académicos, cognitivos, y que afecta su 
socialización escolar. Porque detrás de todo niño que sufre hay una imposibilidad 
sentida de cumplir con lo que se espera, con las expectativas de comportamiento y 
rendimiento. Ahí empecé a pensar cómo dar cuenta en mis estudios empíricos del 
giro afectivo, es decir, cómo inscribir lo emocional en el corazón de las escenas del 
cotidiano y particularmente comprender una emoción constitutiva de subjetividad que 
es el sufrimiento. O sea que enmarco a la cuestión del sufrimiento a la producción de 
la emotividad de época que adquiere signos particulares, singulares—de acuerdo con 
de quién se trata, pero que a su vez da cuenta de un sufrimiento social, colectivo. Por 
eso a mí me interesa anexar a la palabra social al sufrimiento. Me interesa en térmi-
nos teóricos y también de comprensión de la realidad escolar: el término sufrimiento 
social, el término dolor social, porque aun cuando el dolor sea vivido personalmente 
por cada uno de nosotros tiene una reminiscencia del dolor más colectivo. Y si la 
escuela puede ayudar a simbolizar, a tramitar, a elaborar esas formas de dolor social 
se abre algún horizonte o alguna esperanza de que la escuela pueda ser un refugio 
emocional, es decir, que pueda realizar este contrapeso interrumpiendo prácticas 
de violencia y, por lo tanto, ayudando a que la trama vincular y las culturas afectivas 
puedan ser más subjetivantes. 

Damián: ¿Cuáles son las injusticias afectivas que entendés prevalecen en estos 
tiempos? Pienso en los micro racismos, por ejemplo?

Carina: Te comento que aplicamos una encuesta durante el aislamiento en 
pandemia a estudiantes de secundario de sectores populares, y ahí advertí cómo 
la escuela es un lugar para estar en compañía de los otros pero en donde gran 
parte de los estudiantes, me arriesgo a decir, en ocasiones algunos casi siempre, 
se sienten solos. Entonces, una de las características que tiene que ver con los 
signos de época es esta forma de aislamiento, de desconexión, de la imposibili-
dad material y simbólica de construir lazo social. Hemos identificado a través de la 
percepción juvenil que una experiencia que se ha acrecentado es la de soledad. Y 
es interesante pensar esto porque hay un contexto de primacía del individualismo, 
donde se premia el yo por sobre el nosotros, por sobre la producción de vínculos 
colectivos más cooperativos. Vivimos en una sociedad que premia lo competitivo 
y desprecia lo cooperativo. La escuela es un lugar por excelencia de cooperación. 
Por eso, los proyectos de investigación que llevamos a cabo pretender comprender 
cómo se construyen las tramas afectivas institucionales y cómo la cultura afectiva 
escolar incide en los modos de trato, en las prácticas curriculares que se proponen 
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a los estudiantes y en las prácticas de enseñanza y aprendizaje. Entonces una de 
las emotividades que a mí me parece que vale la pena profundizar en las propuestas 
de intervención escolar, es la referida a las experiencias de soledad. Al sentirse en 
soledad y con falta de recursos para lograr vínculos significativos, hemos observado 
una forma particular de violencia que se vuelve contra el propio cuerpo, es decir, las 
prácticas de autolesión y los intentos de suicidio en relación a lo que se exacerbó en 
este tiempo. En este caso lo observamos en entrevistas en profundidad individuales 
y grupales que triangulamos con los datos de la encuesta y advertimos que las y los 
jóvenes cuando sienten malestar, cuando sufren, tienden a producirse autolesiones, 
autoagresiones, sobre todo cortes en la piel o prácticas vinculadas al suicidio. Esto se 
ha incrementado en este tiempo. Y detrás de toda práctica de autolesión o práctica 
de suicidio, que nosotros denominamos como violencias contra el propio cuerpo o 
violencias que se vuelven contra sí mismo, existe un sufrimiento muy importante. Y 
ahí también nos pusimos a pensar que cuando uno comprende el sufrimiento está 
dando cuenta de lo que está silenciado y de la necesidad de expresarse; nos dice 
que la escuela puede ser uno de esos espacios en que las y los estudiantes sienten 
confianza para narrar y relatar. Expresar ese malestar, socializarlo. Hay una investiga-
ción que está llevando a cabo Ezequiel Szapu, de nuestro equipo, en la cual pregunta 
a los estudiantes por los cortes en la piel, las autolesiones, y me comentaba que el 
100% de ellos identifica esta práctica como propia o de algún compañero o amigo. 
Esto es muy fuerte, sobre todo teniendo en cuenta que, por ejemplo, las prácticas de 
autolesión eran un reducto de la intimidad. Se las consideraba y trataba como una 
patología individual, singular, que correspondía a una caracterología psicopatológica 
de ciertos casos singulares. Lo digo porque prevalecía una mirada que se construía 
sobre el estudiante y que, en general, estaba oculta para la escuela. Y sin embargo 
es interesante porque nuestras entrevistas, cuando indagamos, insisto—a través 
de focus group, entrevistas grupales y a través de algunos trabajos particulares de 
investigadores—observamos que las prácticas autodestructivas están vinculadas 
a las experiencias de soledad, a los sentimientos de humillación, sentimientos de 
exclusión, es decir, toda una red sentimental que a nosotros nos parece que permite 
tener acceso a la comprensión de la constitución de subjetividad juvenil en nuestra 
época. Las emociones, entonces, y estas prácticas que tienen que ver con un sen-
timiento de malestar no pueden ser abordadas como reducto de la intimidad porque 
lo que justamente ha sucedido es que las experiencias emocionales, las prácticas 
autodestructivas, se muestran en el espacio público de la escuela. Esto nos abre 
el camino para reponer este carácter social y público de las emociones porque lo 
emocional, lo sentimental ha sido históricamente un reducto de la intimidad, de lo 
familiar. Quien se dedicaba al cuidado emocional de las niñas y los jóvenes era la 
familia por razones históricas, también, ¿verdad?, en esta separación que hubo entre 
el Estado y la familia se definió qué esfera de lo social cubre cada quien. Sin embargo, 
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conversando con algunos maestros de primaria me comentaban, por ejemplo, que 
había grupos de estudiantes, alumnas muy niñas que se iban al baño y se cortaban 
para poder ser parte del grupo, para poder ser aceptadas en el grupo: la que no se 
cortaba no era incluida en el grupo. Y algo que hemos aprendido, estudiando la vio-
lencia, es que todos necesitamos ser vistos, aceptados y reconocidos por los demás. 
Entonces estas prácticas muchas veces son la expresión de una dinámica grupal de 
liderazgo, de poder ser aceptado, etc. Hay en el fondo siempre un sentimiento de 
rechazo o miedo al rechazo que está atravesando la dinámica de interacción y de 
poder entre los estudiantes. A mí me parece que el miedo al rechazo o el sentimiento 
de exclusión es muy estructurante de las prácticas vinculares en la escuela y de los 
efectos que tienen estos vínculos, que están sustentados sobre formas de violencia 
que están muy naturalizadas, por otro lado. Porque la pregunta por lo emocional o 
por el sufrimiento tiene que ver con cómo constituimos lazo social y, en la escuela, 
particularmente, lazo afectivo con los otros. Cómo participamos en la escuela; incluso 
cuando uno recorre su propia biografía escolar puede advertir esto de una lucha por 
el reconocimiento. En relación a la discapacidad, una lucha para que nuestras formas 
identitarias, nuestras formas de ver el mundo, nuestras formas de actuar puedan ser 
legitimadas, valoradas. Entonces, ¿cómo puede la escuela interrumpir ciertas formas 
de discriminación que tienen un efecto socio subjetivo sobre la estructuración de las 
trayectorias y experiencias escolares? Y en cuanto a la relación sufrimiento-soledad 
hay efectos socio-psíquicos, es decir, que lo social y lo psíquico van unidos. 

Es necesario legitimar todo lo que los niños y los jóvenes sienten, es decir, poder 
valorar aquello que sienten, poder comprender cómo sienten. Porque uno va configu-
rando a lo largo de su historia lo que Pierre Bourdieu denominó habitus, y nosotros 
aventuramos como categoría el habitus emotivo. Si bien no habíamos encontrado 
esta referencia, la fuimos construyendo como forma de ver el mundo que se aprende 
en lo familiar, pero que se aprende también en la escuela y en todos los ámbitos de 
socialización en que uno va incorporando esquemas de percepción del mundo. En-
tonces ahí es posible pensar cómo el habitus emotivo se va configurando de ciertos 
modos. Es importante, siempre legitimando todas las formas de sentir. Por ejemplo, 
tenemos estudios con jóvenes indígenas que muestran que se sienten inferiores y 
por ello es necesario investigar por qué se sienten inferiores, cómo construyen ese 
sentimiento de inferioridad, pero a su vez dar batalla respecto del lugar que tiene la 
escuela para construir mayor valía social, para fortalecer a estos jóvenes que están 
invisibilizados, que a su vez están atravesados por condiciones de la desigualdad. 
Porque si no la desigualdad no es solo un mecanismo de discriminación económica 
sino también de imposibilidad de construir una existencia sentida como más digna. 

Volviendo a tu pregunta por las condiciones y recursos de la discapacidad, no-
sotros estudiamos a la escuela porque constituye una institución estatal pública a la 
que asisten las mayorías y porque constituye una posibilidad de dotarla de ciertas 
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herramientas simbólicas (mediante nuestros estudios e investigaciones) para pro-
mover mayor justicia. Y no es solamente la justicia social, que es un concepto ligado 
a la posibilidad de constituir una vida material digna sino también la posibilidad de 
constituir lazo social, la posibilidad de afianzar nuestra identidad. En este punto pen-
samos también en la justicia afectiva como el derecho que tienen todos los niños, 
las niñas, los jóvenes, el derecho que tenemos todos a ser amados, protegidos y 
cuidados. Y acá me parece que el ejercicio de este derecho en algunos grupos, como 
aquellos atravesados por condiciones de la discapacidad, es un derecho poco ejerci-
do. Entonces, trabajar sobre la afectividad no es solamente tener un trato igualitario 
sino instrumentar contenidos en el currículum que permitan ayudar a construir una 
convivencia que esté signada por el reconocimiento mutuo. Promover relaciones de 
justicia tanto en lo escolar como en lo no escolar. El otro tiene que ser importante 
para mí sin distinción de condición. Lo afectivo no está puesto solo en los abrazos 
sino que es un contenido escolar que hay que conceptualizar, ¿qué relatos uno le 
ofrece a los estudiantes en términos de  herramientas simbólicas para ese recono-
cimiento del otro? Como por ejemplo si yo pongo la figura de un niño discapacitado 
que está sufriendo puedo generar procesos de identificación para que se pongan 
en el lugar de ese niño, para que puedan pensar cómo se sentirían si estuvieran en 
ese lugar. Tenemos que construir una mirada de reconocimiento mutuo basado en 
vínculos recíprocos. 

Y eso es un aprendizaje social en la escuela que nos enriquece a todos como 
sociedad y nos permite pensar cómo la escuela contribuye a la construcción de una 
ciudadanía sensible. 

Damián: Habíamos propuesto, como segundo eje, la discusión sobre las violencias 
contemporáneas en el cotidiano escolar, con una mirada que se pregunte, también, 
por los otros sujetos de la educación y los modos en que (se) afectan.

Carina: Primero considero importante recordarnos que la educación, la escuela, 
es una apuesta. Uno se propone horizontes utópicos a construir. Entonces, a veces, 
me parece que se confunden ciertas prácticas de violencia y micro violencias en la 
escuela que están muy naturalizadas con la potencialidad que tiene la escuela de 
interrumpir esas violencias. Muchas veces se habla de que el maestro es violento, 
de que los niños son violentos; entonces pareciera que la escuela es como una 
institución donde solo opera la violencia. Yo desmiento categóricamente que eso 
sea la escuela. Aunque una como investigadora y mucho de la literatura en investi-
gación educativa y los medios de comunicación a veces generan una imagen de la 
escuela violenta. Es más, hay algunos titulares de libros que son “la guerra en las 
aulas”. A mí me parece que hay que pensar que quienes estudiamos la violencia 
en la escuela, somos conscientes que se trata de prácticas, que tienen una matriz 
en el inconsciente social, pero que lo escolar no puede ser reducido a la violencia. 
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Cuando uno recorre la escuela allí predomina un compromiso por sacar adelante 
a los niños y, por parte de los niños, de construir experiencias subjetivantes, o sea, 
la escuela es vista, en general por los jóvenes como un lugar donde son felices la 
mayoría de las veces, la mayoría del tiempo. Pero claro, como la educación es una 
apuesta por los más débiles, por los más silenciados, uno se concentra en esas 
prácticas que es necesario revertir para llegar a formas de justicia social o para que 
la escuela cumpla esta función de promoción de signos de justicia. Esto como primera 
advertencia: no me parece ni muy justo, ni muy adecuada la idea de que la escuela 
es una institución violenta y que las relaciones que allí predominan son violentas. 
En todo caso, pueden referirse a ciertas prácticas naturalizadas en la sociedad que 
se reproducen en la escuela. ¿Qué quiero significar con esto? Que existen micro 
racismos en la escuela porque existe racismo en la sociedad. Existen niños que se 
burlan y se discriminan por el color de la piel, porque el rostro y, particularmente, el 
color de piel es un signo de distinción social. Lo que sí puede hacer la escuela es, 
a través de su práctica pedagógica cotidiana, interrumpir esas dinámicas sociales 
de discriminación. Ahí le tengo mucha confianza a la escuela porque es un lugar en 
donde sus prácticas cotidianas pueden promover culturas afectivas que tiendan a 
relaciones de reciprocidad y de reconocimiento mutuo y más fraternas. 

En el currículum cotidiano, en la trama escolar se puede poner mucha cuña 
respecto de este propósito de que la escuela eduque en la sensibilidad por el otro. 
Considero que esto necesita ser objeto de reflexión desde las prácticas iniciales en 
el oficio de enseñar. Primero porque el oficio del maestro es siempre artesanal y se 
va construyendo en la práctica, pero bajo ciertos lentes teóricos. Entonces, recuperar 
el giro afectivo como se está haciendo en el campo de la investigación educativa 
me parece interesante como reto para la formación docente—esta posibilidad de 
reivindicar lo emocional como constructor de lazo social en la escuela—y de ahí 
pensar el lugar significativo que tenemos las figuras docentes en la construcción 
y reconstrucción del lazo social sobre todo tras los efectos socio psíquicos de la 
pandemia, tras los efectos socio psíquicos de las distintas formas de la desigualdad 
social. Bueno, pensar en las emociones es justamente dar lugar a todas esas tramas 
que se pueden producir y que hay que interrogarse desde la formación inicial: cómo 
educamos en la sensibilidad hacia los estudiantes, cómo pensamos lo socio afectivo 
como una dimensión estructurante de la escena escolar porque en general, suelo 
decir, lo emocional quedó como la cenicienta de lo escolar pero es estructurante de la 
escena. Porque cuando uno le pregunta a cualquiera de nosotros, a los estudiantes 
también, cuál es el lugar de la escuela, siempre remiten a una huella afectiva que les 
dejó el maestro, a quien ligan a alguna experiencia particular que han tenido. A mí me 
conmueve mucho cuando los estudiantes (en trabajos de campo en las escuelas de 
sectores populares) son ya bastante mayores, vuelven a la escuela porque la sienten 
como un lugar de pertenencia, un lugar en que se sienten reconocidos y respetados 
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desde su singularidad, donde perciben que se los reivindica  en una sociedad don-
de se habla despectivamente de los pobres, los desiguales. Y ahí cada quien tiene 
nombre propio, tiene una historia, porta una historia, construye una historia común 
en la escuela junto con otros. Entonces, la potencialidad que tiene la escuela de 
construir huellas biografizantes es una manera de hacer contrapunto a todas esas 
formas de violencia e invisibilización social. A eso llamo yo una pedagogía de la 
interrupción, tal vez podría decirse, o mecanismos y prácticas de interrupción de la 
desigualdad. Son esos gestos cotidianos de la escuela donde uno puede observar 
estas interrupciones que siempre son del orden de lo simbólico.

Damián: En el último eje te habíamos propuesto unirnos en la confianza, con el 
corazón en la mano, para activar nuestro capital (político-afectivo) como educadores. 

Carina: ¡Este eje es más difícil! De algún modo fui respondiendo estas preguntas 
antes.

Me parece que en la escuela se aprende a sentirse movilizado por lo que le 
pasa al otro. Cuando leía sobre el giro emocional y la importancia del trabajo con 
las emociones en la escuela, lo que más pensaba es en esta idea que lo emocional 
significa la posibilidad de sentirse afectado por el otro. Y entonces la escuela es 
un lugar donde el sufrimiento del otro no resulta indiferente y donde uno aprende 
estos valores de fraternidad, de cooperación, de reconocimiento, de respeto, que 
son valores que contrarrestan con formas de un capitalismo salvaje. Y en cuanto a 
la formación docente, entiendo que no se puede pensar lo escolar por fuera de los 
procesos sociales más generales. Incluso cuando nos preguntamos qué sienten las 
y los estudiantes, primero hacemos el esfuerzo de comprender qué y cómo sienten 
las sociedades y decir cuáles son estas formas de sentir que se premian, se silencian 
o se acallan. Cuando doy clases sobre estas temáticas, pongo un ejemplo que me 
parece bastante interesante: la idea de que “los hombres no lloran”, es decir, que 
los varones tienen que silenciar sus emociones. La escuela puede ser un territorio 
donde identificar y legitimar lo que cada quien siente y lo que se siente en común. 
Imagino un niño que está sufriendo que pueda expresar ese sufrimiento en un es-
pacio que es confiable como la escuela con una figura de autoridad tan relevante 
y tan significativa como lo es un docente en la construcción de su biografía vital. 
Porque la escuela nos cambia la vida a todos. Porque la escuela es una institución 
antidestino, es decir, es una oportunidad de torcer los designios del sello de cuna. 
La escuela puede trascender las condiciones iniciales para que cada quien siga sus 
sueños. Para ello hay que amar a los niños y no es un amor ingenuo. Es un amor 
que significa reconocimiento, afectación, movilización por el otro. Un amor colectivo. 
Por eso a mí me gusta pensar también la escuela como un espacio de producción 
de felicidad, que siempre es una felicidad común, una felicidad colectiva. En lugar 
de abordar cómo se soporta el dolor social resulta necesario que pensemos formas 
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de tramitación colectiva del dolor social. Entonces, ahí el dolor del otro se me hace 
carne, se me hace propio. Creo que esto forma ciudadanías más sensibles y la 
escuela puede ahí contribuir con su granito de arena a construir una sociedad más 
justa, más igualitaria, más sensible, más fraterna y más inclusiva.

Damián: ¿Y qué creés que pueden hacer los docentes frente a tantas disrupciones 
entendidas como faltas de respeto, actos violentos, etc.?

Carina: La escuela es un lugar para estar en compañía con otros. Se trata de 
que nadie se sienta en soledad y que sienta que forma parte de una historia común. 
Hay que recuperar herramientas culturales que provienen del arte, de la literatura, 
de expresiones artísticas, sensibles, estéticas que pueden ayudar a generar vínculos 
de convivencia donde se interrumpan formas de violencia naturalizadas. 

La palabra del maestro es estructurante. Hay que defender a los maestros que 
suelen librar desde el cotidiano las luchas por el reconocimiento. La figura del docente 
es  central en los procesos de reparación simbólica y en la tramitación del sufrimiento. 
Cuando hago referencia en mis escritos a la palabra amorosa o la mirada amorosa 
necesaria para estructurar la autoestima escolar tiene que ver con comprender que 
el amor es un componente indispensable de aproximación a la justicia. Repongamos 
a las palabras como amor el sentido crítico, el sentido constructivo para promover 
una sociedad más justa. Porque todos tenemos derecho a ser felices. 
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