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Imágenes, cuerpos y escuelas: claves para este tiempo. 

Entrevista con Inés Dussel1

Ornela Barone Zallocco2

La participación de Inés Dussel en este Dossier es de especial relevancia por 
ser una referente ineludible en el vínculo entre las visualidades, corporalidades y 
prácticas educativas. Ha sido pionera en nuestras latitudes en pensar y actuar modos 
otros de enseñar y aprender con narrativas visuales y audiovisuales. Sus trabajos 
se destacan por la rigurosidad con la que ha conceptualizado la pedagogía de las 
imágenes y de las miradas. Inés es Licenciada en Ciencias de la Educación, Doctora 
en Educación, docente e investigadora en el Departamento de Investigaciones 
Educativas del Cinvestav en México, y colabora con numerosas universidades, 
instituciones y organizaciones de distintas latitudes. 

Conocí a Inés por sus textos mientras estudiaba en la Facultad el Profesorado de 
Diseño en Comunicación Visual (UNLP), luego tuve el gusto de cursar un Posgrado 
de Educación, Imágenes y Medios que ella coordinaba junto a Luis Alberto Quevedo 
en FLACSO. Volví a encontrarla en un curso de Nuestra Escuela donde se trabajaba 
de modo muy enriquecedor el vínculo entre Cine, Fotografía y Educación, en ese 
espacio me acerqué a la conceptualización de la visualidad. En el transcurso de los 
años hemos compartido algunos e-mails, y cuando la posibilidad de este Dossier se 
hizo presente pensé en ella, en sus palabras y trayectoria. Le propuse entrevistarla y 
se hizo un espacio en la agenda. Conversamos virtualmente evadiendo los problemas 
de conexión y las alteraciones de señal, consolidando no sólo este material sino la 
posibilidad de pensar juntas en la conversación, algo que agradezco profundamente. 

Esta conversación con Inés Dussel, entonces, nace del interés de este Dossier 
por afectar y reinventar nuestras prácticas educativas junto a las corporalidades y 
visualidades. Se gesta en el afán por compartir ideas, conceptos, materiales y miradas 
que tienen una larga trayectoria en otras territorialidades pero que en nuestro país 
aún no marcan la agenda educativa. Importa a este Dossier, y a esta conversación en 
particular, la posibilidad de que las visualidades, tanto como la afectación del régimen 
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visual en la constitución de las subjetividades, el campo escópico y los modos de ver, 
se acerquen en un lenguaje claro y ameno a los diferentes niveles educativos. En 
este sentido, Inés Dussel, con su larga trayectoria en la esfera educativa en relación a 
las visualidades, los medios y las corporalidades, ha desarrollado muchos materiales 
vitales para sentipensar este conjunto de relaciones. Por tanto, la posibilidad de 
conversar con ella en el marco de este Dossier otorga claridad conceptual al tiempo 
que permite ubicarnos en el ejercicio de problematizar y reflexionar nuestras prácticas 
educativas, no sólo las institucionalizadas. Para esta tarea, entonces, le propuse 
charlar acerca de las ideas que este Dossier presenta, así como también vincular 
la potencia de la visualidad en la praxis de la investigación educativa, e indagar 
las causas posibles por las que las pedagogías de las imágenes o las pedagogías 
de las miradas aún son evadidas o postergadas. Ante esta dilación conversamos 
modos posibles de gestar miradas interesadas, detenidas, en medio de estos flujos 
de constante inmediatez y aceleración. Buscamos reflexionar acerca de la afectación 
que propone el régimen visual sobre la construcción de las subjetividades, algo que 
ella desarrolla en su capítulo de Educar la Mirada pero, siendo un libro del 2006, veía 
necesario repensar desde las contingencias de nuestros tiempos. 

Es intención de esta conversación aportar a las micropolíticas, a las prácticas 
educativas, docentes y no-docentes que se sientan convidadxs a leer y reflexionar 
en torno a la potencialidad de la incorporación de las visualidades en clases, 
investigaciones y currículos desde miradas detenidas y prácticas sensibles. En 
la conversación suspendimos la marcación temporal y nos dejamos llevar por los 
intereses y deseos. Ojalá ustedes logren también la suspensión necesaria para rumiar 
las ideas que aquí intercambiamos. ¡Que la disfruten!

OBZ: La intención del Dossier tiene que ver con articular estos tres ejes acerca 
de las visualidades, corporalidades y prácticas educativas, y quizás un buen 
modo de comenzar es preguntarte sobre cómo ves la vinculación entre estas 
ideas.

I.D.: En esa articulación hay varias ideas. Creo que hay que partir de que somos 
sujetos visuales, nos movemos por el mundo con una visión, aun en el caso de 
personas con problemas de visión, porque hay una configuración visual de los 
humanos. Y en ese sentido no puedo pensar las prácticas educativas sin pensar 
las visualidades. Muchas de las prácticas educativas tienen que ver con materiales 
escritos, visuales, y estamos permanentemente en el marco de un horizonte de 
visualidad que nos enseña a mirar de ciertas maneras, que nos enseña a colocarnos 
en relación a los demás, por ejemplo lo que se define con los cruces de miradas 
en las aulas. Y me parece que eso tiene que ser objeto de mayor reflexión. En tu 
pregunta están también las corporalidades, lo sensorial, reconocernos como sujetos, 

279-305



281

como cuerpos. Yo a veces hablo de que la pedagogía es un encuentro entre cuerpos 
y saberes, y hay quien me responde que "no somos solo cuerpos, somos también 
almas", imagino que desde una concepción cristiana de la subjetividad. Diría que esta 
dualidad alma-cuerpo hace rato que está muy discutida -y en mi opinión superada 
teórica y políticamente-. Por eso creo que tenemos más bien que hablar de sujetos 
que piensan y sienten, sujetos que se mueven, se implican mientras hablan, mientras 
dicen y mientras miran, sujetos sensoriales. Cuando digo cuerpos pienso también en 
este ámbito de lo afectivo y lo intelectual, lo que para algunos se llama lo espiritual. 

También diría que hay una materialidad de las prácticas educativas y esta sería 
otra cuestión que me gustaría destacar: uno de los giros importantes en los últimos 
treinta años en la investigación educativa viene siendo esta reconsideración de la 
materialidad de lo educativo, desplazándose del predominio de lo retórico-discursivo, 
en el cual lo único que importa es lo que se dice, lo que se habla, o lo que se lee, y 
más bien pensar en un conjunto de cuerpos con afecciones, cuerpos que se afectan, 
cuerpos a los que les pasan cosas, a los que nos pasan cosas. Esto fue para mí claro 
en mi tesis doctoral sobre los uniformes escolares. Mi tesis de maestría fue sobre 
la historia del currículum y ahí, podría decir, estaba más vinculada a una historia de 
las ideas, aunque era una historia social y analizaba los grupos curriculares y las 
biografías, pero todavía los veía muy asociados a las ideas pedagógicas. Cuando 
trabajé sobre los uniformes fue con la pregunta de qué hace en y con el cuerpo ese 
artefacto que es el guardapolvo, en el caso de las escuelas públicas argentinas. 
También hubo una reflexión autobiográfica, porque implicó revisar qué me pasaba a 
mí con el guardapolvo, por qué para mí era un problema de investigación importante, y 
eso tenía que ver con esta importancia del cuerpo. Este giro a considerar los cuerpos 
y los artefactos está muy asociado en mi formación a la lectura de Michel Foucault 
y de las teóricas feministas, y a la discusión que se da en los años '70, '80, '90 -yo 
llego a esto a fines de los ’80 y sobre todo en los '90- de que hay que mirar qué pasa 
con el poder sobre el cuerpo, el poder de los cuerpos, el poder en los cuerpos. Y me 
parece que si uno no mira esto en las prácticas educativas deja algo fundamental 
de lado. Pensar entonces en los vínculos entre cuerpo y visualidad permite otro tipo 
de preguntas. Somos cuerpos que ven, que son vistos, que son parte de una cierta 
visibilidad; nos mostramos de cierta manera, hay una regulación de las apariencias, 
hay una transgresión de las apariencias, y todo eso forma, educa sensibilidades, 
produce cosmovisiones. Hay que traerlos a la reflexión pedagógica.

Pregunta y respuesta mediante, compartimos unas ideas acerca de Fenomenología 
Queer: orientaciones, objetos, otros de Sara Ahmed; libro con el que trabajamos 
mucho en la Facultad de Humanidades y muy vinculado con las materialidades, 
orientaciones y prácticas educativas y de investigación.
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OBZ: Ahmed en su libro “Fenomenología Queer: orientaciones, objetos, otros”3 

trabaja la orientación que de alguna manera nos genera todo lo que es el 
mobiliario, y podríamos pensarlo también en el contexto escolar. Entonces la 
silla, la mesa, el guardapolvo, todo eso configura necesariamente una visualidad 
del cuerpo. Pero me parece que quizá ya quedó un poco respondida la pregunta 
que iba a hacerte en este sentido… 

I.D.: Sí. Pensando en las teóricas feministas, a mí me gusta mucho el trabajo de 
Gayatri Spivak, que empecé a leer en los años '90, en el doctorado en Wisconsin. 
Ella dice que la educación tiene que ser una estrategia de hacer y deshacer, y que 
hay que revisar esas narrativas emancipatorias dominantes. Creo que eso ayuda a 
revisar algunas de las perspectivas críticas que se afirmaron en la educación; pienso 
por ejemplo en las lecturas de Castoriadis que terminan en oposiciones dicotómicas 
entre lo instituido y lo instituyente, que parece que son como dos vertientes, los 
buenos y los malos, y aparentemente está todo claro. Con Spivak, el esfuerzo es 
pensar al interior de estas narrativas emancipatorias dominantes, la teoría crítica 
básicamente, y también pensar que siempre es un hacer y es un deshacer, es 
instituido pero es también instituyente. Me reconozco tributaria de esas teorías, 
de esas perspectivas, pero al mismo tiempo me parece que hay que permitirse 
cuestionarlas desde adentro, permitirse reorientarlas. Spivak plantea una idea muy 
interesante de la educación como el espacio donde se produce un reordenamiento 
no coercitivo de los deseos, donde se puede nutrir la intuición de la esfera pública. 
Esta idea de un reordenamiento no coercitivo de los deseos me parece central. 
La educación reorganiza deseos, reorganiza miradas, podemos decir. Y quizás la 
pregunta central de la pedagogía es cómo hacerlo democráticamente, cómo hacerlo 
promoviendo autonomía, promoviendo otras lecturas, otras posiciones, para poder 
educar la sensibilidad sosteniendo el principio de la no coerción. Ese es un trabajo 
poco glamoroso, tedioso, implica ir despacio, hay que lograr que la gente quiera 
escuchar, que la gente quiera leer, quiera sentir de otra manera, y todo eso es el 
trabajo educativo para mí. La clave es cómo enseñar a leer otras cosas, cómo enseñar 
a leer de otros modos, que es una idea que tomo de Jorge Larrosa. Y cuando digo 
leer también pienso en mirar, que tiene que ver con cierta legibilidad del mundo, como 
decía Hans Blumenberg. Leer no es el único modo de vincularse con el mundo, pero 
me parece que hay algo ahí del leer al que no renunciaría, que tiene que ver con este 
trabajo de los sentidos, de los significados, de un estudio en el sentido de lo que Jan 
Masschelein llama una gramatización del mundo. Me parece que el estudio ahí te 
da una posición que no es simplemente la de sentir distinto, sino que también puedo 
pensar eso que siento o miro distinto, puedo enriquecer o ampliar esa disposición 
sensorial para tener otras experiencias, puedo usar distintos lenguajes como las 
palabras, el cuerpo, lo visual, la música. Hay algo que me resulta muy interesante 
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de esta manera de pensar lo educativo y el trabajo de enseñar que sale de Spivak 
y que dialoga con Masschelein y Larrosa.4

O.B.Z.: La segunda pregunta justamente venía a reforzar lo implícito y a ir 
trayéndolo al papel protagónico de alguna manera. La idea de la siguiente  
pregunta es saber, de acuerdo a tus trayectorias, a tus devenires, ¿por qué te 
parece que existe todavía una constante evasión, o demora en una pedagogía 
de las imágenes o en una pedagogía de la mirada? 

I.D.: Creo que con respecto a esta "demora", la discusión también es cómo 
enseñar a trabajar con las imágenes. Porque se podría decir que tiene que entrar 
como una materia curricular, o que tiene que entrar como un contenido que se trabaja 
en todas las materias, o como metodología. Parte del problema es que, por un lado, 
el eje de la educación ha estado más en un cierto tipo de trabajo con los textos, con 
el lenguaje escrito y oral, y que hubo una dificultad de incorporar y de pensar otros 
lenguajes. Me parece que esto es un dato de base de la escuela moderna. También 
hay que decir que las imágenes se usaron mucho, que no están en el currículum 
expresamente pero están en artes plásticas, visuales, que estaban en las paredes 
del aula, y últimamente están en ciertos espacios curriculares, como en la materia 
Estéticas Contemporáneas en la provincia de Buenos Aires, y en Córdoba hay una 
materia en la formación docente que se llama Alfabetización Mediática y Audiovisual. 
Está entrando de alguna manera, con sus limitaciones, pero diría también que no 
es un problema sólo de Argentina sino que tampoco se incorpora en otros diseños 
curriculares. En todo caso, donde entró un poco más es en los países anglosajones, 
como en el caso de Inglaterra, donde hay una materia de educación en medios 
hace más de 50 años, donde  se enseña cine y televisión, y esto entró a la escuela 
secundaria. Son materias optativas, pero hay un espacio curricular que además en 
un sentido derrama hacia el currículum de la primaria porque algo de eso ya está 
instalado: hay que usar películas, hay que enseñar a leer propagandas, hay que 
trabajar con otros materiales. A lo que voy es a que lleva su tiempo esta consolidación 
de un campo disciplinario, porque tiene que haber instituciones, tiene que haber 
sujetos que lo sostengan, tiene que haber profesores, tiene que haber formación 
docente para esto, y todo esto necesita tiempo. Pienso que en Argentina hubo un 
grupo de gente, entre quienes me cuento, que planteamos la importancia de educar 
la mirada desde fines de los ’90, en mi caso desde el 2000, con los seminarios que 
hicimos en Flacso desde el 2005, desde otros trabajos que se hicieron en el INFoD 
y otros grupos. En Córdoba por ejemplo, también hay un grupo muy interesante, la 
gente de artes también entró más en esta discusión. Me parece que ahí empieza 
a armarse una especie de masa crítica de personas, de saberes y de instituciones 
que puede apoyar alguna inclusión curricular, y quizás es hora de instalarlo más 
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claramente. 
Ahora bien, creo que algo a considerar es que hoy la cuestión de las visualidades 

viene muy ligada a la discusión de las tecnologías, y quizás esa es una ventaja y una 
desventaja, porque la imagen se asocia casi exclusivamente a lo digital, y quizás hay 
que dar más historia del arte, incluyendo cine y fotografía. En las investigaciones 
que estamos haciendo desde hace ya casi 15 años encontramos que los maestros 
dicen "los chicos son visuales, los chicos ya no leen, consumen imágenes", sobre 
todo en los celulares. Pero esto habría que desplegarlo y problematizar qué están 
poniendo en esto de “ser visuales”, como si ahora fuéramos visuales, como si ellos 
(los chicos) fueran visuales y nosotros no, como si leer no implicara también una 
visualidad. Pero lo cierto es que esto no está tematizado, no está fundamentado en 
la formación. Ahí me parece que hay que apostar a un tipo de formación diferente. 
En el 2021 la provincia de Buenos Aires abrió una especialización sobre este tema, 
con un grupo de gente bien formada en el área. Veremos cómo funciona esto, pero 
en todo caso a esta altura diría que no sé si es que hay una resistencia fuerte o más 
bien hay un no saber cómo se trabaja con imágenes y un no saber más sobre ese 
mundo de las imágenes en el que nos movemos como peces en el agua pero que 
tenemos poco “gramatizado”, poco “pensado”, y menos aún tenemos pensado cómo 
trabajar didácticamente en las condiciones reales de las aulas. 

O.B.Z.: Sí, estoy de acuerdo. En el no saber, me da la sensación de una cierta 
ingenuidad justamente, de un no tratamiento que tiene más que ver con esto 
que vos decís, de una cierta ingenuidad o ignorancia, no con una actitud de no 
trabajarlo adrede. Pensaba en lo que decías, que lxs estudiantes se volvieron 
visuales, y lo tecnológico y lo digital, y pienso que también se esencializa mucho 
la discusión, como si en el Instagram no hubiese lenguaje alfabético, como si 
no hubiera muchas más hibridaciones en la visualidad.

I.D.: Sí, hay que mirar esos cruces. Se puede decir que hay nuevas formas de leer, 
hay textos que circulan de otra manera, que son más híbridos en cuanto a lenguajes, 
porque precisamente eso es algo que permite lo digital: juntar audios, imágenes, 
textos en el mismo soporte de los bits y ponerlo a circular rápidamente. Y por otro lado 
también hay que considerar lo que decíamos al principio en el sentido de que todos 
somos sujetos visuales, no es que ahora somos visuales sino que siempre fuimos 
visuales. Más bien habría que aclarar que no siempre fuimos alfabéticos, y que el 
predominio del alfabeto en la culturas humanas es relativamente reciente y tiene que 
ver con la escolarización masiva en el último siglo y medio. Esto está muy estudiado, 
y no hay que dejar de subrayar lo que el alfabeto permitió en términos de otras formas 
de conocimiento, de otra capacidad de registro, acumulación y transmisión de los 
saberes. Fue un salto espectacular en términos de las capacidades humanas. Por 
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eso creo que no se trata de oponer lo alfabético a lo no alfabético. Cuando leemos 
vemos, y no es lo mismo leer un papiro que una estela o un libro impreso o una 
página digital, y hay que reconocer esos soportes en lo que permiten y también en 
las visualidades que configuran.  Como vos decís, las diferencias se esencializan, 
se dicotomizan, cuando no es así. Antes mencioné los vínculos entre imágenes y 
tecnologías, y ahí sí creo que hay que insistir en que la imagen no circula sola, que la 
imagen siempre circula en soportes, medios, tecnologías, en contextos sociales, que 
hay formas de producción y de recepción de las imágenes, y que hay que investigar 
esto. Como vos decías, no es lo mismo la imagen en Instagram que una pintura del 
siglo XV: nuestro vínculo con una y con otra son distintos. En este momento estoy 
trabajando en la historia de la fotografía en la educación, y es claro que la fotografía 
en la era pre-digital era una operación de memorialización, de monumentalización, 
porque era muy escasa y muy cara. Hoy la fotografía es más efímera, es más banal, 
es más democrática en un sentido, pero también en otro sentido no opera como 
un registro de memoria, podríamos decir, o mejor dicho opera limitadamente como 
registro de memoria. Como dice Joan Foncuberta, muchas veces es más una forma 
de la conversación, de decir "acá estoy, hice esto" y te devuelven otra imagen que 
sigue la charla. En todo caso habría que colocar la cuestión pedagógica y curricular 
de qué desafíos plantea eso respecto a la enseñanza del lenguaje, la enseñanza 
de las formas de representación, de las formas de conocimiento. La visualización 
es una forma muy importante del conocimiento, pero no se la tematiza, no se la 
profundiza, no se la historiza, no se la trabaja en la formación docente, cuando sin 
dudas tendríamos que estar haciéndolo.

O.B.Z.: Pensaba, mientras hablabas, en estas prácticas que hacen muchas 
personas, que utilizan el Instagram, no necesariamente lxs adolescentes, pero 
en esto de subir una foto y contestarse con un emoticón o con un sticker, y la 
conversación se da en su totalidad  a partir de imágenes.

I.D.: Así es, una conversación en imágenes. Absolutamente, eso está. Ahora 
publicamos, con una alumna mía del doctorado en México, Guadalupe Fuentes, 
un trabajo sobre los grupos de WhatsApp de docentes.5 No son adolescentes, son 
docentes, son una comunidad profesional porque además es el grupo de docentes 
de la escuela. Y lo que observó Guadalupe es que la conversación en esos grupos 
de chat se da predominantemente con imágenes, circulan muchos videos de 
"buenaondismo", hay mucho intercambio banal que se da a través de las imágenes. 
El tema es cómo leer eso. Esto no es nada fácil, pero a lo que voy es que no es un 
tema de lxs chicxs, sino también de los educadores. Es un tema que hay que pensar 
colectivamente como una cuestión de época, y no desde el enunciado de que el 
problema es de los chicos porque ellos son visuales.
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O.B.Z.: Claro, es interesante porque no tiene que ver con una edad, sino con 
una falta de formación en cualquier edad y con cualquier profesión, eso es lo 
interesante también. ¿Cuáles considerás que son los efectos en la subjetividad 
que produce esta constante exposición a la iconosfera de las redes sociales? 
Vos abordas estos efectos en la subjetividad en tu texto “Educar la mirada”, 
que es de 2006. ¿Cómo se podría actualizar?

I.D.: Hay varias cosas para pensar en esta línea de actualizar el “educar la 
mirada”. Por un lado es claro que hay efectos en la subjetividad más generales por la 
enorme difusión de los celulares, pero hay efectos también singulares y depende de 
los sujetos. Dirigí algunas tesis en este último tiempo que tienen que ver con temas 
más actuales, entre ellas, las tesis de Valentina Arias sobre prácticas de sexting de 
mujeres jóvenes que hizo en la Universidad Nacional de Cuyo, de Andrés García 
Albarido sobre los medios digitales en la enseñanza de materias artísticas en escuelas 
secundarias, que defendió en la Universidad Nacional de La Plata, de Blanca Trujillo 
sobre tareas escolares con medios digitales y la de Lorena García sobre las selfies 
como práctica cultural y de saber, las dos últimas en el DIE en México. Con ellos 
hicimos varias lecturas, por ejemplo de la obra de Bernard Stiegler, que hace filosofía 
política de la técnica. Stiegler habla de la tecnología como pharmakon, que toma de 
Platón y de Derrida, esto es, como veneno y como remedio. Stiegler dice que en la 
iconosfera se pasó de una época de difusión centralizada, la era del broadcasting, en 
la que se mandaba lo mismo para todos, a un consumo más cardinal de las imágenes, 
más desde abajo, en el que cada quien decide qué ve. Este margen de decisión es 
relativo, porque cuando se estudian las plataformas (ahora tengo otro estudiante en 
el DIE que está investigando Youtube) se ve que estas plataformas diseminan ciertas 
formas culturales que se van imponiendo sobre otras. Entonces en ese sentido hay 
un consumo cardinal, pero también opera el algoritmo de la popularidad, la lista de 
YouTube o las recomendaciones que van haciendo que todos vean más o menos lo 
mismo. Por supuesto hay márgenes, hay nichos, hay bolsones, pero si uno mira por 
ejemplo formas culturales, hay algunas cosas que se imponen como las selfies, y 
después hay márgenes, transgresiones, hay cosas que van cambiando. 

Uno de los ejemplos claros de este cambio está en un trabajo de Nicholas 
Mirzoeff, un teórico de los estudios visuales. En Cómo ver el mundo él coloca en 
serie tres imágenes interesantes del mundo: por un lado una primera imagen del 
planeta cuando los humanos pudieron ver el mundo desde afuera, este punto de 
vista suprahumano, ver la tierra, no solo imaginarla sino tener una foto, una imagen 
concreta, que es la imagen de la canica azul de la NASA de 1972. Pero después 
está la imagen del 2012, una foto compuesta para dar una imagen  “perfecta” de la 
Tierra, la foto con colores bellísimos y bien definidos, y además con América en el 
centro, sin nubes, todo bonito, una imagen digital compuesta con retazos de miles 
de imágenes satelitales, una imagen desde un punto de vista que no existe, pero eso 

279-305



287

no importa porque lo que importa es que sea bella. Pero Mirzoeff trae una tercera 
imagen, también de 2012, que para él es el gran cambio del siglo XXI, y es la foto del 
primer astronauta japonés, que va al espacio y se saca la foto a sí mismo. Esta selfie 
habla de un mundo en el que importa más la imagen de sí mismo que mirar hacia 
afuera. Por supuesto, se podría decir que esto es algo que ya venía de antes, que 
no empieza en el siglo XXI. Historiadores de la ciencia y de la filosofía señalan que 
el siglo XIX era todavía el siglo de la exploración del mundo, pero el siglo XX ya es el 
de la exploración interior, desde el psicoanálisis y muchas otras líneas, que traen un 
repliegue sobre sí mismo. Lo que hay que pensar es esta dimensión tecnológica de la 
subjetividad, esta condición técnica de cómo nos vamos configurando como sujetos. 
Por ejemplo, el cine también es un gran medio y una gran tecnología audiovisual 
en la cual también se descubrió y se desplegó un interior, un drama psicológico, un 
abanico de emociones a partir de los gestos, la luz, los sonidos, la verbalización. 
Esta larga duración es importante, porque esta iconosfera no empieza en el 2000 
o en el 2010, sino que esta iconosfera viene cambiando desde hace tiempo, y creo 
que hay que seguir mucho a Benjamin con sus reflexiones sobre la reproductibilidad 
técnica a partir de la fotografía y el cine. Los estudios que cruzan la sensibilidad 
benjaminiana con la historia de las tecnologías visuales son los que me resultan 
más interesantes. Y en todo caso, es importante darnos cuenta que estos efectos de 
subjetividad que podemos ver ahora son efectos que se apoyan en eso que ya había 
cambiado respecto a estas imágenes mecánicas, y a una iconosfera cada vez más 
pregnante, cada vez más potente podríamos decir, a partir de la presencia de los 
celulares, que ya son prótesis de nuestros brazos y van con nosotros a todas partes.        

Imagen 1: Selfie del astronauta en la luna (2012) utilizada por Nicholas Mirzoeff en 
su análisis acerca de las imágenes de sí. Fuente: Google
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O.B.Z.: Claro, en principio la cámara fotográfica, después el cine, después 
la videocámara, el televisor, las imágenes por computadora y sí, ahora los 
celulares y las proyecciones también. 

I.D.: Sí, y la fotografía amateur. Pero la fotografía amateur empieza en 1880, 
1890, no es que empieza en 1950. Justo en estos días, por un escrito que estoy 
terminando, estoy leyendo unos textos de historia de la fotografía donde se ve 
que en las exposiciones internacionales, por ejemplo la de Chicago en 1893, hay 
fotógrafos oficiales y fotógrafos amateurs que pugnan por entrar con cámaras a la 
exposición y sacar fotos junto a los fotógrafos oficiales.6 Esta lucha por quién controla 
la producción de imágenes es una lucha que más o menos nace con el medio. Y creo 
que también lo vemos ahora de otras maneras con las cámaras celulares, con las 
plataformas que intentan imponer ciertas formas, pero a veces los usuarios van para 
otro lado. Entonces, al principio mencioné que cuando uno piensa en los efectos en 
la subjetividad creo que hay que cuidarse de no tener hipótesis totalmente masivas 
y masificadas del estilo “todo es así”, aun cuando haya tendencias y haya relaciones 
de fuerza muy desiguales, por ejemplo entre los dueños de Google o de Facebook-
Instagram-Whatsapp y los usuarios. Porque siempre hay también encuentros con las 
biografías, y por eso hay espacio para lo singular, hay transgresiones, hay cambios, 
hay contradicciones, hay inconsistencias. Me parece que también hay que mirar 
algo de eso, incluso en las redes sociales que son tan poderosas, son enormemente 
poderosas, tienen muchísima plata y avanzan, avanzan y avanzan, pero también 
se pelean entre ellas, como está pasando con TikTok que es china, y habrá que ver 
para dónde sigue esto.

O.B.Z.: En esta iconosfera de imágenes ¿cómo crees que impactan los efectos 
de la subjetividad en esta vinculación entre nuestros cuerpos y las prácticas 
docentes? 

I.D.: Hay muchas cosas pero un tema que nos interesa mucho en la educación 
es la cuestión de la atención, que es un tema viejo. Herbart hablaba de la atención a 
principios del siglo XIX, y ya desde entonces se quejaban de los alumnos desatentos. 
Entonces no es que ahora se inventa el problema de la atención, pero sin duda hay 
una nueva economía de la atención que trae otras cuestiones. Esto lo está trabajando 
mucha gente de manera muy interesante, entre ellos Jonathan Crary, que se plantea 
qué pasa en un mundo híper conectado en el que no descansás nunca. El libro se 
llama 24/7, Capitalismo tardío y el fin del sueño. Él dice ahí, volviendo también a 
lo de Spivak que decía antes, que en este régimen de la atención muy acelerado, 
muy intenso, que está permanentemente estimulándote para que consumas más 
y más y más, hay que enseñar a escuchar porque ya nadie tiene paciencia para 
escuchar. Por ejemplo TikTok funciona con videos muy cortos, muy algoritmizados 
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en términos de lo que te gusta, es una lógica del feedback, un loop permanente 
de retroalimentación que no tiene pérdida de tiempo, no tiene mucho aire entre 
imágenes, diría yo, sino que incita a que permanentemente estés ahí, mirando sin 
pausa. Y si uno piensa en esa noción de atención tan acelerada, tan intensamente 
convocada por estímulos cada vez más fuertes para que te quedes ahí pegada en 
la pantalla y en esa app, entonces surge la pregunta pedagógica sobre qué pasa 
con otras formas de saber que requieren otro tipo de atención que podemos llamar 
más lenta, más pausada, que requieren un tiempo más individual de silencios y de 
escucha. Estas son cuestiones que hay que ir viendo, a las que hay que prestarle 
atención: qué está pasando con este nuevo régimen de la atención, qué demandas 
coloca sobre la clase en un aula, qué pasa ahí con lxs docentes que traen propuestas 
que necesitan otro tipo de atención. El otro día, como parte de una investigación 
sobre usos de YouTube en la enseñanza, entrevistamos a dos docentes, y ellos nos 
decían que ya no usan videos largos, porque los chicos ya no ven videos largos, 
y en todo caso buscan fragmentos y hablan sobre fragmentos, prefieren videos 
cortos e impactantes y a partir de ahí desarrollan el tema. Por supuesto hay que 
escucharlos y entender desde dónde lo dicen, pero me pregunto si no habría que 
intentar generar las condiciones para que los chicos vean algo más largo. También 
está circulando esta idea de que hay que combatir el aburrimiento. Pero de repente 
el aburrimiento te da tiempo para pensar otra cosa que no habías pensado. Sobre 
todo hay una enorme presión, que analiza bien Crary, para que todo tiempo sea un 
tiempo productivo, hasta el sueño. Por eso lo del fin del sueño: ya no nos dejan ni 
dormir tranquilos sino que hay que estudiar idiomas mientras se duerme, o como 
el CEO de Netflix que dice que su enemigo es el sueño. Crary hace muy bien este 
vínculo  de este nuevo régimen de atención con el capitalismo, con maximizar 
la productividad, de que hasta la cama sea un espacio productivo, ahora con la 
pandemia más todavía. Lo trabaja también Byung-Chul Han, con su libro sobre la 
sociedad del cansancio o el de la agonía del eros. Tenemos que trabajar hasta caer 
muertos, y ese es, me parece a mí, un régimen político epistémico y visual. Y me 
parece que hay que pensar la iconosfera con esas claves que está produciendo algo 
que no sé si llamar hiperestimulación, no sé si es la mejor manera, pero en todo 
caso hay una cierta hipertrofia, un exceso, ser conscientes de que es un régimen 
visual que opera ya no por sustracción sino por exceso, por exceso de intensidad, 
por exceso de velocidad, que quiere la cuestión del deseo ahí, atrapado en ese 
circuito. Para la educación me parece que es un desafío tremendo, porque ¿cómo 
hacés para lidiar con eso? ¿Cómo hacés para adoptar otras lógicas en el marco de 
este nuevo capitalismo que pone todo para generar deseo alrededor de la velocidad, 
la hiperproductividad, la hipervisibilidad? La pregunta es demasiado pesada como 
para que se resuelva individualmente, y no hay que tirárselas a los docentes para 
que las resuelvan como puedan sino pensarlas como políticas públicas, culturales, 



Revista de Educación

290
Año XIII N°25.2|2022 

pp. 

pedagógicas, de diseño de los espacios y los tiempos.

O.B.Z.: En este sentido de la mirada atenta, ¿qué sugerencias tenés para propiciar 
una mirada atenta y detenida, a sabiendas de la multiplicidad de estímulos que 
compiten por la atención? Esto de estar dando clases o cursando y saber que 
también hay infinidad de estímulos que tienen que ver no solo con las pantallas, 
sino con toda la espacialidad en la que estamos inmersos.

I.D.: En tu pregunta ya está un poco la respuesta: la atención y la detención, 
suspender un poco, detenerse a mirar, aprender a volver a mirar. Publiqué un texto 
sobre la pedagogía de Harun Farocki, un documentalista alemán, donde trabajo esta 
idea de la suspensión de la mirada, la suspensión de la imagen, el darle un contexto 
a la imagen.7 Para mí hay dos o tres operaciones importantes. Una es detenerse en 
ese flujo incesante: " a ver, volvamos a mirar esto y detengámonos y conversemos o 
escribamos sobre qué dice esta imagen y qué pasa". La condición es que tiene que 
ser una imagen que permita abrirla y no ir directo a un enunciado del tipo: "este es un 
estereotipo de género". Eso ya lo sabemos [risas]. 

O.B.Z.: Lo que Brea llama, desde lo interdisciplinario, poder hacer un utillaje 
conceptual, poder abordarlo desde muchas disciplinas, de alguna manera... 

I.D.: Sí. Detenerse en esa imagen es abrirla en múltiples direcciones, y dependerá 
un poco de qué se está trabajando, pero traer otras imágenes es buen punto de partida, 
y traerlas de otro modo, como dice Jorge Larrosa sobre la lectura. Hay que mirar de 
otro modo y otras cosas, entonces sí, traer otras imágenes menos populares, menos 
estandarizadas, menos comunes, las que no llegan por la recomendación de Google, 
de Youtube o de TikTok, otras, y si llega alguna de esas, también, por qué no, hay que 
usarlas, pero la abro, la discuto, le pongo contexto, la conecto con otras cosas. Me 
parece que eso exige una preparación. En ese trabajo que te mencionaba sobre Harun 
Farocki me centro en el trabajo que él hace con una película propagandística de los 
nazis que filman en 1943 en un campo de trabajo holandés, en Westerbork. Quedó 
en bruto el material fílmico, la película nunca se terminó, fue filmada por un prisionero 
judío que estaba prisionero, Rudolf Breslauer, que era fotógrafo pero no cineasta, y 
al que después asesinaron en Auschwitz. La discusión de Farocki es si las imágenes 
mienten, porque hay imágenes de propaganda en las cuales la gente sonríe, la gente 
trabaja, se ven cosas inusuales para un campo nazi. Pero lo cierto es que en ese 
campo no se mataba, no había cámaras de gas, era un campo de tránsito de alguna 
manera, y la película que él monta se llama Postergación, porque era precisamente un 
campo donde cada día de trabajo postergaba un poco el día del envío a los campos 
de muerte. Entonces lo que hace Farocki es detenerse en las imágenes filmadas por 
Breslauer y rebobinar, las pasa en cámara lenta, algunas incluso estaban filmadas 

279-305



291

en cámara lenta, entonces esta cuestión del trabajo, del trabajo como la posibilidad 
de postergar el tránsito al campo de exterminio, de postergar el asesinato, abre un 
montón de cuestiones sobre la vida, sobre la dignidad de esos internos, sobre sus 
nombres. Es un trabajo de archivo impresionante, muy cuidadoso, muy respetuoso 
sobre lo que dicen las imágenes. Con esas imágenes Farocki monta un documental 
de cerca de cuarenta minutos que es mudo, y que tiene placas donde va poniendo 
información que permite mirar las imágenes de otra manera. Farocki se va deteniendo, 
detiene la imagen, la pasa otra vez, y te dice: esta persona, esta señora mayor a la 
que están llevando con su baúl en una especie de carretilla, miren que en la valija 
o baúl justamente está su nombre, y a través del nombre alguien hizo el trabajo de 
archivo de ver el nombre de esa persona, y por eso entonces se puede saber que 
estas imágenes fueron filmadas tal día, que fue el día que salió el tren que se llevó a 
esta persona, entonces a partir de eso reconstruye un montón de cosas. La idea es 
detenerse, no dar las imágenes por sentadas, sino empezar a abrir, contextualizar, 
enseñarte a ver más allá de lo que aparece a simple vista. Además Farocki decidió 
que no tuviera sonido; el original era una película muda pero además Farocki no 
quiso ponerle música, no quiso sumarle la cosa hollywoodesca, sino que nos invita 
a sostener la mirada frente a algo que es muy difícil de mirar pero es muy importante 
mirar, y a que aprendamos a abrir todas estas posibilidades que dan estas imágenes 
que, aunque hayan sido hechas, o mejor dicho mandadas a hacer por los nazis, 
pueden ser testimonio de lo que pasó.     

O.B.Z.: ¿Eso que vos referís no es el libro Desconfiar de las imágenes, sino 
que es un documental?

I.D.: Es un documental, sí. En el libro hay una referencia a la película. La película 
se llama Postergación [Aufschub] y es muy interesante. Para mí hay pistas importantes 
de qué hacemos entonces con las imágenes, cómo enseñamos esto. Y yo diría que 
esa pedagogía de Farocki es central hoy: detenerse, abrirlas, discutir el contexto, traer 
otras, vincularla con otras, que puedan contar una historia, y que no sean una más 
de una larga serie (“los estereotipos"), sino al revés, singularizarlas, des-serializarlas, 
poder ver cómo se produjeron, qué quisieron decir, hasta dónde, cómo circularon. A 
partir de este acercamiento podés abrir ahí muchas cosas. 

O.B.Z.: Mientras hablabas pensaba también en esto de cuando necesitan, más 
que nada policialmente, ver qué pasó en una esquina o lo que sea, y recurren 
a una cámara de seguridad, justamente hacen este ejercicio de detenimiento y 
de observación puntual de los detalles, los movimientos. Pero eso está guiado 
justamente por un interés. Quizás se me ocurre ahora que el punto también 
es cómo lograr ese interés en la mirada detenida. Me parece que es complejo 
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porque al haber tanta cantidad de estímulos, cómo lograr que también haya un 
interés en esto, en lo detenido, en otro tiempo, en otra latencia. 

I.D.: También creo que puede ser muy interesante en esta época en la que hay 
tantas imágenes, ver las imágenes que no hay. Tratar de pensar esas imágenes que 
no hay y no inventar las que no hay. Ahí también, en línea con Farocki, hay una gran 
historiadora del cine, Sylvie Lindeperg, que trabaja sobre imágenes de la segunda 
guerra mundial, es una especialista en archivos. La conocí precisamente cuando hacía 
el trabajo sobre Farocki, porque ella tiene un trabajo sobre la filmación en Westerbork 
y otras filmaciones en los campos. Tiene un enorme trabajo de archivo y una reflexión 
política sobre las imágenes muy fina, muy sutil. Pero además Lindeperg dialoga con 
el presente y dice que en nuestra época hay una tiranía del todo visible, lo llama 
así, es un neologismo, la idea de que todo tiene que ser visible. Y ella dice: esto es 
una tiranía. En el caso que ella trabaja, que son las imágenes de la segunda guerra 
mundial, hay imágenes que no tenemos y que no tenemos que inventar, y dice que 
está mal querer inventarlas, es muy problemático ética y políticamente. Ella se rebela 
contra algunos documentales de televisión alemana que ficcionalizan las cámaras 
de gas: si no hay imágenes de las cámaras de gas, ¿hay que inventarlas? No las 
filmaron por motivos que tenían que ver con esconder su crimen; inventarlas hoy es 
una mentira histórica, y un problema ético, porque ¿sólo creemos lo que vemos? 

Es un tema complicado. Didi-Huberman analiza cuatro fotos que sí se conservan 
de un campo de concentración nazi, en Imágenes pese a todo, y estoy muy de 
acuerdo en que si las fotos existen hay que mostrarlas, con todos los resguardos 
que él plantea. Pero estamos hablando de imágenes que no existen y que la tiranía 
del todo-visible exige que se inventen, se ficcionalicen. Hubo una discusión muy 
importante en Argentina con la cuestión de las imágenes de los desaparecidos, 
Ana Longoni escribió sobre eso un ensayo muy interesante. No hay que inventar 
imágenes, hay que asumir que está la ausencia y hay que sostener y soportar la 
ausencia, y hay que hablar de la ausencia y no sucumbir o resignarse o rendirse 
frente a esta tiranía del todo visible. Me parece que esto también es parte de una 
pedagogía distinta. A veces la pedagogía, y esa idea por ahí estaba también en 
alguna de tus preguntas, sostiene que todo tiene que ser verbalizado, todo tiene que 
ser visualizado, y en este momento del todo visible quizás la operación es al revés, 
la sustracción por ahí opera mejor, y me parece a mí que ética y políticamente es 
mucho más importante e interesante.
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Imagen 2. Fotograma de Rudolf Breslauer tras la cámara. Material disponible en 
Commons Wikimedia, incluido en la película de Harun Farocki Aufschub/Postergación 

(Alemania, 2007)

O.B.Z.: Sí, claro, también poder problematizar respecto de esas ausencias 
de las imágenes. A mí me resulta muy familiar, por la investigación que estoy 
desarrollando, eso que decís porque en cuanto al ciclo menstrual también 
hay un cambio, una lenta visualización pero hasta hace no mucho tiempo 
censuraban imágenes en Instagram. Eso da mucho que hablar, en una 
apariencia de que todo es visible, todo puede ser visto, no todo es visible y 
no todo puede ser visto. 

I.D.: Sí, claro, hay que ver dónde opera la censura por supuesto, qué es lo que 
no se sigue mostrando, cómo se sigue mostrando. Sí, me parece que lo que muestre 
más esos bordes que dibujan la censura, la ausencia, los silencios, ayuda a ver 
cómo se arma eso que sí vemos, lo que sí circula, cuáles son sus jerarquías, cuáles 
son sus partes dominantes, qué es lo que nos convocan a hacer o nos convocan 
a sentir, qué dejan de lado. Esas son cuestiones que deberían entrar en nuestras 
pedagogías de las imágenes. 
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O.B.Z.: Vos hablás en este texto8 de la educación de la sensibilidad y entonces 
quería que me contaras de qué modo vos considerás que puede ser valioso el 
trabajo pedagógico con las afectaciones sensibles que despiertan o conmueven 
las imágenes, desde qué categorías.          

I.D.: No sé si te podría decir con mucha claridad qué categorías. Te podría decir 
más sobre los autores que a mí me sirvieron para pensar estas cosas. Uno de ellos 
es Rancière, claramente, con El espectador emancipado, con El destino de las 
imágenes. El espectador emancipado es un libro que a mí me gusta mucho y una 
de las cuestiones que él plantea es no pensar lo sensible por fuera de lo intelectual o 
cognitivo. Él dice: no es que una está en un estadio en el que siente y después pasa a 
otro en el que piensa, sino que una siente y piensa de cierta manera, y si hay alguna 
ruptura de eso, entonces una siente y piensa de otra manera. Esa idea me parece 
muy importante: no es que hay un reino de los sentimientos, por llamarlo de alguna 
manera, y un reino de los pensamientos, sino que hay un sentir-pensar. También 
me resulta muy interesante el trabajo de Georges Didi-Huberman, que menciona un 
pensar, un hablar y un implicarse, que es un poco distinto al sentir, tiene que ver ya 
con una acción y es una idea también muy interesante. Está el cuerpo, por supuesto, 
en los tres. Me parece que la educación de la sensibilidad tiene que ir por estos 
lados, por un pensar, por un hablar, por un implicarse que van siempre de la mano. 
Una cuestión muy interesante e importante es cómo se enseña a conmoverse, es 
un gran interrogante qué nos conmueve a cada una, por qué nos conmueve. En la 
educación, en el aula enseñamos para todos y para cada unx, para cada quien, y en 
ese sentido lo que conmueve a unxs puede no conmover a otrxs y esto es así y no 
podés programarlo ni garantizarlo. Lo que te gusta y lo que te toca puede tener que 
ver con tu historia, con tu educación visual, la educación ética política que recibiste 
sin pensarlo, cuando tomabas la leche en tu casa y te enseñaron: "esto está bien, 
esto está mal”, o te dijeron “uh, mirá qué mala gente la que hace esto”, o al revés “qué 
buena gente". Todas estas cosas son cuestiones muy profundas y son cuestiones con 
las que se toca la educación de la sensibilidad. En todo caso, el aula puede ser un 
espacio de trabajo valioso en la medida en que pone ciertas cuestiones a discusión, 
con cuidado, y no me canso de subrayar que tiene que tener muchísimo cuidado, 
mucho respeto respecto a las diferencias, respecto a las sensibilidades distintas. 
Me parece que si uno dice "lo que sentís es una porquería, lo que sentís está mal", 
aunque efectivamente te parezca que está mal que sientan eso, no ayuda en nada, y 
me parece que en todo caso hay que tratar de entender las razones, las emociones, 
y ayudarlos a poner otras palabras, a realinear lo que sienten, a que se encuentren y 
escuchen a gente que piensa y siente distinto. Quizás parece poco pero en el fondo 
es muchísimo, es la manera de promover una educación más democrática de la 
sensibilidad. Ojo que no quiero decir que hay que quedarse con lo que sienten en un 
primer momento sino que, volviendo a Gayatri Spivak, hay que tratar de que vayan 
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reorganizando esa sensibilidad de manera no coercitiva, una recalibración de los 
deseos y los afectos, podemos decir. Y por ahí eso se da con paciencia, con escucha, 
con poner otros materiales a disposición, con acercar, dejarlo ahí a la mano, y a ver si 
esto que les dejamos ahí cerca funciona para moverlos de posición.  Ahí también me 
gusta mucho el trabajo de Alain Bergala, en La Hipótesis del cine [Pequeño tratado 
sobre la transmisión del cine], cuando dice que en la época de internet vale mucho 
más todavía la designación, ese lugar del docente que dice: "esto es para vos", esta 
idea de la designación que la toma del psicoanálisis, esta idea de "yo te conozco, te 
escuché, veo por dónde venís, esto es para vos". Y esto es valiosísimo, y también 
hay que tener una formación docente acorde con eso, para que aparezca ese gesto 
de designación, que no puede ser automático, que no se hace todo el tiempo, que 
si es impostado se nota mucho, pero que aparece en algún momento y señala un 
camino o una posibilidad distinta. Me parece que pasa por esa implicación de la 
que habla Didi-Huberman y por ese trabajo pedagógico amoroso que tiene que ver 
con interesarse por lo que están pasando lxs estudiantes, por escuchar, por ponerlo 
en diálogo con otras conversaciones, por poner señas (etimológicamente, de ahí 
viene enseñar). Ese es nuestro trabajo como docentes. En ese sentido yo confío en 
que muchos de esos gestos van produciendo otra cosa. También sé que si no hay 
ninguno de esos gestos, los que operan ahí son los medios, las grandes plataformas 
que tienen el algoritmo a mano para decirte "esto es para vos", aunque en realidad 
tenga poco de designación de otrx humanx y sea un cálculo de probabilidades de 
que esto te va a gustar porque antes te gustó alguna otra cosa. 

O.B.Z.: Sentipensaba mientras hablabas, esto de que para que unx 
docente pueda decirte: "esto es para vos" o ampliar tu universo simbólico, 
puntualmente en el caso de las imágenes, también recaemos nuevamente en, 
que es necesario que conozca del universo de las imágenes, que sepa cómo 
tensionarlas desde distintas categorías, desde distintos campos disciplinares, 
porque puede ser también desde la matemática, como desde la geografía... 

I.D.: Por supuesto. Pensaba en la ciencia experimental, las ciencias “naturales”, 
que se apoyan mucho en las visualizaciones. Los que trabajamos en humanidades 
no nos damos cuenta hasta qué punto la ciencia depende de imágenes, por ejemplo 
la imagen de la célula, de procesos de visualización que están muy imbricados en 
los procesos de producción del conocimiento científico. Es fascinante cómo en la 
ciencia se juegan los límites de lo visible y lo no visible, lo que se modeliza porque 
no se puede ver, entonces también hay unas construcciones ahí que están muy 
en el borde de la representación, con puntos de contacto con el arte. Esto abre 
discusiones políticas y estéticas interesantísimas.
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O.B.Z.: Sí. Estaba leyendo a Martine Joly. Ella habla sobre las imágenes 
científicas y también me quedaba pensando en esto, en que para la detección 
de enfermedades recurrimos a las imágenes, para ver cómo están nuestras 
células recurrimos a las imágenes, o sea, las imágenes ya tienen una entidad. 
Lo que pasa es que, me da la sensación, no somos del todo conscientes de esa 
entidad, lo mismo que las imágenes nucleares, que las imágenes microscópicas 
o telescópicas. Y llegamos a esta otra pregunta, respecto de cómo utilizar las 
narrativas de las imágenes en la investigación educativa, sin apresarlas por el 
lenguaje alfabético ni reducirlas a una utilización ilustrativa…

I.D.: En la investigación educativa diría que depende mucho del objeto o el 
problema de investigación. Y si se está usando una metodología visual por supuesto 
que hay que tomárselo en serio y hay que pensar qué te permiten ver, y qué dificultan 
ver. Por ejemplo, hay ciertas metodologías donde se parte de una foto y se hace 
hablar a partir de esa imagen (de una escuela, de una docente), o bien se pide que 
produzcan una foto de la escuela, de su casa. Pero a veces en esas metodologías 
no se interroga un régimen visual, y aparecen todos los estereotipos y no es una 
vía muy interesante. Por ejemplo, en una investigación que se base en dibujos, hay 
que dar cuenta de las condiciones de producción de esos dibujos, la consigna de 
trabajo, el contexto, en el marco de qué régimen visual, qué repertorio visual tienen a 
la mano, de qué están hablando. Y si no lo hacés, te estás salteando algo importante. 

Dijiste en la pregunta que no hay que apresarlas por el lenguaje alfabético, no hay 
que reducirlas a una utilización ilustrativa. Estoy de acuerdo, pero en un punto, salvo 
que una haga películas o un ensayo visual, tiene que pasar por el lenguaje alfabético 
y tiene que pasar por la significación verbal, por ese proceso de la significación 
verbal, y en ese pasaje la relación entre imagen y palabra es una relación que hay 
que trabajar. Didi-Huberman dice que el lenguaje verbal y las imágenes son dos 
sistemas de significación que tienen puntos de contacto, pero que no son lo mismo. Y 
en ese sentido, entender esos puntos de contacto, entender cómo se cruzan, dónde 
se cruzan, me parece a mí que es cuestión de trabajo analítico, interpretativo, de 
darse cuenta que hay que traducir de un sistema a otro. En uno de los textos que 
escribí este último año comparo imágenes idénticas pero con epígrafes y con textos 
alrededor que van en direcciones distintas.9 Es un conjunto de fotografías de fines 
del siglo XIX sobre juegos infantiles, no está clara la fecha, se empiezan a publicar 
en 1896, pero aparecen en dos revistas con textos distintos y a veces contradictorios. 
Entonces me interesó ahí ver ese juego entre imagen y palabra. La imagen en todo 
caso adquiere sus sentidos también en esa relación con las palabras, la imagen 
no circula sola, entonces no es que la imagen tiene una verdad al margen de las 
palabras, sino que en todo caso, por lo menos en el contexto de las revistas ilustradas, 
que son el material que yo trabajé, tenemos que pensarlas juntas. Y no es que la 
imagen dice la verdad y la palabra miente, como suele pensarse, sino que la imagen 
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tiene su “verdad”, su modo de enunciación, y la palabra también, y lo interesante 
es ver cómo funcionan ambas. Hay una frase al final del texto de Walter Benjamin, 
Pequeña historia de la fotografía, en la cual él cita a Laszlo Moholy-Nagy, que decía 
que el analfabeto en el futuro será quien no sepa leer sus propias imágenes. Y esta 
idea de saber leer imágenes es cada vez más importante. Pero ¿qué quiere decir 
leer imágenes? ¿Acaso es que las imágenes circulen con epígrafe? A Benjamin 
le preocupaba que cada vez más las imágenes circulaban sin epígrafe y andaban 
“sueltas”, y alertaba sobre ese consumo de imágenes, la imagen como mercancía, 
esta imagen descontextualizada, desprovista de una historia, de una biografía, esta 
imagen serializada que viene a representar un estereotipo. También criticaba que los 
epígrafes operaban como suerte de orden, de prescripción de cómo debemos leer la 
imagen. Lo cierto es que esta circulación de imágenes “sueltas” es obviamente más 
fuerte en tiempos digitales, y una de las operaciones más frecuentes es el remix, la 
reescritura, como en los memes. 

Pero ahí hay un giro interesante para pensar respecto a lo de Benjamin en la Breve 
historia de la fotografía, porque lo que decía Moholy-Nagy no es exactamente lo que 
le hizo decir Benjamin. Moholy-Nagy, un húngaro que llegó a Berlín a comienzos de 
los años 1920,  estaba más vinculado a la vanguardia soviética y al constructivismo, 
y esto lo hacía mirar con más optimismo lo que pasaba con las cámaras. De hecho 
Moholy-Nagy dice que el analfabeto del futuro será quien no pueda usar la cámara 
junto a la lapicera. No habla de leer las imágenes, sino que le importan más los 
sentidos, la nueva visión que se educa junto a otros sentidos, una suerte de nueva 
propiocepción en esa interacción con las máquinas. Y hay que decir que sus 
discípulos, sobre todo Gyorgy Kepes, otro húngaro exiliado como él en Estados 
Unidos, se ponen a pensar lo cibernético y sus cruces con el arte y el diseño bastante 
rápido, a fines de los ‘40 y principios de los ’50, en el MIT, donde se está produciendo 
la revolución de las computadoras. Entonces Moholy-Nagy anticipa algo que hoy es 
mucho más usual, que es pensar en otra puesta en serie de las imágenes, otro tipo 
de gramática podemos decir -por seguir usando, quizás mal, una metáfora lingüística-, 
donde la operación no necesariamente pasa por construir sentidos, que es a lo que 
apunta Benjamin con esa idea de leer las propias imágenes, aunque no solo diga 
eso, claro. Moholy-Nagy propone más bien una escritura y una experiencia de otro 
tipo, mediada por las máquinas; por ejemplo habla de cómo cambia la experiencia 
arquitectónica a partir de la foto y el cine, algo que es hoy mucho más evidente 
cuando se construyen edificios pensando en cuán instagrameables son, pero él 
ya lo decía en 1930. Este es un tema fascinante, da para mucho más porque hay 
mucho que estudiar y pensar en torno a estas posibilidades distintas de la imagen 
técnica y de los distintos lenguajes, y cómo se reconfigura la experiencia. La cuestión 
no es solamente resistir la verbalización, sino pensar en todos estos sistemas de 
representación y las mediaciones técnicas, lo que permiten y lo que dificultan.
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Pero volviendo a la investigación educativa, en todo caso lo primero que tenemos 
que hacer es reconocer que hay distintas posibilidades en la relación entre imágenes 
y palabras, que esa relación es bastante más complicada que la de la mera ilustración, 
y que no conviene apelar a verbalizaciones simplistas. Hay que atender más a cómo 
opera hoy el régimen visual y, si queremos interrumpirlo, no hay que dar las imágenes 
por sentado, sino que hay que trabajarlas un poco más, o bastante más, mejor dicho...

 
O.B.Z.: Sacando una conclusión personal, ¿a vos te parece necesario hacer 
un contexto?, o sea, no una traducción o un epígrafe, basándonos en esto de 
que las imágenes son polisémicas y que también constituyen un lenguaje en 
sí mismas.

I.D.: Sí, por supuesto, hay que contextualizar, pero habrá que ver qué es eso. 
Quiero volver a la pregunta anterior, porque yo no diría que hay que renunciar a 
un vínculo entre imagen y palabra, pero hay que partir de que hay que estudiar o 
entender cómo opera ese vínculo. Intento abrir esta idea que es compleja. Me parece 
un error quedarse calladxs como docentes: creer que porque uno no lo dice, no lo 
verbaliza, no hay un sentido ya implícito, me parece un error. Estamos todxs muy 
entrenadxs en leer imágenes, en qué sentir frente a las imágenes, sobre todo a las 
más conocidas (las que nos sorprenden es otra cosa), pero yo te diría ahí que por 
supuesto hubo este intento de estabilizar ciertos sentidos para las imágenes, y que 
cuando trabajamos con las imágenes nos las vemos con esas capas de sentidos. 
Hay un  historiador de la cultura, Jens Andermann, que sostiene que a fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX se buscó estabilizar y congelar ciertas equivalencias 
entre imagen y palabra. Por ejemplo, el libro de texto clásico que ponía una imagen y 
decía: “el niño bueno es éste -leyendo, ayudando, jugando ‘civilizadamente’”, o bien 
“este es el niño malo fumando, bebiendo alcohol”. Son casos muy obvios y evidentes, 
que estaban intentando estabilizar una equivalencia entre lo verbal y lo visual. Hoy 
estamos en otro régimen que funciona más bien por la ironía, por la cita burlesca, como 
el meme, y en ese sentido exige otras competencias, más críticas podemos decir de 
entrada, pero no necesariamente porque pueden ser gestos muy automatizados. De 
nuevo, hay que vincular las formas de producción o de circulación con la política de 
las imágenes, la ética o la justicia de las imágenes. Me parece que ahí no se agota 
con decir "no las verbalicemos". Sí, está bien no intentar apresarlas en lo verbal, pero 
me parece que también necesitamos del lenguaje para discutir más, para conversar 
sobre ellas, aunque no todo se capture en lo verbal. En el texto que mencionaba 
sobre las imágenes de juegos infantiles cito a Didi-Huberman cuando dice que no 
hay que dejarles a las imágenes la última palabra. Él, que trabaja con imágenes, 
dice que hay que rodear esas imágenes, hay que desplegarlas, hay que estudiarlas. 
Por ejemplo uno de sus últimos libros es sobre las imágenes que se recuperaron del 
gueto de Varsovia, que estaban escondidas, es un archivo tremendo, y el trabajo de 
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él es de una minuciosidad impresionante, va y viene en el tiempo del archivo actual 
a cómo las escondían en la época del gueto, las describe materialmente, habla 
de las huellas materiales que quedaron de haber estado escondidas en tarros o 
enterradas, de su historia específica, de lo que cuentan, pero también de lo difícil 
que es verlas y analizarlas hoy. 

Y ahí vuelvo a lo del contexto. El contexto no quiere decir solamente: “fueron 
producidas en tal año, por tal persona”, que sería un abordaje historicista del contexto, 
sino también y sobre todo un contexto epistemológico-político de un régimen visual, 
de unas categorías de lo que era visible, de los géneros de la época, de cómo se 
mostraban las cosas y cuáles eran los bordes,  quizás de las transgresiones, claro, 
que permite abrir cómo las estamos leyendo, de las políticas de archivo que les 
permite llegar hasta hoy, hasta ese encuentro con nosotrxs. Por supuesto que las 
imágenes son polisémicas y vos podés leer una cosa y yo otra, pero también vamos 
al encuentro con las imágenes con ciertos saberes que nos equipan mejor para un 
encuentro más productivo, para un encuentro más rico te diría, porque cuanto más 
sabés, más te aproximas y podés ver otra cosa. 

Para mí un gran maestro en esto ha sido Luis Priamo, que es un historiador de la 
fotografía argentino, un genial recopilador de archivos fotográficos, un ser luminoso y 
generoso que enseña siempre a ver otras cosas y de otros modos. Hace unos años 
lo invitamos a una charla con historiadores educativos, cuando se hizo el congreso 
de la ISCHE en Buenos Aires, y él presentó una foto de una familia, de Ernesto 
Schlie, un fotógrafo alemán de fines del siglo XIX. Él armó toda la presentación, 
que fueron cuarenta minutos, para llegar a una foto, a una imagen central que fue 
rodeando y construyendo para darle todo su brillo. Fue una presentación preciosa 
porque fue mostrando fotos pero iba diciéndonos: "miren, lleguen a esta foto y 
entiendan cómo se armó esta foto y cómo eran los fotógrafos en 1870, cómo viajaban 
en su carromato con la cámara y la inmigración, y qué se sacaba cuando iban por 
los pueblos y qué no, y qué era lo que sacaban otros fotógrafos y qué fotos sacó 
Schlie". Priamo sostiene que necesitamos llegar a la fotografía con más saber, no 
es cierto que el encuentro con la foto sea pelado, y una tenga que hablar de lo que 
sintió sin otro saber que lo que genera esa impresión emocional inmediata, porque 
ahí es difícil pasar del me gusta/no me gusta. Y en ese sentido yo tendría cuidado 
con lo de sostener una pelea con la verbalización como único criterio pedagógico, 
porque entonces lo importante parece que es lo que sentís, y lo que siento es lo 
que me enseñaron que tengo que sentir, que es lo primero que se me ocurre. Ahí 
no interrumpimos nada sino al revés, confirmamos lo que ya sabíamos y sentíamos. 
Por ahí lo que tengo que hacer es promover este otro camino de rodear a la imagen 
de otras imágenes y de otros relatos verbales que permitan verla de otra manera. 
Como hace Priamo, hay que Preparar ese encuentro, desplegarlo, darle tiempo a 
la foto o a la imagen que estemos trabajando. 



Revista de Educación

300
Año XIII N°25.2|2022 

pp. 

Imagen 3: Fotografía realizada por Ernesto Schlie (1870) y utilizada por Luis Priamo 
en el congreso de la ISCHE en Buenos Aires para indagar la construcción visual. 

Fuente: Google

O.B.Z.: Siento que en eso que decís que hizo Luis Priamo, de trabajar toda 
la presentación hasta llegar a la imagen, generó ese interés para la mirada 
detenida, ¿no?

I.D.: Exacto. De paso, me acordé que Luis Priamo tiene un texto bellísimo que se 
llama “La foto recobrada”, sobre una foto que fue destruida, una foto de una matanza 
indígena en el Gran Chaco que se guardó por un tiempo pero los familiares de quien 
la tenía decidieron que era demasiado fuerte y la destruyeron, pero se la acordaban 
y la contaban, y en mi opinión ese relato de la foto y de su destrucción es un registro 
para la memoria colectiva mucho más poderoso que una reescenificación de la 
matanza. Lo recomiendo para el trabajo pedagógico. 
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O.B.Z.: Priamo fue captando ahí, tensionado, estableciendo el suspenso, hasta 
llegar a la imagen. Hizo esta operación a la inversa de lo que hablábamos antes. 
¿Desde qué metodologías posibles considerás que se puede e-ducar la mirada, 
suspendiendo el juicio y la intencionalidad, como propone Masschelein?

I.D.: Otro gran tema. Tengo mis dudas sobre si una suspende el juicio y la 
intencionalidad. Sí me parece muy importante dejar que aparezcan otras ideas, sí 
me gusta la idea de la suspensión, de poner entre paréntesis las certezas, de abrir 
honestamente nuestras preguntas, pero creo que los educadores, las educadoras 
tenemos una intención, y eso no quiere decir que esa intención sea aplastante. 
Una tiene un deseo, tiene un guión, tiene una intención pedagógica de ofrecer una 
visión del mundo, de presentar un mundo, de abrir un mundo también. Pienso en 
la secuencia que armó Priamo: hay ahí una intención clara para ayudar a ver esa 
imagen de otro modo. Ojo, digo un mundo, en el sentido de hacer mundo de Hannah 
Arendt, de conectar con una conversación que empezó antes que nosotrxs y que 
seguirá después de nosotrxs. Me parece a mí que si uno ofrece, si abre, puede 
proponer una lectura distinta del mundo, y en ese sentido intentamos hacer mundo 
desde el aula. Pero hay una intencionalidad en eso, no diría que no la hay. Para 
mí una buena pedagogía no es la que intenta formar clones de una misma, sino 
más bien la que quiere abrir posibilidades de inscribirse en esa conversación más 
amplia. Con responsabilidad, por supuesto, no es que una dice que se las arreglen, 
“te paso la antorcha,  ahora andá a correr sola". Lo conecto con la discusión actual 
en Argentina respecto al adoctrinamiento, y diría que me parece que hay que resistir 
el adoctrinamiento, no como el que denuncian algunos que se rasgan las vestiduras 
porque se habla de la dictadura o del enfoque de género, eso no es adoctrinamiento, 
sino que el adoctrinamiento pasa por pensar que el lugar del docente es censurar, 
reprimir, hacer que los alumnos piensen como ellas o como ellos, la pedagogía del 
clon, podemos llamarla, que pasa más en la derecha que en la izquierda, pero también 
pasa en la izquierda pedagógica, y vuelvo a la idea de Spivak de poder pensar desde 
dentro las pedagogías emancipatorias y poder discutir sus límites y sus errores. Y me 
parece que hay que sostener esa apuesta por la apertura, por la escucha honesta, 
por el trabajo colectivo con los saberes, porque al final te vas a encontrar con que 
hay una educación de la sensibilidad que tiene que dejar esa apertura, que tiene 
que dejar esa posibilidad de que los estudiantes rechacen, readapten aquello que le 
ofrecemos. ¿Y por qué no lo harían, si nosotros también lo hicimos? Me parece que 
ese es el grado quizás más interesante de libertad, esto de que eventualmente los 
alumnos rechacen aquello que una ofreció, pero que lo rechacen con fundamentos, 
y en ese sentido ya están acercándose a algo que muchos valoramos que es la 
criticidad, la autonomía, la libertad para pensar. Si hacen eso, si desarrollan una 
visión más crítica, si te contestan y te rebaten con argumentos, yo creo que es un 
buen punto de llegada. Pero para eso hay que ofrecer argumentos, no credos, hay 
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que invitar a . La enseñanza pasa por poner algo sobre la mesa a trabajar, una idea 
de Masschelein que él toma de Hannah Arendt,. Y si ponemos algo sobre la mesa a 
trabajar, si lo hacemos de verdad y no como pose, no sabemos qué puede pasar, qué 
va a resultar. Por supuesto esta es una situación por ahí un poco idílica, no siempre 
puede suceder en las aulas, donde hay muchas condiciones que operan en contra 
de tener ese encuentro con los saberes y con una secuencia de trabajo donde de 
verdad puedas ponerte a trabajar colectivamente. Pero si hoy es difícil, quizás la 
conversación necesaria es cómo ir en esa dirección, qué condiciones materiales y qué 
pedagogías necesitamos para que eso sea posible, cómo hacer para que lo que se 
ofrece tenga más el carácter de invitación que de imposición, que invite a implicarte, 
i a atender, a sentir, a pensar. Me parece que ahí hay algo que es más del orden de 
la pedagogía, de una pedagogía incluso no específica de las imágenes, sino de cómo 
enseñamos, cómo trabajamos en esa recalibración no coercitiva de los deseos. ¿A 
qué invitamos como docentes: a que sean iguales que una, a que digan lo mismo 
que una, o estamos invitando a que digan otra cosa y piensen por sí mismos? La 
segunda opción es más difícil, pero eso es lo que hay que intentar.

O.B.Z.: Me quedo pensando en varias cosas. Te quiero compartir una reflexión y 
también una invitación a ver qué sentís vos. El año pasado en unas Jornadas que 
hicimos con Teoría de la Educación, la materia donde trabajo, en la Facultad de 
Humanidades, en el cierre con Mariana Maggio, le compartí mi inquietud acerca 
de esto que de alguna manera veníamos trabajando, específicamente en Teoría 
de la educación, por visibilizar desde la visualidad, poner más en protagónico el 
cuerpo todo, no esta dicotomía de la que hoy hablabas, del pensar, como si el 
pensar estuviera autónomo al sentir o al implicarse corporalmente. De repente 
vino la pandemia y todxs nos sentamos en nuestras casas con una pantalla y 
redujimos nuestro cuerpo a un plano pecho, y de privilegiando nuevamente, 
protagónicamente el espacio de inteligibilidad por excelencia, de la cabeza, el 
habla y demás, olvidando, o suspendiendo todo el resto del cuerpo: las piernas, 
los brazos y demás. Entonces ¿qué hacer? Porque también se gesta una nueva 
visualidad que de alguna manera reinscribe la hegemonía del pensar por sobre 
el sentir, el afectarse y demás. 

I.D.: Sí, pero al mismo tiempo somos cuerpo, no podemos dejar de ser cuerpo, 
entonces te duele la espalda, te duelen las rodillas, te duele todo de estar sentada, 
te duelen los ojos, estás harta del Zoom, como es mi caso, o de las pantallas más 
en general. Justo ahora estaba revisando unos dibujos y relatos que hicieron chicos 
mexicanos  de su experiencia escolar en la pandemia, y todos dicen: "quiero volver 
a clases, quiero volver al aula, quiero abrazar a mis amigos, quiero hacer educación 
física, quiero juego, quiero baile". Por eso te diría que no sé si se olvidaron del 
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cuerpo, capaz que al revés, capaz que la pandemia vuelve a poner de relieve la 
importancia del cuerpo. Esta es mi parte optimista (risas). Vengo trabajando medios 
digitales hace tiempo, y varias de las promesas que tenían los medios no sólo no se 
cumplieron, sino que quedó en claro que un mundo así no es tan bueno, pudimos 
ver algunos efectos de lo digital que muestran la importancia del estar juntxs, que 
no se resuelve con una app. 

Sí, por supuesto, hubo una digitalización acelerada, hay cosas que ya no van a 
volver atrás, pero también me parece que hay una consciencia muy importante de 
la importancia de presencia, de la copresencia -porque presentes estamos en un 
zoom, aunque de otra manera-. Diría que con la pandemia somos más conscientes 
de la importancia de la copresencia de los cuerpos. Pero seguramente habrá más 
teletrabajo, y tampoco sé  si está tan mal, por ejemplo lo que implica la movilización 
y el transporte en lugares como Ciudad de México donde la gente a veces hace tres 
horas de ida y tres de vuelta todos los días, y también creo que hay que considerar 
la cuestión del cambio climático. Ojalá venga un rediseño de las ciudades para que 
la gente viva mejor, se mueva un poco menos o que se mueva más localmente. Ojalá 
que haya un rediseño más ecológico de los espacios de trabajo, de los espacios 
urbanos, y que aprendamos que hay cosas que podés hacer a distancia, como esta 
conversación que estamos haciendo ahora y que es muy fructífera, y que hay otras 
que necesitas hacer de manera presencial. Es claro que si toda nuestra vida es a 
través del zoom, sería un desastre, pero me parece que ese escenario quedó claro 
que no es deseable, por lo menos hoy y para una buena parte de la gente, y ojalá 
que así siga. 

Y en ese rediseño habrá que ver qué situaciones requieren de la copresencia. 
La escuela parece ser un lugar que sí requiere una copresencia de los cuerpos. En 
un sentido, si se maneja bien, la escuela puede salir fortalecida de esto, porque me 
parece que en buena parte de los países quedó claro que es importante la escuela 
como encuentro de cuerpos y de trabajo con los saberes, como experiencia simultánea 
con otrxs. Quizás contradice un poco lo que vos decís, pero no veo que la escuela 
se piense hoy solo como una actividad cognitiva, intelectual, sino que es también 
muy claro que es un un espacio de convivencia de los cuerpos,  de lo imprevisible, 
del tiempo libre. En el contexto de la pandemia los chicos, además de un docente 
que los sostenga mejor en sus trayectorias de aprendizaje, lo que reclaman es más 
patio, más recreo, porque la escuela es eso también, es un lugar de encuentro y de 
construcción de lo público, de un espacio otro que no es la casa familiar. Me parece 
que con la pandemia la importancia de que exista una institución como la escuela 
quedó bastante clara. Por supuesto, en cada contexto se da un poco distinto, hay 
lugares donde la escuela tiene más apoyo y legitimidad y lugares donde tiene menos, 
pero en líneas generales veo esa tendencia, y me parece que eso deja planteado 
un escenario distinto para discutir la digitalización de la educación -hasta dónde, 
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con qué actores, para qué- del que teníamos antes de la pandemia. La solución de 
los problemas educativos no pasa por las tecnologías o por traer muchas imágenes 
digitales, sino por pararnos distinto frente el mundo que tenemos, que está lleno de 
pantallas, pero muchas veces esas pantallas son parte del problema y no el remedio. 
Volvemos entonces al principio: necesitamos otras pedagogías y otra formación 
docente para trabajar mejor en este contexto tecnológico, en este régimen visual. 
No digo que sea fácil, ni digo que se resuelva pronto, pero también diría que en 
Argentina hay una cierta masa crítica de educadores que pueden empujar en esa 
dirección, y que hay que apoyar y dejar crecer a las iniciativas que se están haciendo 
en ese sentido.
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