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El retrato, teratogénesis del rostro 
Dispositivos estético-políticos de lo visible y contrapedagogías sensibles

The portrait, teratogenesis of the face
Aesthetic-political devices of the visible and sensible counter-pedagogies

 Santiago Diaz1

Resumen
En el presente trabajo se propone pensar la “rostridad” como un dispositivo estético-
político de organización de las formas de percibir las subjetividades desde las artes. 
A través de un breve recorrido por la pintura, el cine y la fotografía contemporánea, 
nos interesa realizar un modesto trazado que desarticule el ordenamiento histórico 
vinculado al monocularcentrismo como una expresión del “buen sentido” estético, 
el cual constituye el modo operativo de organizar los procesos estético-políticos de 
subjetivación e identificación. Así, desde un encuadre teórico abierto de pensadores 
de la estética actual, la apuesta sugiere que la artesanía del retrato contemporáneo 
puede aportar líneas de resistencia para la configuración de una contrapedagogía 
teratopolítica de las intensidades vitales que subyacen en las capturas rostrificantes. 
Con este interés, realizaremos este recorrido estético-político que pretende trazar 
gestos de fugas vitales para una (contra)pedagogía sensible.   
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Abstract
In the present work, it’s proposed to think of “facelity” as an aesthetic-political device 
for organizing the ways of perceiving subjectivities from the arts. Through a brief tour 
of contemporary painting, cinema and photography, we are interested in making a 
modest layout that dismantles the historical order linked to monocularcentrism as 
an expression of aesthetic “good sense”, which constitutes the operative way of 
organizing the aesthetic-political processes of subjectivation and identification. Thus, 
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from an open theoretical framework of thinkers of current aesthetics, the 
bet suggests that the craftsmanship of the contemporary portrait can provide lines 
of resistance for the configuration of a teratopolitical counter-pedagogy of the vital 
intensities that underlie the rostrifying captures. With this interest, we will carry out 
this aesthetic-political journey that aims to trace gestures of vital leaks for a sensitive 
(counter) pedagogy.

Keywords: Faciality, Bodies, Aesthetics, Counterpedagogy, Deleuze
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I.
¿Cómo se puede mirar sin ojos, sin esas líneas orgánicas-organizadoras? ¿Cómo 

se puede hacer un retrato sin rostro, sin rostrificación? ¿Qué pedagogías organizan 
nuestras miradas en rostros-identidad? ¿Qué operatorias contrapedagógicas 
subvierten esas codificaciones sensibles de nuestra percepción? Quizás la experiencia 
del arte contemporáneo (con)traiga este mismo problema y sus derivas. Ya no más 
rostros en los retratos, ya no más ojos en la mirada. El rostro y los ojos son dos modos 
de organizar la sensación, estos últimos desde la forma de percibir y aquel desde el 
procesamiento identitario de lo percibido. En qué sentido, entonces, podemos pensar 
un retrato y una mirada sin la sistematización y la codificación que permita regular la 
sensación bajo categorías preestablecidas. Tal vez lo profundo de la emancipación en 
las artes pase por esas fuerzas perversas y fabuladoras del retrato, quizás sea eso lo 
anacrónicamente contemporáneo de las artes. Quizás las artes contemporáneas no 
provoquen sino un repensar la cuestión de la identidad, del sujeto y la corporalidad.   

La modernidad europea le ha dado un rostro a occidente, lo ha individualizado en el 
foco concentrado de los rasgos sedentarios de una rostrificación que expone la unidad 
personal de los sujetos y las naciones. Sin embargo, este proceso de trascendencia 
ha roto con la lógica conectiva que enlazaba en un mismo flujo inmanente las 
relaciones del cosmos, la comunidad y los individuos, algo propio de las sociedades 
comunitarias, rurales y ancestrales. En este aspecto, el cuerpo ha sido el territorio 
de batalla ejemplar de estas luchas por la individualización de los sujetos. Se ha 
pasado de ser unx cuerpx a poseer un cuerpo –organizado, ordenado, ortopédico, 
ortonormalizado-; un cuerpo material que expresa la propiedad más cercana y 
productiva de la matriz capitalista. Según David Le Breton (2010: 29-61), esto se 
produjo como efecto de todo un largo proceso de individualización que tomó como eje 
fundamental la anatomización del cuerpo, donde el rostro humano se estableció como 
el centro identitario de los ciudadanos. No es casual que las pinturas del renacimiento 
muestren en este sentido la expresión de un cierto registro psicológico en los rostros 
de las personas bosquejadas (Le Breton 2010: 42-43). Con ello, los rasgos del rostro 
establecen las coordenadas significantes de un mundo normal, un mundo que deviene 
humano, gracias a la armonía expresada por la subjetivación universal del orden del 
rostro. La herencia que hace presente en todas las dimensiones de la vida, el gran 
rostro de Cristo, la rostridad mayor que acecha en cada mirada.  

Ciertamente, en esos tiempos de ordenamientos científico-perceptivos, el rostro 
se vuelve humano cuando su racional distribución captura ordenadamente las 
significaciones propias del sujeto: sus posturas, sus gestos, sus palabras, etc., todas 
concentradas bajo la centralidad de un ojo racional que monopoliza las fuerzas 
heterogéneas dándoles una homogeneidad expresiva. Para Félix Guattari: 

…la rostridad funciona así como un centro de resonancia de los micro-
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agujeros negros que existen al nivel de las diversas componentes semióticas; 
como tal, su política consiste en identificar y en identificarse con una totalización 
semiótica cuyo cierre constituye una ‘persona’ (Guattari 2013: 236). 

En efecto, el poder ordenador y totalizador se ve guiado por lo que se podría 
denominar el monocularcentrismo de la racionalidad moderna, esa unidireccionalidad 
que enlaza la mirada como sentido privilegiado con la racionalidad como única forma 
de comprender el mundo, esto es la razón suficiente y necesaria de la existencia 
humana. Esto opera, coimplicadamente, bajo una política de clausura semiótica y 
sensible, que remite a los contenidos de las significaciones dominantes, traducidas 
en flujos materiales, simbólicos y sociales que traman el modo de producción del 
naciente capitalismo. El rostro es una máquina semiótica de producción identitaria 
que favorece la proliferación del capitalismo, ya que “el mecanismo de binarización 
que permite a la rostridad capitalística funcionar como operador diagramático de 
las semiologías significantes” (Guattari 2013: 242) establece los parámetros de la 
rostridad universal y de la rostridad desviada peligrosa e improductiva. Esta máquina 
de subjetivación universalizante manifiesta concretamente una política particular, la 
del poder “blanco, macho, adulto, heterosexual”, etc. (Guattari 2013: 242): “el rostro 
es el propio Hombre blanco” (Deleuze y Guattari 2010: 181).

La humanidad tiene su nuevo rostro en el vaciamiento de la polivocidad del mundo, 
de sus contenidos heterogéneos y plurales, a favor de una significación central que 
establece, en los límites de lo humano, la condena de lo diferente. Un agujero negro 
que absorbe toda intencionalidad de luminosidad-otra, y nada puede escapar a la 
visión del imperialismo del sentido blanco-heterorracional: todo queda confinado a la 
sensibilidad educada en la unilateralidad monocular que captura bajo coordenadas 
espaciales y temporales el paisaje del mundo. Esta sensibilidad detiene la materia 
intensiva de expresión que fluye rizomáticamente como un n ojos entre los devenires 
naturales, vegetales y animales, para establecer un ojo central desde donde se vigila 
la regularidad monótona del sentir, el ordenamiento de la percepción, la figuración 
de la identidad. Según Guattari, se trata de una política centrada de la rostridad que 
tiene a la persona como el eje de simetría que triangula la realidad desde la línea 
ojos-nariz-boca (Guattari 2013: 243.).

El rostro no es la cara visible de una persona, ni siquiera el rasgo singular de 
la individualidad; la cara sería uno de los tantos modos del rostro, porque el rostro 
es un proceso de ordenamiento que define zonas de frecuencia o resonancias, las 
cuales trazan un campo que neutraliza toda polivocidad expresiva de conexiones 
sediciosas a los códigos dominantes (Deleuze y Guattari 2010: 174.). Podría decirse 
que el rostro configura el espacio donde los significantes circulan para determinar 
los rasgos despóticos de subjetivación. El cuerpo, como materialidad múltiple y 
percepciones plurales, se enlaza con dichos rasgos para hacer funcionar la máquina 

17-33



21

de rostridad y capturar los excesos sensibles que lo desbordan: las manos-mejilla, 
los senos-boca, los penes-vagina, las piernas-pie son conectados subjetivamente 
entre el fetichismo y la erotomanía como ensambles de rostrificación (Deleuze 
y Guattari 2010: 176). En efecto, los agenciamientos de poder necesitan de una 
rostridad que fortalezca los lazos de individuación capitalísticos para configurar la 
sensibilidad identitaria, no sólo desde el reconocimiento de la belleza y la gestualidad 
normalizada de la cara, sino incluso desde la mirada sostenida de los objetos de 
uso. Si se considera el primer plano cinematográfico como una de las operatorias 
estéticas de captura sensible sobre las afecciones múltiples, es claro que el rostro se 
vuelve un paisaje que convoca desde los afectos humanos por las personas hasta 
las relaciones minúsculas con los objetos más fetichizados. La invención del plano 
“americano” no es ingenua a la hora de pensar el rostro desterritorializado de la cara 
y reterritorializado en la corporalidad gestual, en los usos y movimientos del actor 
como imagen de una política estética de la identidad. Todos los personajes, incluso 
los más liberados, se construyen a partir de un diagrama de ciertos rasgos intensivos, 
los cuales figuran la sedimentación coagulada de la rostridad. Así, los gestos, las 
muecas, el movimiento, las respiraciones, las miradas, la vestimenta, son todas 
coordenadas sensibles que trazan un gran rostro dominante, un ojo central que mira 
y determina los límites biunívocos ordenadores de la experiencia estético-vital. Las 
disyunciones exclusivas no dejan de enlazar y gobernar las relaciones humanas: rostro 
padre-hijo, rostro patrón-obrero, rostro médico-paciente, rostro policía-ciudadano, 
rostro maestro-alumno, rostro hombre-mujer… rostros de cuatro ojos centralizados 
(Deleuze y Guattari 2010: 182). La lógica binaria es clara, ‘Sí-No’, y todo se diluye 
en la pertenencia y la abolición premeditada que ordena las coordenadas corporales 
por donde las fuerzas heterogéneas y diversas se ajustan al rostro humano. La 
rostridad es el paisaje humano que detiene reactivamente las fuerzas de lo sublime 
para devolver la asible significancia de la identidad, toda una política de producción 
social de lo sensible: el rostro es una política (Deleuze y Guattari 2010: 186).

II.
Hiroshi Teshigahara realizó en 1966 uno de los films más propicios para destacar 

el funcionamiento de la máquina abstracta de la rostridad, de su producción de 
significantes enlazados despóticamente en el proceso de subjetivación. El rostro ajeno 
(Tanin no kao)2 presenta la visibilidad de la rostridad bajo el ocultamiento de la cara 
por los vendajes de quien ha perdido su identidad rostrificada. Hay toda una política 
de la mirada que hace de la materialidad del rostro una referencia de individualización 
y reconocimiento. Sus expresiones cuestionan toda la red de sentidos que se tejen 
en torno a la figura humana, desde la propia fuerza minoritaria que se efectúa en 
su condición hasta la apesadumbrada afección que lo transita por no poder mostrar 
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quién es. Su cuerpo se ha vuelto un campo de batalla de las fuerzas sociales de 
subjetivación: la mirada de fondo ya no tiene referencia, su rostro deforme supera 
los límites del reconocimiento: se monstruoaliza. Sólo percibe libertad cuando se 
encuentra en la zona de indiscernibilidad, en la sombría zona de oscuridad que iguala 
a todos. Pese a ello, su oscuridad es aún mayor, se siente un monstruo. Se sabe 
que la mirada sostenida por un rostro ofrece un mundo que nace a su alrededor, 
como un plano de consistencia que mantiene el rostro fijo en la segura certidumbre 
de la identidad. No hay rostrificación sin mundo, ni mundos sin rostridades. Vemos 
un personaje, sea humano o no humano, en el momento en que la mirada captura 
un rostro que le brinda sostenimiento a la escena; el rostro, esa matriz mínima 
del sujeto, se vuelve la superficie necesaria de emergencia de la identidad. Qué 
sucede cuando el rostro que figuramos se vuelve ajeno: subyace la potencia de lo 
monstruoso, todo cede al exceso de lo inhumano. Qué oscuridad mayor habita en 
la desrostrificación. La pregunta existencial se torna profundamente ético-política: 
¿cómo (des)hacer el rostro? ¿Cómo (des)hacer el mundo rostrificado/rostrificante?

…si el hombre tiene un destino, ese sería el de escapar al rostro, deshacer 
el rostro y las rostrificaciones, devenir imperceptible, devenir clandestino, no 
por un retorno a la animalidad, ni tan siquiera por retornos a la cabeza, sino por 
devenires-animales muy espirituales y muy especiales, por extraños devenires 
en verdad que franquearán la pared y saldrán de los agujeros negros… Sí, el 
rostro tiene un gran futuro, a condición de que sea destruido, deshecho. En 
camino hacia lo asignificante, hacia lo asubjetivo. (Deleuze y Guattari 2010: 
176-177) 

III.
Desde las artes clásicas que retratan hasta los dispositivos de identificación 

fotográficos, el rostro ha sido y es la matriz referencial-identitaria ordenadora de la 
corporalidad, su punto central singular que determina y establece la forma-humana. 
Cuerpo organizado, formulado, formado, en el que la subjetividad, la conciencia 
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y la memoria, operan bajo una reducción de los desbordes sensibles, y por tanto 
inhumanos, que lo atraviesan cotidianamente. La pregunta política que se hacía tanto 
Étienne de la Boétie como Spinoza es ¿por qué desear la servidumbre, incluso como 
algo bueno? La humanidad es la servidumbre de las fuerzas no humanas reducidas 
en su potencia creadora y vital, su ortopedia y cuadrícula sensible que acecha, 
vigila y ordena la potencia activa de lo viviente. Lxs cuerpxs devienen humanos 
cuando han condicionado sus fuerzas a la empresa humanitaria de la servidumbre 
colectiva, productivista y civilizada, moralmente orientada a los valores religiosos, 
patriarcales, propietarios, capacitistas y blancos. Los movimientos se tornan 
humanos cuando lxs cuerpxs producen una regularidad motriz que permite predecir 
la continuidad de sus pasos, una capacidad de poder predecir los mismos pasos. 
La servidumbre es la planificación y la administración de las pasiones inhumanas 
que habitan la territorialidad nebulosa y selvática de lxs cuerpxs. Este agujero negro 
de la subjetividad, donde todo se absorbe en una misma cromática de poder, es la 
acción centrípeta de dominio sobre dichas pasiones inhumanas. Se sabe que es difícil 
escapar a esta máquina de rostrificación, que todo se torna tan simple y evidente que 
no deja ver el trasfondo de lo que domina. De ahí, el valor tan urgente y necesario de 
preguntarse por cómo salir del agujero negro, cómo traspasar la pared del significante, 
cómo deshacer el rostro humano que todo lo invade (Deleuze y Guattari 2010: 190). 
Hace falta una fuerte línea de desterritorialización de los rasgos rostrificantes para 
desestabilizar el ordenamiento sensible que configura el mundo cercano de sentido. 
Hace falta un devenir inhumano, clandestino, minoritario, revolucionario o incluso 
un devenir “figurante”, al decir de Didi-Huberman (2014: 156), para deshacer el 
rostro. Un rostro que cuanto más individualizado, más reclama la figuración como 
emergencia de la forma humana.
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Pensar la dimensión estético-política del rostro implicaría hacer, por ejemplo, 
un cruce de imágenes entre las producciones fotográficas de los alemanes August 
Sanders3 y Ernst Friedrich4, para establecer esas zonas de acercamiento y distancia 
de una estética de la política (Rancière 2011: 32-35; 2010: 51-52, 66) de las 
rostridades. Pero en ese caso se estaría bordeando los efectos inmediatos de un 
acontecimiento, que detonó no sólo las tierras ajenas sino toda especulación de las 
finalidades humanas en el planeta. 

Quizás habría que preguntarse si la inminente catástrofe global de nuestras tierras 
no es efecto de la imposición del rostro de la humanidad sobre el planeta. Más allá 
de esta pregunta al paso, lo que en dichas producciones fotográficas mencionadas 
se muestra son los rostros humanos producidos por la máquina de rostrificación 
despótico-humanista, sea por su transparencia pacífica y ordenadora social, como 
por sus claras deformaciones de posguerra. Tanto una como otra, son funcionales 
a la empresa de configuración de la rostrificación humana, sin que ello ponga en 
evidencia las potencias críticas inhumanas que subyacen latentes en lo germinal 
de todo acto de creación artística. Quizás las artes sean por necesidad un ejercicio 
de inhumanidad, puesto que hacer de lo inhumano una monstruosidad estéril es la 
condena de lo heterogéneo a la funcionalidad biunívoca o binarizante de la mismidad. 

En este clima, F. Guattari analiza en Cartografías esquizoanalíticas la producción 
fotográfica de Keiichi Tahara5 el cual ofrece un ejemplo singular de desrostrificación 
a partir del juego perverso de las sombras que contagian líneas indiscernibles en 
los sujetos. En sus retratos, hay un juego de tensiones de las fuerzas inhumanas 
de lo indistinguible, toda una línea oscura que desterritorializa sutilmente el rostro 
humano para hacerlo devenir figurante del mundo; los juegos de luz trazan un corte 
vertical que atraviesa el rostro y lo fractaliza. 
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Retratos que además hacen emerger, de una amplia masa negra, un aspecto 
intensivo de los rasgos de rostridad, no ya perteneciendo a un cuerpo sino 
potenciando la autonomía sensible de un afecto (Guattari 2000: 282-283). Algo que 
se expresa con notable sintonía en el film Shadows (1968)6 de John Cassavettes, 
en esos rostros racialmente signados como negros, y también ajenos, figurantes, 
que emergen anónimos de la masa densa del jazz y las sombras de los suburbios, 
y que los primeros planos afectivos se encargan de evidenciar. Incluso en Persona 
(1966)7de Ingmar Bergman, se abre una espacialidad fragmentaria para dar 
profundidad a las imágenes, una profundidad que es la superficie por donde las 
afecciones de los rostros caminan. 

Un juego de imágenes desdobla los rostros en primer-plano y superpone los 
perfiles desdibujando sus identidades, y a su vez Alma se distancia de Elizabeth. Se 
juegan fuerzas oscuras, desdoblamientos y acercamientos íntimos. Hay un circuito 
de actualidad que expresa todo ese pasado puro que las reúne. Una simpatía que 
se ejerce como la más cercana de las repulsiones. El silencio y la palabra, el vaivén 
que se estremece en la sensibilidad de los rostros, en lo profundo de las afecciones.  
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IV.
La “máquina tahariana”, como la denomina Guattari, está compuesta por tres 

líneas: “un recorte desterritorializante del rostro; una ruptura fractal de la mirada; el 
enganche, a este dispositivo, de una proliferación inédita de significaciones que se 
encuentran ligadas así al nombre propio” (2000: 281). Una máquina que produce 
rostros secretamente colmados por algo que los desborda, donde su valor yace en 
la metonimia, en la densidad superficial de lo indistinguible que es pura población 
de afecciones. Tahara mantiene en sus retratos los puntos mínimos de rostridad 
que le permiten sostener la figura y la mirada, que, por efecto inquietante, provoca 
una transferencia activa de significaciones: ya no se ve el rostro sino lo que falta, 
su vestigio es el soporte minúsculo que la hace subsistir; ya no se mira la fotografía 
sino en el doble efecto de mirar y ser mirado por lo que se mira. Pero esa mirada 
no tiene ojos, se juega en una presencia tan sutil que deshace las formas posibles 
de ser percibida. Un retrato que desmonta la simetría binaria del sujeto y el objeto 
para entrar un devenir-imperceptible de la sensación, donde no se sabe que es lo 
percibido y lo que percibe. Como menciona Deleuze (2005: 43), una sensación no 
es más que el ritmo de un movimiento intensivo de pasaje entre un orden y otro. Los 
retratos de Tahara dejan abiertas las secuencias interpretativas que estructuran el 
fondo de lo visible, en su indefinición se liberan las múltiples fisuras fractales que 
engendra un dispositivo fotográfico ordenado por la máquina despótica de la rostridad. 
Se proponen hacer visibles esas zonas densas, nebulosas liberadas de la identidad 
y la significancia, que dan profundidad sensible a los movimientos inmanentes de 
un compuesto artístico. Rostros que expresan la indiscernible vitalidad de las artes 
como potencia creadora, monstruosamente inhumana.

V.
Esos retratos poseen una autonomía que los libera de la figura retratada, hay algo 
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de absoluto en su singular expresión que excede la identidad. En ellos se despliegan 
circuitos que remiten a sí mismos como producciones que desbordan los límites de 
los rasgos personales rostrificados. Según Jean-Luc Nancy, el retrato devela un 
sujeto que “no puede tener lugar más que poniendo esta exposición en obra y en 
acto: pintar o figurar ya no es entonces reproducir, y tampoco revelar, sino producir lo 
expuesto-sujeto. Pro-ducirlo: conducirlo hacia adelante, sacarlo [tirer] afuera” (Nancy 
2012: 16). Es la autonomía del retrato que se expresa fuera de las significancias y 
subjetividades de la rostridad; convoca una relación a sí que lo independiza, deja de 
ser una imagen figurada para trazar líneas abiertas figurantes. El retrato no representa, 
sino que expone a sí una serie distorsionada de nuevos recorridos sobre el diagrama 
de los rostros, el retrato es ante todo un modo de relación. Su semejanza con el 
modelo sólo pasa por hacer sobrevivir los puntos mínimos de contacto, esos que le 
permitan sostener un acercamiento háptico sobre las afecciones congestionadas de 
la rostridad. No se trata de reconocer, de mostrar la cordial correspondencia de los 
rasgos, sino de expulsar las intensidades contenidas por las fuerzas reactivas que 
suspenden los flujos sensibles, tampoco es una semejanza sino como semejanza 
de las desemejanzas (Nancy 2012: 41). Si hay una ausencia, como menciona 
Nancy (2012: 47-51), es una ausencia de definición, de subjetivación y significancia, 
pero muy lejos de ser un vacío o una carencia. Es una ausencia que comporta la 
densidad de una plana compleja en tramas indiscernibles, una densidad proliferante 
donde el rostro explora sus propias líneas para trazar-se nuevas afecciones, que 
expresen una figuración imposible de ver con ojos humanos. Hacer del propio rostro 
un estallido, una opacidad, una nebulosa, una selva, un pantano de lo humano. La 
desrostrificación es una teratopolítica de lxs cuerpxs sensibles, que hacen perdurar 
la ferviente latencia germinal del retrato como zona proliferante de afecciones no 
humanas (Diaz 2021: 71-72).   

El retrato posee una mirada perversamente monstruosa que desmonta la visión 
como proyección del cerebro, una percepción material del apéndice visual, que 
conforma el campo de los objetos. Esa perversión monstruosa da cuenta de una 
mirada más íntima, una mirada de fondo que lleva al exceso toda figura, que lo 
hace habitar las fuerzas desmesuradas de la naturaleza en el gesto mínimo de una 
ausencia. Como en la pintura china, donde el paisaje pintado siempre conlleva un 
hombre diluido, fundido, entre las fuerzas naturales que sostienen sutilmente los trazos 
vivos del pintor. Lejos de pensarse una ausencia como carencia, es una ausencia por 
imposibilidad de percepción, por tramar líneas y rasgos imperceptibles que hacen 
que el hombre esté “eminentemente presente en los rasgos de la naturaleza, que, 
vivida o soñada por el hombre, no es más que la proyección de su propia naturaleza 
profunda, habitada toda por una visión interior” (Cheng 2008: 239). Esa intimidad 
ausente, imperceptible, no hace más que evidenciar la presencia instantánea y densa 
de un fondo intensivo. El retrato expone la presencia sublime del fondo sensible 
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aún no distinguido, todavía no percibido, el cual compone al infinito los paisajes no 
humanos de la naturaleza, los perceptos; y las fuerzas no humanas del hombre, sus 
devenires inhumanos, los afectos (Deleuze & Guattari 2009: 170). Ahí el sentido 
esencialmente perverso del arte: “arrancar el percepto de las percepciones de objeto 
y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones 
como paso de un estado a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de 
sensación” (Deleuze & Guattari 2009: 168).

Nancy refiere a retrato realizado por Miquel Barcelo, ese doble retrato (1995)8 donde 
el fondo opera con una fuerza inhumana que pone en crisis la figura del rostro, fuerza 
que inunda intensivamente los límites esperados de una identidad para atravesarla con 
la potencia monstruosa de lo inabarcable. Su proyección es la intimidad más densa 
de los afectos no humanos, que se pliegan en el paisaje indiscernible de la naturaleza 
profunda y oscura que lo antecede. Se trata de un rostro desfigurado por la fuerza 
íntima que lo arremete, una catástrofe natural de las intensidades inhumanas. Esas 
fuerzas catastróficas portan la desbordante inestabilidad de una mirada háptica, de 
una mirada que excede la originaria procedencia humana y se impulsa por el contacto 
sinestésico de los umbrales impersonales. No hay sujeto que mire, ni objeto mirado, 
no es el sentido de la vista el que ve, sino que todo pasa por una simbiosis perceptiva 
que infunde la presencia indiscernible de lo que aún no se puede delimitar (Nancy 
2012: 77-79). Un rostro inhumano que expresa la perversa acción de la deformación 
no conlleva sino la potencia desestabilizadora de lo creativo. Con esto, es posible 
pensar las artes como un modo teratogénico-político de intervención perceptiva, de 
contrapedagogía, de las rostridades. Instaurar una mirada que implica una tensión 
deformante, entre las fuerzas que tienden a lo monocular y centralizante –agujeros 
negros, paredes significantes-, y las fuerzas de apertura que trazan una distorsión, 
provocando una variación en los rasgos despóticos de la rostridad. 
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Quizás sea la artesanía de ciertos retratos que produzca una mirada singular, 
donde monstruosamente se distorsione aquello que ve, algo que se juega entre la 
crítica, la creación y la resistencia. Puesto que no hay creación mientras se respete el 
modelo, tan solo hay representación, en su sentido repetitivo, en su regreso pedido, 
es decir, en su re-petición de principio ordenador. En concreto, retratar no se trata de 
sostener una forma, una figura, sino de conjurar el mandato de la identidad que se 
esconde detrás de cada imagen, conjurar la unidad visible que manifiesta la máquina 
despótica de rostridad. Retratar es conseguir una semejanza a través de medios 
desemejantes, por medios que no devuelvan lo mismo, sino lo diferente (Deleuze 
1999: 216; Cf. Deleuze & Guattari 2009: 58). Monstruar el rostro es abrir sus líneas-
fuerza a una nueva diagramación intensiva de sus expresiones, para intervenir y 
trans-figurar el orden de la rostridades despóticas que condensan y absorben las 
fuerzas vitales. Hacer un retrato, no siguiendo los rasgos singulares sino haciendo 
de cada mueca y línea particular un devenir-otro que haga estallar el sentido de las 
conexiones habituales de esa configuración. Un rostro se pervierte monstruosamente 
cuando el retrato no es fiel, cuando, en el mejor sentido de la traición, se roba la 
identidad manteniendo un sobrevuelo digno de sospecha.

VI.
Se podría imaginar que el primer plano, el del rostro –humano, pero también 

de objetos o gestos-, cuando se retrata una acción que se torna afección, propone 
la idea-fuerza de que el retrato que ahí se realiza no describe una identidad, sino 
que la hace pasar por afecciones que desbordan sus definiciones. Si esto sucede, 
el retrato se vuelve un umbral afectivo que transfigura los rostros, o incluso los 
materializa con la potencia de dichas afecciones en algo más allá, en una extensión 
provocativa de un deseo subyacente. Didi-Huberman destaca estas características 
de los rostros tallados en las imágenes votivas, las cuales siempre fueron relegadas, 
al igual que el arte del retrato, de la historia de arte pictórico. Las imágenes votivas 
despliegan un tiempo afectivo que expande los límites de lo tallado en el material 
plástico; justamente, su plasticidad comunica el voto de un deseo que se extiende y 
proyecta (Didi-Huberman 2013: 28). El retrato votivo no semeja más que las líneas 
afectivas que configuran una imagen desemejante del figurado, ya que toman las 
líneas relacionales del deseo proyectado como fuerza vital expandida de una relación 
que supera las formas humanas (Didi-Huberman 2013: 36-37).

La pregunta que guía la artesanía monstruosa del retrato es ¿cómo deshacer 
el rostro para hacer visibles las vibraciones íntimas de las figuras? O mejor, ¿cómo 
conjurar la figura que invisibiliza las modulaciones inmanentes que habitan en 
la imagen, las fuerzas no humanas del hombre y los paisajes no humanos de la 
naturaleza? No es más que hacer sensibles fuerzas que de por sí no lo son, es “volver 
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sensibles las fuerzas insensibles que pueblan el mundo” (Deleuze y Guattari 2009: 
184), el retrato arranca la Figura de lo figurativo a partir de un acto teratogénico de 
fabulación, donde el cuerpo grita con ardor su propia carne, su movimiento intenso 
deformante (Deleuze 2005: 28). Deleuze expresa que la carne del cuerpo es la zona 
de indiscernibilidad entre el hombre y lo inhumano, un bloque sensible de devenires 
que tornan imperceptibles las afecciones y las percepciones, se extraen los afectos 
y perceptos. 

Cuando F. Bacon realiza el retrato de Inocencio X, no es la persona que grita sino el 
cuerpo de los excesos de vibraciones que desarma el rostro del retrato, “todo el cuerpo 
se escapa por la boca que grita” (Deleuze 2005: 35). Las fuerzas de la carne, con 
sus vibraciones intermitentes desbordan la corporalidad figurativa de la rostrificación 
para hacer devenir la cara en una catástrofe natural, un sismo intensivo de afectos. 
Existe todo un devenir-animal que irrumpe en los retratos de Bacon, algo que forma 
un bloque de sensación con trazos animales que deforman, desdibujan el rostro y 
forman una cabeza sin rostro. En el retrato a George Dyer (19679), o incluso en los 
autorretratos (fundamentalmente el de 197110), la cabeza toma el centro del cuadro 
como un umbral por el que circulan las líneas de rostridad totalmente pervertidas, 
no hay figuración posible salvo la imagen borrosa de una cabeza. Los ojos solo 
marcan otros umbrales posibles por donde el fondo intensivo que lo alberga se filtra 
con espesa impersonalidad. 

Los ojos, la mirada del Bacon transfigurado expresa el ritmo de una 
sensación que excede toda rostridad; Bacon pinta las sensaciones 
impersonales, pinta afectos y perceptos no humanos (Deleuze 2005: 46). Sus 
traz(ad)os marcan fugas del organismo rostrificante, se abre en esa carne una 
tensión que pone en crisis toda intención de organización de los rostros. En 
sus retratos hay una onda que fluctúa desestabilizando, como una (meta)stasis 

17-33



31

crítica, los bordes figurativos de la imagen, es el cuerpo vivo que excede su 
propia organicidad para expresar toda una vida no orgánica, una pura vida 
inorgánica desrostrificada. Un cuerpo sin órganos donde el rostro todavía no 
ha encontrado su cara. Según Deleuze, “Bacon persigue un proyecto muy 
especial en cuanto retratista: deshacer el rostro, encontrar o hacer que surja 
la cabeza bajo el rostro” (2005: 29). 

VII.
La artesanía monstruosa, teratogénica, del retrato es el acto de desrostrificación, un 

arte tan estético como político, donde lxs cuerpxs fragmentan y estallan su condición 
organizada e identitaria para deshacerse en y con las intensidades de una vida no 
orgánica. Lxs cuerpxs monstruosamente fabulados del retrato toman una X como 
consiga intensiva: CuepXs, es un cruce que hace del quiasma múltiple un diagrama 
nómade de sus fuerzas no humanas. Entonces, un retrato se torna la cartografía 
teratopolítica de la identidad, una fuga que sostiene la potencia de variación en el borde 
catastrófico del declive sin sucumbir a él. La X es el retrato de lo impersonal como 
aquello que resiste ante toda taxonomía, pero más precisamente como aquello que 
pone en acción y se afirma en las fuerzas no humanas de lo viviente. En una política 
de lxs cuerpxs intensivos, de lxs cuerpxs monstruosos, una teratopolítica, provoca 
una corrosión de las formas de identificación, esas que capturan las fuerzas activas 
de la corporalidad. Esta política sensible evoca necesariamente una contrapedagogía 
corporante, donde lxs cuerpXs son territorialidades luctatorias, un combate de fuerzas 
sensibles, tan afín al juego crítico de la (meta)stasis estético-política que mantiene 
activa las forma-de-vida (Tiqqun 2008: 9-29). Esa X monstruosamente impersonal, que 
afirma identidades múltiples en el devenir intensivo de los agenciamientos colectivos, 
toma y hace circular las desterritorializaciones positivas de una micropolítica de 
desrostrificación, para hacer rizomas donde las arborescencias se asientan, para 
trazar líneas asignifincantes y asubjetivas e implosionar la máquina despótica de la 
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rostridad. Deseamos una contrapedagogía teratogénica del retrato como resistencia 
afirmativa de la polifónica forma-de-vida, que toma como brújula existencial la práctica 
afectiva de pervertir teratopolíticamente todas las intenciones identitarias de capturar 
las fuerzas creativas de las existencias. Una contrapedagogía como ésta, que tiene 
la necesidad de intervenir los dispositivos estético-políticos de rostrificación en sus 
múltiples dimensiones de captura, no tiene más intención que afirmarse en el gesto 
monstruosamente bello de deshacer el rostro despótico de la identidad, para devenir-
inhumano, devenir-imperceptible. Para hacer de la propia existencia una afirmación 
vital que haga perdurar las fuerzas germinales de lo indeterminado, en su simple y 
discreto gesto de desrostificación. Ahí, en ese tembloroso instante de vértigo inicial, 
el nacimiento de una vida.    

…sólo hay inhumanidades, el hombre sólo está hecho de inhumanidades, 
pero muy diferentes, y según naturalezas y a velocidades muy diferentes. La 
inhumanidad primitiva, la del pre-rostro, es toda la polivocidad de una semiótica 
que hace que la cabeza pertenezca al cuerpo, a un cuerpo ya relativamente 
desterritorializado, en conexión con devenires espirituales-animales. Más allá 
del rostro, todavía hay otra inhumanidad: no la de la cabeza primitiva, sino la 
de las ‘cabezas buscadoras’ en las que los máximos de desterritorialización 
devienen operatorios, las líneas de desterritorialización devienen positivas 
absolutas, formando devenires nuevos extraños, nuevas polivocidades. 
Devenir-clandestino, hacer por todas partes rizoma, para la maravilla de una 
vida no humana a crear… (Deleuze & Guattari 2010: 194.)

Notas
1 GIFE-UNMdP-ISFD84-ISFD19. ludosofias@gmail.com 
2 Hiroshi Teshigahara: El rostro ajeno (Tanin no kao) (1966)
3 August Sander: Soldier (1940)
4 Ernst Friedrich: sin título (1916)
5 Keiichi Tahara: Joseph Beuys (1981)                  
6 John Cassavettes: Shadows (1959 )                              
7 Ingmar Bergman: Persona (1966)
8 Miquel Barcelo: Doble retrato (1995)
9Francis Bacon: Portrait of George Dyer (1967)
10 Francis Bacon: Autorretrato (1971)        
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