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Carta mínima para investigadores minúscules
Minimun charter for minuscle investigator

Tiago Ribeiro1

Resumen
La experiencia no está en el orden de 
la explicación, pero de la narración ¿lo 
está? Con los efectos de la experiencia 
sobre nosotres, la narración es la voz del 
otre tocando nuestro cuerpo o nuestra 
voz tocando el cuerpo del otre. Con esta 
“carta mínima” su autor restaura el valor 
del sentir-pensar la intimidad como una 
condición insoslayable de la educación. 
A la inversa de su escritura, en un primer 
momento se presenta la traducción 
al castellano, para luego ponderar 
la lectura de una sensible misiva al 
racismo espitémico en portugués. Entre 
la educación, la experiencia y la vida, 
se reflexiona aquí acerca de ¿qué nos 
hemos dejado tocar? y ¿qué cuerpos 
hemos tocado con nuestras narrativas 
de vida e investigación o de vida-
investigación?

Palabra claves: Educación; Experiencia; 
Investigación narrativa; intimidad; 
sensibilidad.

Summary
The experience is not in the order of 
explanation, but of narration, is it? With 
the effects of the experience on us, the 
narration is the voice of the other touching 
our body or our voice touching the body 
of the other. With this “minimal letter” 
its author restores the value of feeling-
thinking intimacy as an unavoidable 
condition of education. Contrary to its 
writing, at first the translation into Spanish 
is presented, to later ponder the reading 
of a sensitive letter to epistemic racism 
in Portuguese. Between education, 
experience and life, we reflect here on 
what have we allowed ourselves to be 
touched? And what bodies have we 
touched with our life-research or life-
research narratives?

Key Words: Education; Experience; 
Narrative Research; Intimacy; Sensitivity.
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Introducción
A pesar de eso, los blancos piensan 

que no sabemos nada, simplemente 
porque no tenemos trazos para dibujar 
nuestras palabras en líneas. ¡Otra gran 
mentira! Solo seríamos ignorantes incluso 
si no tuviéramos más chamanes. No es 
porque nuestros mayores no tuvieran 
escuelas que no estudiaron. Somos otras 
personas. Es con la yãkoana y con los 
espíritus del bosque que aprendemos. 
Morimos bebiendo el polvo del árbol 
yãkoana hi, para que los xapiri nos quiten 
la imagen” (Kopenawa y Bruce, 2015; 72).

Queridos Francisco y Luis, escribo 
esta carta con mucho afecto para ustedes 
y para todxs lo que puedan leer y sentir/
pensar con nosotrxs, en esta aventura-
dossier. Y subrayo el sentir-pensar, 
como lo propone Orlando Fals Borda 
(2009), porque sabemos que la pura 
racionalidad cartesiana, aunque nos ha 
permitido hacer avances importantes, 
nos ha llevado a un lugar en que el dolor 
lastima el habitar: Tantas diferencias 
siendo traducido como anormalidad, 
desigualdad, desviación... Tantas vidas 
y existencias negadas, silenciadas... 
Tantas culturas y cuerpos siendo 
violados, atacados, exterminados.

A mi este mundo me duele, ¿saben? 
Cada cuerpo negro también perfora el 
mío. Cada metro de tierra indígena en 
llamas me hace sentir sin hogar... Cada 
vida trans que nos quitan me hace sentir 
menos vivo. Cada activista asesinado 
cobardemente. Marielles Francos y 
Santiagos Maldonados... ¡Toda persona 
sorda que no tenga acceso garantizado 

a la lengua de signos me hace menos 
capaz de hablar! La brutalidad me 
duele, me hiere... Y me hace entender 
un poco de eso de lo que habla Carlos 
Skliar (2017), sobre cuidar el mundo y 
cuidarnos del mundo.

Quizás esta idea esté ahí para 
recordarte que la vida es puro encanto, 
como cantan en los terreiros de 
macumba en Brasil de todos los santos 
o las danzas circulares y festividades 
ancestrales. La vida es pulsación, 
temblor, fluir, invención, arte. Vivir es casi 
una actividad artística sobre ti mismo. 
Al menos me he sentido/pensado así. 
¿No es la formación un viaje singular 
habitado por muchos otros?

Acostumbro a pensar que somos un 
punto. Un puntito en una inmensidad 
de puntos. Puntos hechos de puntos 
... En relación a nuestro planeta (sí, 
mujer: planeta, que genera vida, tiene 
barriga, La Pachamama, ¡La Madre 
Tierra!), somos un puntito minúsculo. 
Y nuestro propio planeta es también un 
punto en su constelación... Y quizás, lo 
más minúsculo son nuestras historias, 
nuestras biografías: despojos de vidas 
singulares y plurales. Sí, singular y 
plural, ¡porque somos puntos que 
constelan!

Como nos enseña Ailton Krenak 
(2019), pensador indígena brasileño, 
somos constelaciones, parte y todo de 
un cuerpo-constelación que es este 
mundo más allá de nuestros límites 
conocidos: somos los ríos que fluyen, 
las estrellas que brillan, las nubes que 
caen pesadas   en forma de lluvia, los 
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peces del mar y los demás a través de 
sus resonancias... Estamos hechos de 
las historias que conocemos y de las 
que no conocemos, de las imágenes 
y lugares que vimos y los que nunca 
veremos... ¿Cómo las ausencias y los 
extraños nos forman? Es interesante 
pensar cómo nos afecta, cómo nos 
atraviesa todo lo que ignoramos, 
¡porque estamos hechos de presencias 
y ausencias siempre! Por eso mismo 
también, de utopías y sueños.

En algún lugar querido Luis, querido 
Francisco y queridxs compañerxs que 
acompañan con alguna intimidad, esta 
carta... En algún lugar leí que los sueños 
son lo que más tenemos de los nuestros. 
Siento una especie de experiencia real 
allí, ¿saben? Una verdadera experiencia, 
no una verdad. Tal vez por esa razón, 
se trata de algo que no puedo explicar. 
La experiencia no está en el orden de 
la explicación, pero de la narración, 
¿no lo es? Narramos los efectos de la 
experiencia sobre nosotros: inquietudes, 
sentidos, afectos, sensaciones y tantos 
cruces que nos provocan. La narración 
es la voz del otro tocando nuestro cuerpo 
... ¿Será que lo puedo nombrar así? Me 
parece una metáfora poderosa. Cuando 
recuerdo algunas conversaciones que 
me marcaron, es como si la presencia 
del otro, de su voz, de su tono también 
estuviese conmigo.

¿Ustedes se siente parecido, 
amigxs? Quiero contarles que la 
experiencia de participar en el Programa 
Específico de Investigación Narrativa 
y (Auto)biográfica en Educación de 
la Universidad Nacional de Rosario 

me ha convertido en otro. ¡Hay tantas 
experiencias y aventuras! ¡El contacto 
con tanta gente diferente, de diferentes 
países y culturas, ha pluralizado mi 
mirada! Y luego vuelvo a la idea de 
narrativa como la voz de otra persona 
que toca nuestro cuerpo, o como nuestra 
voz que también toca el cuerpo del otrx. 
¿Qué nos hemos dejado tocar? ¿Qué 
cuerpos hemos tocado con nuestras 
narrativas de vida e investigación, de 
vida-investigación?

Ayer, día 7 de agosto de 2020, 
participé de una Conferencia virtual 
en la Universidad Nacional de Salta, 
en la que hablamos sobre minúsculas 
metodologías en la investigación 
narrativa, basadas en tres principios: 
escucha, cuidado y atención. ¡Fue una 
experiencia de pensar / sentir sobre 
las diferencias! Pudimos ver que la 
distancia no se trata solo de geografía. 
También tiene que ver con la intimidad. 
Lo desconocido nos parece extraño, 
pero la intimidad es un poder que 
transforma nuestras formas de mirar y 
ver, de percibir más allá de las fronteras 
de nuestras comprensiones y lecturas 
del mundo.

Ayer, día 7 de agosto de 2020, 
participé de una conferencia virtual en 
la Universidad Nacional de Salta, en la 
que conversamos sobre metodologías 
minúsculas en la investigación narrativa, 
basadas en tres principios: escucha, 
cuidado y atención. ¡Fue una experiencia 
de pensar/sentir sobre las diferencias! 
Pudimos ver que la distancia no se trata 
solo de geografía. También tiene que 
ver con la intimidad. Lo desconocido nos 
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parece extraño, pero la intimidad es un 
poder que transforma nuestras formas 
de mirar y ver, de percibir más allá de 
los límites de nuestras comprensiones y 
lecturas del mundo.

¿Y por qué estás hablando de esto 
ahora? Hablo de esto porque nuestros 
modos apre(e)ndidos de investigar se 
orientaron hacia la distancia, hacia la 
neutralidad, hacia la explicación, hacia 
la categorización, hacia el análisis, hacia 
la “revelación”. En general, nos sumamos 
a la investigación queriendo encontrar 
verdades úti les a la problemática 
educativa, para dar respuesta a una 
demanda urgente... Pero que reponer 
cuando el cotidiano es una cacería 
asustadiza, las relaciones son océanos 
agitados y la realidad se mueve las 
noticias que no dejan de transformar nos 
en encuentro que van siendo performados 
y vividos? 

¿Pero la complejidad propia de la 
vida-formación y sus procesos, como 
la investigación, ¿se puede resumir en 
explicaciones, categorizaciones, análisis 
y revelaciones sin vitalidad? 

A mi  parece que expl icamos, 
c a t e g o r i z a m o s ,  a n a l i z a m o s  y 
profundizamos en las experiencias de 
otros, mundos alienígenas, muchos de 
los cuales ni siquiera experimentamos. 
¡Ya fuimos investigadores demás! Creo, 
como aprendí de Francisco en la primera 
clínica del Programa de Investigación 
Narrativa, en Mar del Plata, que estamos 
llamados a tiempos de investigación: 
cuerpo abierto, ojo sensible, escuadrón 
apresurado, cuidado permanente e 

invención, siempre. Inventar juntos 
relaciones de investigación. Me parece 
que se trata de narrar resonancias, 
escuchar, observar, sentir/vivir como o 
sobre sus mundos, su corporeidad, sus 
verdades y vivencias, como me invitar a 
pensar Davi Kopenawa y Bruce Albert 
(2015), en el epígrafe, con su hablar 
sobre cómo imponemos, desde nuestra 
experiencia occidental, maneras y 
modos de existencia como modelos de 
civilización y conocimiento. 

Bueno, el eurocentrismo está en 
nosotros. Somos su fruto. Nuestras 
formas de investigar y las mismas ideas 
de rigor también son rechazadas de 
eurocentrismo. Otras epistemologías, 
otras formas de conocer y nutrir el 
conocimiento son invalidadas, desde 
visiones ancestrales hasta perspectivas 
horizontales basadas en la circulación 
de palabras, por demasiada “subjetividad 
e implicación” - voces juzgadas por 
científicos. Desean una ciencia muerta, 
hecha por cuerpos sin vida, producto de 
un mundo desvitalizado.

Tal vez la narrativa sea lo contrario 
a eso, ¿verdad? ¡La narrativa es vida! 
Sin embargo, nuestros puntos de vista 
académicos son demasiado vagos para 
ver más allá de sus propias retinas, 
¿no les parece? El racismo epistémico 
nos ciega a la multiplicidad de formas 
de comunicarse y narrar, de escribir 
y leer. Y digo leer porque tengo la 
impresión de que no es solo el desafío de 
escribir narrativamente... Quizás también 
existe, hasta cierto punto, el provocativo 
aprender a leer narrativamente... Porque 
leer es una aprendizaje, pero también 
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puede ser igualmente, una experiencia 
de apertura a la inmensidad del mundo. 
Y leer/relacionarse con narrativas, me 
parece, es un gesto de hacer del mundo 
un lugar más amplio, ¿no es así? Estoy 
seguro de que Luis estará de acuerdo, 
incluso porque fue contigo, durante una 
Tertulia Doctoral del Programa UNR, que 
aprendí esto, Luis! Quizás las narrativas 
nos abren y fuerzan la inmensidad del 
mundo... En un texto narrativo pulsan 
historias, casos, memorias, traumas, 
conquistas, ¡VIDA! ¡Denuncia, VOZ, grita! 
... ¡Escrivivencias! ... ¡Conversaciones! 
Re-significados ... y AFECTOS! 

¿Y cómo analizar, categorizar, 
escudriñar, reconfigurar el discurso 
de los demás, en el que palpita su 
experiencia? ¿Importa lo que la narrativa 
dice o las resonancias, sentidos e 
inquietaciones que provoca? Ir al campo, 
como investigación narrativa, no es entrar 
en un espacio extraño y deshabitado. 
Al contrario, es tejer una comunidad 
de afecto, atención y escucha; generar 
intimidad, crear cercanía: escuchar, 
prestar atención para aprender un poco 
del contexto, del lugar desde donde el 
otro habla y siente/piensa.

 Tantas formas de vivirlo, ¿no? Y 
la carta ha sido una de ellas. Aquí en 
Brasil ya se están produciendo tesis de 
maestría y doctorado en formato carta, 
como la de mi querida amiga Denise de 
Lima Tardan, defendida en 2016 en la 
Universidade Federal Fluminense (UFF), 
bajo la dirección de la profesora Marisol 
Barenco de Mello. De hecho, su trabajo 
fue hermoso, al que llamó “Carta querida: 
correspondencias de una profesora”.

Como Denise, compañeras de 
Argentina, Brasil, Cabo Verde, Chile, 
Colombia, España, Estados Unidos, 
Francia, México y Uruguay, entre otros 
países, han ido encontrando la forma 
de hacerlo, ¿no es así? Se enfocan en 
lo minúsculo, en las historias de vida, 
en las trayectorias, la singularidad de 
la experiencia educativa, las relaciones 
vividas como poderosas narrativas 
para re-pensar este mundo y cómo lo 
habitamos/vivimos. Son posibilidades 
de investigación-vida, investigación-
formación. 

¡Un texto de investigación narrativa no 
es solo texto! ¡Es una narración vital! Sin 
escrúpulos ni la más mínima ceremonia, 
es una narración que desgarra los 
horizontes limitantes de la escritura 
académica; golpeas los cánones, no 
como una forma de desobediencia o 
transgresión, sino, más bien, como 
una posibilidad de afirmación de una 
existencia potente en el mundo, en 
primera persona! ¿Cómo escribir y 
pensar con nuestra ascendencia, 
vidas, cuerpos sin nuestras voces y 
experiencias, sin nuestras biografías? 
¡Escribir narrativamente es inscribirse! 

Es posible que estemos hablando 
de una investigación-presencia, una 
investigación-atención, una investigación-
cuerpo tejida en lo minúsculo, en la 
relación, con gestos mínimos. En fin, 
una investigación narrativa es muchas 
cosas, querides amiges, pero, sobre 
todo, es minúscula (GUEDES; RIBEIRO, 
2019): una experiencia de soltar la voz 
descontrolada; voz que rompe el silencio 
y hace del hablar un instrumento de 
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liberación, conocimiento, resistencia, 
afirmación, recuperación de nuestros 
cuerpos y vitalidades (Hooks, 2019)!

Y son muchas las formas que se han 
encontrado para ello: fotografías, cartas, 
conversaciones, relatos e historias de 
vida, dibujos, bordados, círculos de 
conversación ... Tantas y tantas formas 
de intentar escuchar y registrar lo que 
los demás y su experiencia tienen para 
decirnos, enseñarnos, invitarnos a sentir/
pensar. A veces, la narración afronta, 
indisciplina, corre, juega, se esconde y 
se revela; propone, duda, narra, invita, 
muestra, denuncia y plasma imágenes 
poderosas de la escuela, de la relación 
educativa, de la formación, del mundo 
escolar como encuentro y conversación 
en las diferencias (Skliar, 2017). 

Si esta carta fuera un manifiesto, 
escribiría en mayúsculas: ¡Abajo las 
hermandades del método! ¡Los vínculos 
restrictivos e imponentes! ¿Saben por 
qué? Porque aprendí de Samuel, un 
niño de 5 años, en la tesis narrativa de 
Camila Machado de Lima (2020): “en 
el camino puedes ir de todos modos”... 
¿Si Samuel, con la fuerza inventiva y 
afirmativa de su infancia, dijera quién 
soy yo para decir algo? ¿Qué nos hace 
pensar el discurso de Samuel sobre 
la experiencia investigadora? Es una 
reflexión metodológica que me provoca 
mucho; me hace pensar en la metodología 
como una constelación, me encantaría, 
en fin, cualquier imagen de aperturas 
y posibilidades; menos que ferrocarril, 
norma, obligaciones y fronteras! 

En tiempos de plomo, golpes de 

Estado y ataques racistas, sexistas, 
transfóbicos y tantos otros que prefiero 
no seguir nombrando, precisamos ser 
resistencia en forma de presencia, 
escucha y cariño. Investigar cómo 
escucha r,  conve rsa r,  obse rva r 
atentamente, abrirse a lo incomún... 
ser voz o componer con ustedes para 
pluralizar mundos. Narradores de otros 
mundos, otras vidas, otras historias. 
A modo de Ailton Krenak, me gusta 
pensar que hay mil y muchas formas 
de posponer el fin del mundo (2019)... 
Quizás investigar narrativamente es una 
de ellas... Intercambiar cartas, como 
hacemos ahora, también puede ser una 
de ellas...¿No les parece? Una carta 
es un cofre de secretos y revelaciones 
sobre mundos que no desconocemos... 
Y cada persona es un mundo conocido-
desconocido, por lo que escribir una 
carta, para mí, es un gesto de intimidad, 
de ofrecimiento de sí como un texto a 
ser leído. 

Habría tanto para conversar ... Pero 
voy cerrando esta carta mínima. Ella pide 
continuidad en algún café de Mar del Plata 
o en un pequeño bar de Río de Janeiro. 
Quiero agradecerles por la invitación. 
¡Muchas gracias por la oportunidad 
de escribir estas breves líneas sobre 
movimientos de investigación en los que 
creemos y compartimos! La investigación 
como práctica, relación, experiencia que 
desautoriza, burla, denigra e infancializa 
todas y cada una de las perspectivas 
sedientas de mismidad, por la imposición 
de modelos únicos, por el silenciamiento 
de las diferencias... ¡Atención permanente 
y necesaria! 
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¿Saben que es para mí lo más lindo 
de la investigación narrativa? Para mí, lo 
más lindo en ella es nuestra propia voz 
en el encuentro con otras voces. Voces 
que palpitan y se esparcen a través de 
páginas, textos, palabras y silencios. 
Voces que invitan y perturban un gran 
desafío: no ser investigadores sino 
investigación, no ser descolonizadores 
sino descolonización. ¿Preferiblemente 
negro, maricón y femenino? ¿Porque no? 
Narremos y afirmemos nuestros lugares, 
voces, existencias, cuerpos y deseos en 
el mundo. La investigación bien puede 
ser un grito contra todas las formas de 
violencia. ¡La investigación bien puede 

ser un grito de libertad! ¿Quién puede 
sostener nuestras voces? Que podamos 
convertirnos en un poema, como el 
cuadro que me hizo la querida amiga 
Anna Martha Tuttman, también profesora 
del Instituto Nacional de Educación para 
Sordos: (Imagen 1)

Con carino narrativo, Tiago Ribeiro 
8 de agosto de 2020.

Introdução
“Apesar disso, os brancos acham 

que não sabemos nada, apenas porque 

Imagen 1. Poe-me-se: Retrato de Tiago Ribeiro. Anna Martha 
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não temos traços para desenhar nossas 
palavras em linhas. Outra grande mentira! 
Nós só ficaríamos ignorantes mesmo 
se não tivéssemos mais xamãs. Não 
é porque nossos maiores não tinham 
escolas que eles não estudavam.  Somos 
outra gente. É com a yãkoana e com os 
espíritos da floresta que aprendemos. 
Morremos bebendo o pó da árvore 
yãkoana hi, para que os xapiri levem 
nossa imagem para longe” (Kopenawa y 
Bruce, 2015; 72).

Queridos Francisco e Luis, escrevo 
esta carta com muito afeto para vocês 
e para todes que possam ler e sentir/
pensar conosco, nessa aventura-dossiê. 
E sublinho o sentir-pensar, como nos 
propunha Orlando Fals Borda (2009), 
porque bem sabemos que a pura 
racionalidade cartesiana, ainda que 
nos tenha possibilitado muito avanços 
importantes, nos trouxe a um lugar em que 
dói e machuca habitar: Tantas diferenças 
sendo traduzidas como anormalidade, 
desigualdade, desvio... tantas vidas e 
existências sendo negadas, silenciadas... 
Tantos corpos e culturas sendo violadas, 
agredidas, exterminadas.

A mim este mundo me dói, sabem? 
Cada corpo negro alvejado também 
perfura o meu. Cada metro de terra 
indígena incendiada me faz me sentir 
sem lar... Cada vida trans retirada faz 
sentir-me menos vivo... Cada ativista 
covardemente assassinado. Marielles 
Francos e Santiagos Maldonados...  Cada 
surde que não tem garantido o acesso 
à língua de sinais me faz menos capaz 
de falar! A brutalidade do mundo me 
machuca, me fere... E me faz entender 

um pouco sobre o que vem a ser isso de 
que Carlos Skliar (2017) tanto fala, sobre 
cuidar do mundo e nos cuidar do mundo.

Quiçá essa ideia esteja aí para os 
lembrar que vida é pura encantaria, 
como cantam os terreiros de macumba 
no Brasil de todos os Santos ou as 
danças circulares e festivas ancestrais. 
Vida é pulsação, tremor, fluxo, invenção, 
artistagem. Viver é quase um fazer 
artístico sobre si mesme. Ao menos 
tenho sentido/pensado assim. Por acaso 
a formação não é uma travessia singular 
habitada por muites outres? 

Costumo pensar que somos um 
ponto. Um pontinho numa imensidão de 
pontos. Pontos feitos de pontos... Em 
relação à nossa planeta (sim, feminino: 
planeta, que gesta vida, tem ventre, La 
Pachamama, La Madre Tierra!), somos 
um ponto minúsculo. E nossa própria 
planeta também é um ponto em sua 
constelação... E talvez, o que temos de 
mais minúsculo sejam nossas histórias, 
nossas biografias: miudezas de vidas 
singulares e plurais. Sim, singulares 
e plurais, porque somos pontos que 
constelam!

Como nos ensina Ailton Krenak 
(2019), pensador indígena brasileiro, 
somos constelações, parte e todo 
de um corpo-constelação que é este 
mundão para além de nossos limites 
conhecidos: somos os rios que correm, 
as estrelas que brilham, as nuvens que 
caem pesadas em forma de chuva, os 
peixes do mar, os outres, através de 
suas ressonâncias... Estamos feitos das 
histórias que conhecemos e das que não 
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conhecemos, das imagens e lugares que 
vimos e aqueles que nunca iremos ver... 
Como as ausências e os desconhecidos 
nos formam? Interessante pensar como 
nos atinge, como nos atravessa tudo o 
que ignoramos, porque estamos feitos de 
presenças e ausências, sempre! Por isso 
mesmo, também, de utopias e sonhos. 

Em algum lugar, querido Luis, querido 
Francisco e querides companheires que 
acompanham, com alguma intimidade, 
esta carta... Em algum lugar li que os 
sonhos são o que temos de mais nossos. 
Senti aí uma espécie de experiência 
verdadeira, sabem? Uma experiência 
verdadeira, não uma verdade. Talvez 
por essa razão, trata-se de algo que 
não posso explicar. A experiência não 
é da ordem da explicação, mas da 
narração, não é? Narramos os efeitos 
da experiência em nós: inquietudes, 
sentidos, afetos, sensações e tantos 
atravessamentos que nos provocam. A 
narrativa é a voz do outro tocando nosso 
corpo... Será que posso nomear assim? 
Parece-me uma metáfora poderosa. 
Quando lembro de algumas falas que 
me marcaram, é como se a presença do 
outro, de sua voz, sua tonicidade também 
estivesse comigo.

Vocês sentem parecido, amigues? 
Quero lhes dizer que a experiência de 
participar do Programa Específico de 
Investigação Narrativa e (Auto)biográfica 
da Universidade Nacional de Rosario 
tem me tornado outro de mim mesmo! 
São tantas experiências e aventuras! 
O contato com tanta gente diferente, 
de distintos países e culturas, tem 
pluralizado meu olhar! E então volto à 

ideia da narrativa como voz alheia que 
nos toca o corpo, ou como nossa voz 
que também toca o corpo do outro. 
Que vozes temos deixado nos tocar? 
Que corpos temos tocado com nossas 
narrativas de vida e investigação, de 
vida-investigação?

Ontem, dia 07 de agosto de 2020, 
participei de uma Conferência virtual 
na Universidade Nacional de Salta, em 
que conversamos sobre metodologias 
minúsculas nas pesquisas narrativas, a 
partir de três princípios: escuta, cuidado 
e atenção. Foi uma experiência de 
pensar/sentir nas diferenças! Pudemos 
perceber que distância não tem a 
ver só com geografia. Tem a ver com 
intimidade também. O desconhecido 
nos parece estranho, mas a intimidade 
é uma potência que transforma nossos 
modos de olhar e ver, de perceber para 
além das zonas limítrofes de nossas 
compreensões e leituras de mundo. 

E por que estou falando disso agora? 
Falo disso porque nossos modos apre(e)
ndidos de investigar têm sido orientados 
pela lonjura, pela neutralidade, pela 
explicação, pela categorização, pela 
análise, pela “revelação”. Geralmente, 
nos jogamos na pesquisa querendo 
encontrar verdades que possam ser 
chaves para as mazelas da educação, 
encontrar a resposta para uma demanda 
urgente... Mas que reposta quando o 
cotidiano é caça arisca, as relações 
são oceanos revoltos e a realidade é 
movente e gazeteira que não cessa de 
se transformar nos encontros que aí vão 
sendo performados e vividos?
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Mas a complexidade própria da vida-
formação e seus processos, como a 
investigação, pode ser sumariada em 
explicações, categorizações, análises e 
revelações sem vitalidade? 

A mim me parece que já explicamos, 
c a t e g o r i z a m o s ,  a n a l i s a m o s  e 
aprofundamos demais as experiências 
de outres, os mundos alheios, muitos 
dos quais sequer vivenciamos. Já fomos 
investigadores demais! Acredito, como 
aprendi com Francisco na primeira 
clínica do Programa de Doutorado 
de Investigação Narrativa, em Mar 
del Plata, que nossos tempos nos 
pedem para sermos investigação: corpo 
aberto, olhar sensível, escuta apurada, 
cuidado permanente e invenção, sempre. 
Inventar a nós mesmes nas relações 
investigativas. Parece-me que se 
trata de narrar ressonâncias, escutar, 
observar, sentir/viver com o outre sobre 
seus mundos, suas corporalidades, 
suas verdades e experiências, como 
convidam a pensar Davi Kopenawa y 
Bruce Albert (2015), na epígrafe, com 
sua fala sobre como impomos, desde 
nossa experiência ocidental, maneiras e 
modos de existência como modelos de 
civilização e de conhecimento.

Pois bem: o eurocentrismo está em 
nós. Somos seu fruto. Nossas formas 
de investigar e mesmo nossas ideias 
de rigor também estão recheadas de 
eurocentrismo. Outras epistemologias, 
out ras  formas de saber  e  cr ia r 
conhecimento são invalidadas, desde 
as orilaturas ancestrais às perspectivas 
horizontais com base na circulação da 
palavra, por demasiado “subjetividade 

e implicação” – vociferam os juizados 
cientificistas. Desejam uma ciência 
morta, realizada por corpos sem vida, 
produto de um mundo desvitalizado.

Talvez a narrativa seja todo o contrário 
disso, né? Narrativa é vida! No entanto, 
nossos olhares academicistas estão 
por demais indolentes para ver além de 
suas próprias retinas, não lhes parece? 
O racismo epistêmico lhes cega para as 
multiplicidades de formas de comunicar 
e narrar, de escrever e ler. E digo ler 
porque tenho a impressão de que não 
se trata apenas do desafio de escrever 
narrativamente... Talvez haja também, 
em alguma medida, a provocativa 
aprendizagem de ler narrativamente... 
Porque ler é uma aprendizagem, mas bem 
pode ser, igualmente, uma experiência 
de abertura para a vastidão do mundo. 
E ler/ se relacionar com narrativas, me 
parece, é um gesto de tornar o mundo 
um lugar mais vasto, não é mesmo? 
Estou certo de que Luis há de concordar, 
inclusive porque foi com você, durante 
uma Tertúlia Doutoral do Programa da 
UNR, que aprendi isso, Luis! Quiçá as 
narrativas nos abram e forcem à vastidão 
do mundo... Num texto narrativo pulsam 
histórias, casos, memórias, traumas, 
conquistas, VIDA! Denúncia, VOZ, 
grito!... Escrevivências!... Conversações! 
Re-significações... e AFETOS!

E como anal isar,  categor izar, 
esmiuçar, reconfigurar a fala alheia, na 
qual pulsa sua experiência? Importa o 
que diz a narrativa ou as ressonâncias, 
sentidos e inquietações que provoca? 
Ir-se ao campo, enquanto investigação 
narrativa, não é o adentrar num espaço 
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estranho, inabitado. Pelo contrário, 
é tecer uma comunidade de afeto, 
atenção e escuta; gerar intimidade, criar 
proximidade: ouvir, prestar atenção para 
aprender um pouquinho do contexto, do 
lugar desde onde o outre fala e sente/
pensa. 

Tantas formas de viver isso, não é? E 
a carta tem sido uma delas. Aqui no Brasil 
já há dissertações e teses de mestrado e 
doutorado sendo produzidas em formato 
de cartas, como a da minha querida 
amiga Denise de Lima Tardan, defendida 
em 2016 na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), com orientação da 
professora Marisol Barenco de Mello. 
Aliás, uma lindeza seu trabalho, ao qual 
chamou de “Cara carta: correspondências 
de uma professora”.

Como Denise, companheires de 
Argentina, Brasil, Cabo Verde, Chile, 
Colômbia, Espanha, Estados Unidos, 
França, México e Uruguai, entre outros 
países, vêm encontrando suas maneiras 
de fazê-lo, não é? Focam no minúsculo, 
nas histórias de vida, nas trajetórias, na 
singularidade da experiência educativa, 
nas relações vividas como narrativas 
potentes para re-pensar esse mundo 
e como o habitamos/vivemos. São 
possibi l idades de pesquisa-vida, 
pesquisa-formação.

Um texto de pesquisa narrativa não é 
apenas um texto! É uma narração vital! 
Sem escrúpulos ou a menor cerimônia, 
trata-se de uma narrativa que rasga os 
horizontes limitantes da escrita acadêmica; 
golpeias os cânones, não como forma de 
desobediência ou transgressão, mas, 

antes, como possibilidade de afirmação 
de uma existência potente no mundo, 
em primeira pessoa! Como escrever e 
pensar com nossas ancestralidades, 
vidas, corpos sem nossas vozes e 
vivências, sem nossas biografias? 
Escrever narrativamente é inscrever-se!

É possível que estejamos a falar de 
uma pesquisa-presença, uma pesquisa-
atenção, uma pesquisa-corpo tecida 
no minúsculo, na relação, com gestos 
mínimos. Enfim, uma pesquisa narrativa 
é muitas coisas, querides amigues, 
mas, sobretudo, é minúscula (GUEDES; 
RIBEIRO, 2019): uma experiência de 
soltar a voz incontida; voz que dilacera 
o silêncio e faz do falar um instrumento 
de libertação, de conhecimento, de 
resistência, de afirmação, de recuperação 
de nossos corpos e vitalidades (hooks, 
2019)! 

E muitas são as formas que têm 
sido encontradas para tal: fotografias, 
cartas, conversas, relatos e histórias 
de vida, desenhos, bordados, rodas de 
conversação... Tantas e tantas maneiras 
de buscar escutar e registrar o que o outre 
e sua experiência têm a nos dizer, a nos 
ensinar, a nos convidar a sentir/pensar. 
Às vezes, a narrativa afronta, indisciplina, 
galhofa, corre, brinca, esconde-se e se 
revela; propõe, duvida, narra, convida, 
mostra, denuncia e plasma imagens 
potentes da escola, da relação educativa, 
da formação, do mundo escolar como 
encontro e conversação nas diferenças 
(SKLIAR, 2017). 

Se esta carta fosse um manifesto, 
eu escreveria em caixa alta: Abaixo as 
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confrarias do método! As vinculações 
cerceadoras e impositivas! Sabem por 
quê? Porque aprendi com Samuel, 
criança de 5 anos, na tese narrativa de 
Camila Machado de Lima (2020): “no 
caminho pode ir de qualquer forma”... 
Se Samuel, com a força inventiva e 
afirmativa de sua infância disse, quem 
sou eu para desdizer? O que a fala 
de Samuel nos dá a pensar sobre a 
experiência investigativa? É uma reflexão 
metodológica que muito me provoca; 
faz-me pensar na metodologia como 
constelação, encantaria, enfim, qualquer 
imagem de aberturas e possíveis; menos 
de trilho, norma, obrigações e fronteiras!

Em tempos de chumbo, golpes de 
Estado e ataques racistas, machistas, 
transfóbicos e tantos outros que prefiro 
não seguir nomeando, precisamos 
ser resistência em forma de presença, 
escuta e afeto. Investigar como escutar, 
conversar, observar atentamente, abrir-
se ao incomum... ser voz ou compor com 
vozes a pluralizar mundos. Narradores 
de outros mundos, outras vidas, outras 
histórias. A modo de Ailton Krenak, gosto 
de pensar que há mil e muitas maneiras 
de adiar o fim do mundo (2019)... Quiçá 
investigar narrativamente seja uma 
delas... Trocar cartas, como fazemos 
agora, também pode ser uma delas... 
Não acham? Uma carta é um baú de 
segredos e revelações sobre mundos 
que desconhecemos... E cada pessoa 
é um mundo conhecido-desconhecido, 
de modo que escrever uma carta, para 
mim, é um gesto de intimidade, de 
oferecimento de si como texto a ser lido. 

Haveria tanto para conversar... Mas 

vou encerrando esta carta mínima. Ela 
pede continuidade em algum café de Mar 
del Plata ou barzinho do Rio de Janeiro. 
Quero lhes agradecer pelo convite. Muito 
obrigado pela oportunidade da escrever 
estas breves linhas sobre movimentos 
de pesquisa em que acreditamos e 
compartilhamos! Pesquisa como uma 
prática, uma relação, uma experiência 
que desautoriza, galhofa, denigre e 
infancializa toda e qualquer perspectiva 
sedenta pela mesmidade, pela imposição 
de modelos únicos, pelo silenciamento 
das diferenças... Um cuidado permanente 
e necessário!

Mas sabem o que há de mais lindo na 
pesquisa narrativa? Para mim, o que pode 
haver de mais bonito nela é nossa própria 
voz no encontro com outras vozes. Vozes 
que pulsam e se esparramam através 
das páginas, do texto, das palavras 
e silêncios. Vozes que convidam e 
inquietam a um grande desafio: não 
sermos investigadores, mas investigação, 
não sermos descolonizadores; mas 
descolonização. De preferência preta, 
bicha e feminia? Por que não? Narremos 
e afirmemos nossos lugares, vozes, 
existências, corpos e desejos no mundo. 
A pesquisa bem pode ser um grito contra 
toda forma de violência. A pesquisa bem 
pode ser um grito de liberdade! Quem 
poderá segurar nossas vozes? Que nos 
façamos poema, como a pintura que a 
querida amiga Anna Martha Tuttman, 
também professora do Instituto Nacional 
de Educação de Surdos, fez para mim.

Com carinho narrativo, Tiago Ribeiro 
8 de agosto de 2020
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