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Sentidos autobiográficos y giros afectivos en la investigación en educación:
Un diálogo con Carina Kaplan1

Autobiographical senses and affective turns in education research: 
A dialogue with Carina Kaplan

Francisco Ramallo2

Resumen

En este texto Carina Kaplan dialoga 
sobre la convivencia en la escuela y los 
vínculos afectivos que se construyen 
en ella, con una especial atención en 
la desigualdad educativa y el dolor 
social. En esta tarea, generosamente, 
su propia escolarización y el entorno 
afectivo que la acobija, desliza el interés 
por el conocimiento en sí mismo en 
pos de narrar cómo nos afectamos 
con el conocimiento. Las marcas de la 
memoria y el territorio de la infancia, 
devienen en condiciones temporales 
para nombrar sus sentidos más 
profundos respecto del ser pedagoga, 
educadora e investigadora del modo 
en que lo es. Entres las entrecruzadas 
voces de Norbert Elias, Pierre Bourdieu 
y Emilio Tenti Fanfani, la entrevistada 
autoriza aquí una recuperación íntima 
y una reparación histórica con deseos, 
proyecciones y excepciones del mundo 

Summary

In this text, Carina Kaplan talks about 
coexistence in school and the affective 
bonds that are built in it, with a special 
focus on educational inequality and social 
pain. In this task, generously, their own 
schooling and the affective environment 
that shelters it, slides the interest in 
knowledge itself in order to narrate how 
we affect ourselves with knowledge. 
The marks of memory and the territory 
of childhood, become temporary 
conditions to name their deepest senses 
regarding being a pedagogue, educator 
and researcher in the way that she is. 
Among the intertwined voices of Norbert 
Elias, Pierre Bourdieu and Emilio Tenti 
Fanfani, the interviewee here authorizes 
an intimate recovery and a historical 
repair with wishes, projections and 
exceptions of the emotional world.
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P1: Carina podrías presentarte 
contándonos ¿Cómo se vinculan para 
vos los giros afectivos con la investigación 
autobiográfica en educación? 

R1: Narrar escenas de la propia 
biografía escolar y académica significa 
hacer el intento por evocar huellas de la 
memoria socio-psíquica bajo el supuesto 
de que los relatos en primera persona 
cobran su sentido profundo en una 
matriz epocal. Consiste en visibilizar, 
en la medida en que el lado oculto de 
la subjetividad lo posibilite, el porqué 
de los temas, líneas de investigación y 
perspectivas que he ido construyendo a lo 
largo de mi trayectoria. Considerando que 
no se puede escindir la experiencia social 
de la experiencia escolar ni tampoco a 
éstas del oficio como trabajadora docente 
y científica. 

Se trata de compartir meditaciones o 
diálogos en voz alta que involucran un 
movimiento imbricado entre compromiso 
y distanciamiento. En todo conocimiento, 
incluso en el autoconocimiento, no hay ni 
entera subjetividad ni entera objetividad 
sino una mezcla de ambas, tal como 
postula Norbert Elias. 

Lo que deseo significar es que, al (re)
conocer(se)(nos) hay un componente 
emotivo, una sensibilidad frente a una 
situación presente o a su evocación y, 
al mismo tiempo, una oportunidad de 
deliberación menos centrada en esa 
afectación subjetiva y más centrada en 
el objeto. Tal vez sea por ello que, al 
explorar en la subjetividad, se necesite 
evitar la dicotomía de una historia 
interna y una historia externa. 

Al relato en primera persona le 
sucede algo similar al debate histórico 
en las ciencias sociales que precisa 
superar las tradiciones reduccionistas 
del objetivismo y el subjetivismo, del 
fisicalismo y el psicologismo, de un 
yo interno y un yo externo. Desde 
una perspectiva de larga duración, las 
personas singulares (los individuos) y 
la multiplicidad de los seres humanos 
(la sociedad) mantenemos un 
entrelazamiento indisoluble. 

Al respecto, he venido argumentando 
en mis escritos sobre la necesidad de 
aplicar una mirada relacional donde 
se imbrican la realidad material y la 
personal. Los individuos no somos 
seres sitiados, sino que configuramos, 
modificamos y formamos parte de la 
sociedad; a la vez que la sociedad, nos 
configura, nos modifica y nos constituye. 
De este modo, los procesos y cambios 
individuales y sociohistóricos se vuelven 
inteligibles. El carácter propio de un ser 
humano, su carácter individual adquiere 
su forma específica en los vínculos con 
otros. En definitiva, nuestra condición 
humana misma es posible en virtud de 
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la certeza de la otredad.
P2:¿Desde esa larga duración que 

propones cuál es el lugar del tiempo en 
el relato personal? 

R2: Entretejer una trama narrativa 
del yo implica también reflexionar sobre 
el tiempo que es un organizador del 
orden de lo simbólico. La experiencia 
del tiempo o el tiempo social no se 
mide como lo pretenden los físicos 
con fórmulas matemáticas desde una 
representación naturalista. El relato 
personal remite a la percepción subjetiva 
del tiempo donde la cronología objetiva 
(calendarios, relojes, ciclos académicos) 
involucra un modo peculiar de transitar 
cierta vivencia subjetiva anclada en 
un macrocosmos social. He venido 
reflexionando insistentemente como 
docente e investigadora de Sociología 
de la Educación sobre las relaciones 
entre tiempo y capitalismo desde 
una perspectiva de larga duración. El 
tiempo en el capitalismo salvaje está al 
servicio de la organización del trabajo 
flexible y precarizado en sociedades de 
exclusión. Tal como lo conceptualiza 
Richard Sennett, se trata de una 
fase del capitalismo que obstaculiza 
la construcción de un “carácter”, 
esto es, de narrativas profundas y 
duraderas de nuestra experiencia 
emocional, produciendo una ruptura de 
trayectorias. La precariedad objetiva 
se internaliza como precariedad vital. 
El lema del mercado es el “nada a 
largo plazo”, principio que corroe el 
compromiso mutuo y la autoestima. 
En este escenario, he argumentado en 
mis escritos cómo la escuela es una 

institución que lucha por abrir horizontes 
de posibilidad, por acompañar a las 
y los estudiantes que aloja a fabricar 
un sentido vital a futuro. La escuela 
posibilita construir esperanza ayudando 
a tramitar las narrativas de las infancias 
y juventudes atravesadas por el 
sufrimiento social. 

P3:  ¿Qué dirías hoy de tu paso por la 
escuela? ¿cómo fue el entorno afectivo 
de tu escolarización?

R3: Las huellas de la memoria 
simbolizan una relación dialéctica 
entre un tiempo objetivo y un tiempo 
subjetivo. En mi historia, por caso, el 
haber transcurrido la adolescencia y 
temprana juventud en el período de la 
última dictadura cívico militar argentina 
me enlaza a una generación atravesada 
por el miedo y la rebeldía propia de toda 
forma de opresión. El miedo a la muerte 
ha configurado nuestra estructura 
emotiva. En una visión retrospectiva, 
tal vez es por ello que se comprende 
por qué he escrito sobre el miedo a la 
muerte joven desde una perspectiva de 
larga duración. Sustentado la cuestión 
en un entrecruzamiento necesario entre 
los cambios en la estructura social y la 
constitución afectiva. El miedo personal 
se vincula a los miedos sociales.  En 
la obra “El proceso de la civilización”, 
Norbert Elias menciona la posibilidad de 
sentir miedo como un rasgo invariable 
de la naturaleza humana. Aunque 
también destaca que la intensidad, el 
tipo y la estructura de los miedos que 
laten o arden en el individuo aparecen 
determinados siempre por la historia y 
la estructura real de sus relaciones con 
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otros humanos, por la estructura de su 
sociedad y se transforman con ésta. 

Recuerdo bastante nítidamente 
cómo en mi primer año de la escuela 
secundaria (a la edad de 13 años), en 
una materia que se denominaba algo así 
educación cívica (materia que cambió 
de nombre con el advenimiento de la 
democracia), estábamos estudiando 
sobre la temática de la familia y para 
un trabajo práctico incluí cartas del 
Che Guevara a sus hijos. En esa 
correspondencia, a uno de sus hijos, 
Camilo, le indicaba: “debes decir menos 
malas palabras que en la escuela no se 
puede decirlas y hay que acostumbrarse 
a usarlas donde se pueda”, mientras 
que al pequeño Ernesto, Tatico, le 
pedía: “tú crece y hazte hombre que 
después veremos qué se hace. Si 
hay imperialismo todavía, salimos a 
pelearlo, Si eso se acaba, tú, Camilo y 
yo podemos irnos de vacaciones a la 
luna”. 

Me fascinaron esas cartas (desde 
siempre exploré en la literatura 
epistolar), las transcribí y se las entregué 
al profesor. A la clase siguiente, en 
voz baja se acercó hasta mi pupitre y 
recuerdo que con ternura me dijo algo 
así como que le parecieron muy bellas 
las cartas pero que no eran épocas 
para mostrarlas; entonces, me pidió que 
las guarde en mi casa pero que no las 
traiga a la escuela”. Aprendí del miedo 
y de los dictadores. Pero sobre todo 
supe desde entonces que en la escuela 
se transmiten prácticas curriculares 
ocultas, transgresoras, aún en contextos 
totalitarios. 

Aquel profesor, entendí al crecer, que 
me estaba cuidando, protegiendo. La 
pedagogía del cuidado, la pedagogía de 
la ternura, la pedagogía de la memoria 
dijo presente (como repetí PRESENTE 
luego en todas las marchas por los 
30.000 desaparecidos en dictadura) en 
esa escena escolar. 

P4: ¿Cómo eligiste ser una educadora 
e investigadora en educación? ¿Qué 
hitos podrías reconocer o mencionar  
esta elección?

R4: Como comentaba, advertí desde 
entonces sobre la profunda huella que 
puede dejarnos un docente en esos 
pequeños grandes gestos. De hecho, 
siempre me interesé por la figura del 
docente y su poder simbólico sobre la 
constitución de la subjetividad estudiantil. 
He incursionado en la tradición del 
“efecto pygmalion” que analiza el poder 
de las creencias del maestro sobre 
las trayectorias escolares. Mi primer 
trabajo de investigación, publicado 
como “Buenos y malos alumnos. 
Descripciones que prescriben” destaca 
ese poder simbólico que permite dar 
cuenta de las marcas subjetivas que se 
inscriben en los actos de nombramiento 
que operan como signos de valorización 
o descrédito. La figura del estudiante 
es interdependiente de la del docente 
siendo este último el espejo donde 
aprende a mirarse y construye una 
autoimagen de aceptación o rechazo. 
De allí que mis investigaciones apelan 
a revisar la mirada que construye el 
docente sobre el estudiante como 
contribución para contrarrestar 
prejuicios y etiquetamientos. 
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Un autor que me inspira desde los 
orígenes de mi oficio como investigadora, 
Pierre Bourdieu, se dedicó a estudiar 
precisamente las formas de percepción, 
clasificación y nominación en el mundo 
educativo, desde la escuela hasta la 
universidad. Lo que más me impactó es 
que intentó interpretar cómo estos juicios 
profesorales inciden en la construcción 
de la autoestima social y educativa, 
reconociéndole así un poder simbólico 
innegable a la escuela y a las taxonomías 
y nominaciones que produce y reproduce 
el docente respecto de sus estudiantes.

El apasionamiento por conocer 
estas dimensiones de las prácticas 
educativas sigue intacto desde hace 
25 años. Mi tesis doctoral, publicada 
como Talentos, dones e inteligencias. 
El fracaso escolar no es un destino, se 
sostiene sobre varios de los conceptos 
interpretativos de la obra de Pierre 
Bourdieu, en su intento por examinar 
la incidencia de las categorías de los 
juicios profesorales. Se avanza en 
esta tesis en la caracterización de 
estas categorías, definiendo los rasgos 
específicos que adopta el sentido común 
profesoral sobre la inteligencia y el 
talento de los alumnos, en los contextos 
de la práctica educativa. Dejando allí 
planteada una hipótesis sustantiva: 
las representaciones de los docentes 
operan prácticamente como veredictos 
sobre los límites de los alumnos en 
relación al éxito o fracaso escolar, 
estructurando un efecto de destino o 
sentido de los límites. La mirada del 
educador da valor o lo quita. La mirada 
posee entonces una innegable fuerza 

simbólica. 
P5: Considerando estos 

desplazamientos ¿Qué sentís que 
aportan tus investigaciones sobre 
los vínculos afectivos, las culturas 
estudiantiles y la convivencia en la 
escuela?

R5: Como pedagoga, tal como 
vengo afirmando, repasar trazos o 
huellas de la experiencia educativa 
genera procesos autorreflexivos en 
torno al lugar simbólico de la escuela en 
nuestras sociedades. Las instituciones 
escolares nos anteceden a los individuos 
singulares, aunque atesoran sentido en 
la interacción social, en las relaciones de 
intersubjetividad, en la trama vincular. La 
escuela y la universidad son espacios 
públicos socialmente ponderados que 
producen efectos simbólicos en la 
constitución de narrativas identitarias. 
Conforman una suerte de disposiciones 
subjetivas, o lo que Bourdieu denomina 
habitus, para pensar y sentir. 

El escritor George Orwell se 
pregunta: “¿Yo, por qué escribo?” 
y concluye que la escritura es una 
síntesis de un entendimiento personal y 
la crítica social. Todo escritor comienza 
cuando le nace de su interior una 
inconformidad con su realidad. En 
mi caso, la inconformidad es con la 
cuestión social de la desigualdad y 
las prácticas culturales de exclusión, 
con los prejuicios y procesos de 
inferiorización. Me he concentrado en 
analizar las consecuencias personales 
de las formas del sufrimiento social 
en el ámbito escolar. En mi recorrido 
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académico me he interesado por aportar 
un enfoque sociohistórico y sociocultural 
sobre la construcción social de las 
emociones en el ámbito educativo bajo 
el supuesto de que éstas pueden ser 
pensadas como vías de reparación de 
la memoria histórica y de las biografías 
subjetivas. Así es que, el relato biográfico 
por mí misma necesariamente apela a 
la emotividad singular bajo los signos 
de época que toca vivir. El sufrimiento 
y el dolor son cuestiones sociales 
que se expresan singularmente. Al 
estudiar sistemáticamente en mis 
investigaciones las relaciones entre 
emotividad y violencias en el ámbito 
escolar, es decir, pretendiendo lograr 
una comprensión profunda acerca 
de cómo se sienten heridos las y los 
estudiantes, lo hago bajo la convicción 
de que es posible trabajar sobre la 
cuestión de la reparación simbólica. La 
reparación es un acto pedagógico que 
habilita experiencias escolares menos 
traumáticas y deja como legado de 
transmisión una actitud ética para con 
el otro.

P6: ¿Cómo recordás las marcas de 
tu propia escolarización? 

R6: Pues bien, haciendo el ejercicio 
deliberado de viajar íntimamente hacia 
la infancia, y más particularmente 
hacia el rito iniciático del proceso 
de escolarización, recuerdo que 
mi mamá solía contar que, como 
lloraba desconsoladamente cuando 
acompañábamos a mi hermano, un año 
mayor, hasta la puerta de la salita del 
jardín de infantes, un día la maestra me 
invitó a que me quedara. Desde ese día 

permanecí allí con felicidad. Comprendí 
más tarde como investigadora y desde 
una mirada de largo plazo cómo la 
escuela moderna estatal fue cubriendo 
la función educadora que en el pasado 
correspondía a las familias. 

La escuela representaba ese mundo 
secreto, separado del seno de mi 
hogar, donde convivíamos por largas 
horas niños y niñas que proveníamos 
de diferentes familias y con figuras 
adultas que no eran mis padres. 
Donde los vínculos generacionales no 
eran estables, incluso a veces poco 
armónicos, pero eran interdependientes.  
Atesoro una bella foto de ese instante 
en que, de la mano de Adrián, aunque 
solo un año estuvimos juntos, me 
lancé a la aventura de descubrir ese 
mundo imaginario tan distinto al de mi 
hogar y junto a extraños que se fueron 
transformando en semejantes en virtud 
de la acción pedagógica. 

A propósito, confieso que siempre me 
pareció potente la metáfora de la novela 
(que leí en la adolescencia y me fascinó) 
“El extranjero” de Albert Camus en que 
su personaje da cuenta del sentirse 
forastero. De hecho, la escuela moderna 
estatal es una institución que reúne bajo 
relaciones de proximidad física a niñas, 
niños y jóvenes distantes por sus modos 
de socialización familiar. Precisamente 
una de las funciones socializadoras 
de la escuela democrática consiste en 
configurar al extranjero como semejante. 

Suelo escribir en mis textos acerca 
de la necesidad de producir mirada 
desde la escuela respecto de la otredad, 
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contrarrestando los muros simbólicos. 
La afectividad de las y los estudiantes 
se expresa no solo en lo que dicen 
(actos del lenguaje, de nombramiento), 
sino también en los signos corporales 
producto de los mecanismos y las 
relaciones sociales de dominación 
simbólica. La trama escolar consiste 
en tejer y entretejer para que las y los 
estudiantes, sin distinción, desarrollen 
valía social en sociedades donde las 
grandes mayorías son invisibilizadas 
y subalternizadas. El corazón de la 
escuela pública habita en la trama 
vincular donde la humanidad se significa 
por la coexistencia y la convivencia 
democrática con el otro. Siempre me 
figuré a la escuela como un espacio 
contracultural y a la comunidad educativa 
como actores dispuestos a subvertir el 
orden dominante. 

Es una institución que tiene como 
promesa la igualdad desde un horizonte 
de justicia escolar. Donde se pueden 
generar las condiciones institucionales 
para t rabajar  las re lac iones de 
proximidad simbólica intentando construir 
herramientas culturales para derrumbar 
ese muro que separa un nosotros 
(superiores) de un ellos (inferiores). 

He reflexionado permanentemente 
sobre ese sentido de la escuela moderna 
estatal que es el de brindar la posibilidad 
de anteponer una alternativa frente a las 
desigualdades de origen contrapesando 
el sello de cuna. Pensando en esa niña 
que fui, seguramente presentía desde 
entonces que la escuela contiene un 
enigma por descubrir y que puede ayudar 
a curar las heridas sociales. 

P7: ¿Cómo se asocian estas marcas 
con las investigaciones que realizas?  

R7: Hay un escrito autobiográfico que 
inspira para reflexionar sobre elementos 
del proceso de  escolarización y 
trayectoria académica que son 
“Autoanálisis de un sociólogo” de Pierre 
Bourdieu. Los temas que escogió en 
sus análisis, que le otorgan un sello 
propio, se inscriben en sus vivencias de 
infancia y la juventud. Percibo que todas 
y todos los docentes e investigadores 
pedagogos portamos nuestras marcas 
subjetivas de infancia, muchas de 
ellas inconscientes, que permiten dar 
cuenta de nuestra identidad profesional, 
de los temas que estudiamos, de 
las perspectivas teóricas o lentes 
particulares desde los que miramos el 
mundo educativo.  

En el caso de Bourdieu, un momento 
importante que evoca es su experiencia 
de adolescente como internado en 
un liceo francés entre los años 1941 y 
1947. Desde una visión retrospectiva 
advierte Bourdieu que, como en toda 
institución seleccionadora de elite, 
las interacciones cotidianas con sus 
compañeros adoptaban la forma de 
una suerte de racismo de clase. Solían 
humillarlo pronunciando su apellido 
con acento campesino y burlándolo 
por su nombre que era un símbolo del 
supuesto retraso de su lugar de origen. 
Bourdieu llega a confesar que tenía 11 o 
12 años y nadie con quien hablar. Vivía 
su vida de interno, según recuerda, en 
una especie de furia empecinada. Así, 
el mundo violento del internado fue una 
tremenda escuela de realismo social 
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para Bourdieu. Sus recuerdos permiten 
afirmar que, por un lado los niños se 
peleaban obstinadamente y, por otro 
lado, a menudo estaban y se sentían 
en soledad desbordados de lágrimas de 
desesperación, sin nadie para quejarse 
o, sencillamente, con quien comentarlo.

Esa experiencia escolar le provocó 
una relación ambivalente y contradictoria 
con la institución escolar. Alcanzó el 
éxito escolar con un alto costo subjetivo. 
Era considerado un buen alumno, con la 
docilidad y sumisión que ello suponía, y 
al mismo tiempo mantenía una actitud 
de rebeldía y una disposición renuente 
hacia el sistema escolar. 

¿Por qué la referencia a Bourdieu 
y a sus temas y perspectivas de 
investigación? Es que transcurría 
la década de los ochenta del siglo 
pasado, estaba recién graduada de la 
carrera de Ciencias de la Educación 
de la Universidad de Buenos Aires, 
donde obtuve mis títulos de licenciada 
y profesora y más adelante de doctora) 
y comencé a participar de un equipo 
liderado por Emilio Tenti Fanfani quien se 
transformó en mi primer Maestro que me 
introdujo en el oficio de investigadora. 
Emilio se carteaba (en ese entonces la 
carta por correo postal era el medio de 
comunicación más habitual) y traducía 
los textos de Bourdieu a nuestra lengua. 
A mis veinte años de edad ni imaginaba 
quién era Bourdieu, pero adoraba que 
Emilio nos leyera sus traducciones antes 
de que se publicaran. 

P8: Si tuvieras que mirar hacia 
atrás en tu biografía intelectual ¿Cuál 

de tus investigaciones te marca más 
interiormente?, ¿Cuál implica más tu 
vida personal?

R8: Al evocar ciertas escenas de mi 
formación académica, deseo detenerme 
en algunas reflexiones sobre el proceso 
de transmisión del oficio de investigar 
que incidió fuertemente en mi trayectoria 
académica. Cuando leí “El artesano” de 
Richard Sennet comprendí que aprender 
a investigar y formar investigadores es 
un trabajo artesanal que se ancla en la 
materialidad del mundo. Manifiestamente 
en mis trabajos, cuyo eje es siempre 
aportar a la comprensión de la relación 
entre desigualdad social y la desigualdad 
educativa, dicha material idad se 
expresa con total visibilidad. Analizar 
los mecanismos para ayudar a reparar 
la maquinaria. Un oficio que requiere 
de una habilidad puntual referida a una 
realidad tangible a la vez que mueve 
una recompensa emocional relacionada 
con el orgullo. El trabajo artesanal 
impulsado por el deseo de hacer bien 
una tarea, como un impulso humano 
básico, incluso entre tantos obstáculos 
que se encuentran, es uno de los 
caminos para alcanzar la dignidad. En 
mis investigaciones me propongo, e 
invito a quienes eligen trabajar en esa 
línea, desnudar los mecanismos de la 
reproducción social en la vida escolar 
para colaborar con ese compromiso ético 
político por contrarrestar las múltiples 
expresiones de la desigualdad. Las 
prácticas sociales y escolares operan bajo 
una matriz inconsciente. Comprender 
las formas del inconsciente social que 
subyace a las prácticas escolares, 
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hechas por sujetos en relaciones de 
intersubjetividad, ayuda a develar (quitar 
el velo) a lo no dicho ni evidente a simple 
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vista y crear así las condiciones para su 
transformación. 
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