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Lo queer/cuir como práctica feminista, reinventando mapas e historias en una conversación 
con João Manuel de Oliveira1

Queer / cuir as a feminist practice, reinventing maps and stories in a conversation with 
João Manuel de Oliveira

Francisco Ramallo2

Resumen

En este texto compart imos una 
conversación con João Manuel de 
Oliveira en relación a pensar las historias 
posibles de las teorías queer/cuir. 
Este pensador portugués, radicado 
en Brasil, recupera aquí un dialogo 
para comprender a las teorías queer 
entre el feminismo, que problematiza la 
gramática en la que normalmente se las 
inscriben en su estudio académico. De 
este modo se preocupa por remarcar 
como debemos esforzarnos por dejar 
de ver a lo queer como una cosa única, 
o peor, como una teoría Minnie Mouse 
que viaja por el mundo importada desde 
el norte. En contraposición a ello sabotea 
la disneyficación de las teorías queer y 
recoge otras historias subterráneas, o 
criptohistorias para una narrativa práctica 
feminista que propone hacer nuestros 
mundos más habitables, intentando 
otras historias. A partir de una entrevista 

Summary

 In this text, we share a conversation with 
João Manuel de Oliveira regarding the 
way of thinking about possible stories of 
queer / cuir theories. This Portuguese 
thinker, based in Brazil, recovers here a 
dialogue to understand queer theories 
among feminism, which problematizes 
the grammar in which they are normally 
enrolled in their academic study. In this 
way, he worries about highlighting how 
we should strive to stop seeing “queer” 
as a unique thing, or worse, as a Minnie 
Mouse theory that travels through the 
world imported from the North. In contrast 
to this, he sabotages the disneyfication 
of queer theories and collects other 
underground stories, or crypto stories 
for a feminist practical narrative that 
proposes to make our worlds more 
habitable, trying other stories. From this 
biographical interview, Oliveira recovers 
different authors who have marked his 
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biográfica, Oliveira recupera diferentes 
autores que han marcado su modo 
de pensar y de vivir y restablece una 
articulación feminista como condición 
primera para abordar las relaciones entre 
los conocimientos, los cuerpos, la política 
y el poder.

Palabras claves: Aborto; Feminismo; 
Pedagogía, Teoría Queer. 

own way of thinking and living, and 
restores a feminist articulation as the first 
condition to address the relationships 
between knowledge, bodies, politics and 
power.

Keywords :  Abor t ion ;  femin ism; 
pedagogy; queer theory.
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Presentación
Esta conversación se desarrolló en 

mayo de 2019 en el marco de una estancia 
de investigación e intercambio, financiada 
por el programa Escala Docente de la 
Asociación de Universidades Grupo 
Montevideo (AGUM), en el Núcleo 
Márgenes de l  Depar tamento de 
Psicología de la Universidad Federal de 
Santa Catarina (Brasil). Allí se desempeña 
como investigador y profesor de grado y 
posgrado el Dr. João Manuel de Oliveira, 
quién además de compartir su voz en 
este texto es autor de uno de los artículos 
traducidos al español para este dossier 
titulado “Tránsitos de género: lecturas 
queer/trans* para la potencia del rizoma 
género”.

Este pensador feminista portugués, 
radicado en Brasil, recupera a las 
teorías y pedagogías queer/cuir en 
dialogo con el feminismo. Especialmente 
aquí  se  destacan una ser ie  de 
reflexiones en relación a los estudios 
de género, los estudios críticos de la 
sexualidad y la teoría y la epistemología 
posestructuralista feminista. En sus 
diferentes libros y artículos académicos 
difundidos Oliveira se interesó por las 
interseccionalidades entre raza, género 
y la clase, la jerarquización homo/
heteronormativo, los conocimientos 
des/subyugados y las genealogías 
excéntricas, las teorías feministas 
anti-racistas y anti-esencialistas, las 
teorías y pedagogías queer/cuir, los 
estudios trans*, las artes, las danzas 
contemporáneas y las relaciones entre 
conocimientos, cuerpos y política en los 
contextos neoliberales.

En nuestra comunidad académica 
local la lectura de sus textos y su 
acercamiento ha sido sumamente 
sugerentes para reinscribir a las 
teorías o pedagogías (como preferimos 
denominarlas) cuir/queer en nuestra 
región, en el cruce con la descolonialidad 
y las epistemologías del sur. Su trabajo 
para des-centrar el origen y la necesaria 
variabilidad y diferencia colaboró para 
comprender los “mil nombres” de lo 
cuir/queer y para la impugnación de un 
relato único desde sus “genealogías 
excéntricas” (Oliveira, 2017). A la vez que 
sus textos reconocen como lo cuir/queer 
se compone desde márgenes periféricos 
que no necesariamente encaminan 
centros, en tanto nos anima a nombrar 
una pedagogía que emerge fuera de los 
centros de producción de conocimiento, 
a partir de los saberes subyugados de 
las periferias, que se presentan como 
extravagantes frente al orden canónico 
que la normaliza.

F: Para comenzar y un poco a modo 
de presentación, podrías contarnos 
¿qué es para vos la pedagogía o la 
teoría queer?

JM: Para mí la pedagogía sigue, un 
poco, lo que Gilles Deleuze decía que era 
una clase. Una clase no es un espacio 
para poner notas, para reproducir 
aquello que el profesor explica, sino 
que por el contrario es un espacio de 
recreación y de (re)pensamiento. En 
una clase yo no espero que lxs alumnxs 
anoten todo y escuchen atentamente 
lo que yo tengo para decirles. La 
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pedagogía no es necesariamente eso, 
yo espero un diálogo en el que todxs 
vayamos pensando en conjunto. Te 
diría como una cuestión casi de contar 
historias colectivamente, de encontrar 
ejes comunes para contar esas 
historias. 

Y ahí una gran cuestión es ¿cómo 
contar la historia del feminismo? o 
¿cómo contar la historia de la teoría 
queer?, mis trabajos de investigación 
por ejemplo abordan esas cuestiones. 
Para ello creo que es necesario 
considerar una serie de presupuestos: 
¿qué, cómo o, para qué voy a contar 
esa historia? Yo no quiero un feminismo 
blanco ni heterocentrado, no quiero 
contar historias de un feminismo que 
va a permitir que más mujeres blancas 
de clase media o de media alta ocupen 
lugares de poder y de conocimiento. Yo 
creo que no estoy para eso, porque no 
estoy interesando en eso y no me gusta 
el feminismo del 1%. 

Me interesan cuestiones mucho más 
generales, por ejemplo, las discusiones 
sobre la legalización del derecho al 
aborto. El acceso a que todas las 
mujeres puedan tener las posibilidades 
de decidir o elegir sin van a tener o 
no un proyecto de maternidad. Y ahí 
yo creo que el Estado ocupa un lugar 
importante para hablar de igualdad 
de derechos, pero el feminismo no 
es sobre eso o no es solo eso. Es 
claro que sin el acceso a los derechos 
sexuales y reproductivos de mujeres 
y hombres trans no hay condiciones 
de igualdad. Por eso la negación del 
derecho al aborto hoy es totalmente 

inaceptable, porque se les está negando 
a algunos seres una capacidad para 
decidir sobre sus destinos. Necesitamos 
acompañar el proceso de interrogación 
sobre la maternidad, de preguntar(nos) 
¿voy a tener las condiciones?, ¿voy a 
querer esto hasta el fin?, ¿Tengo la 
disponibilidad para hacerlo?, ¿Tengo 
una vida que me lo permite? Mi posición 
es que es en ese momento, cuando ellas 
deciden transformar ese embrión en hijx 
-niñx- y decidir que va a nacer, cuando 
ocurre la inscripción de ese ser en la 
comunidad de lo humano. Eso es una 
elección, en que la madre va a reconocer 
que es humanx, diría que ese es un 
gesto de inscripción en el mundo. Solo 
nos tornamos sujeto después de eso. 
Por eso también no podemos hablar de 
igualdad de género con un feminismo de 
Estado, para mí eso es una aberración 
porque no podemos confiar tanto en el 
Estado. El estado tiene sus límites, y 
mucho más para el feminismo: no soy 
ni nunca fui dicho, no soy ni nunca fui 
activista de los derechos sexuales. Aun 
cuando patrocina y fomenta una política 
de exterminio de su población. También 
no estoy diciendo que sería mejor sin 
Estado, no estoy diciendo eso. Pero 
tengo una relación ambivalente con la 
idea de feminismo de Estado. 

Estoy intentando traer estos 
elementos brevemente para explicitar 
que las historias que nosotros contamos 
sobre el feminismo, son narrativas 
políticas que nos hacen mirar de 
determinada forma el mundo. Por eso 
yo creo que las maneras de contar son 
importantes, porque son las historias 
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que van a legitimar nuestras luchas y de 
alguna forma también las encuadran. Y 
por eso es que yo me reconozco como 
feminista, yo soy feminista, si hay alguna 
cosa que yo podría decir que soy es que 
soy feminista. Si hay una identificación 
que me gusta es l identificación con el 
feminismo. Eso yo sé que soy, lo elegí, 
una identificación que afirmo siempre 
en cualquier lugar como parte de una 
auto-determinación. Las otras, yo no se 
muy bien. Yo no afirmo las identidades, 
creo que la idea de una identidad es 
muy peligrosa. No soy ni nunca fui 
LGTB. O mejor dicho, no soy ni nunca 
fui. Ahora políticamente, y como forma 
de inscripción en un mundo ideológico, 
yo siempre asumo mi posición feminista. 
Es una posición para la lucha y para 
enfrentar la desigualdad. 

Y vuelvo al tema del aborto porque 
para mí es central. Investigué sobre 
el aborto en Portugal más de diez 
años, en 1997 yo tenía veinte años 
y recuerdo que perdimos por un 2% 
el primer plebiscito. Ver a los anti-
derechos celebrando la prisión de las 
mujeres, me marcó mucho y la ausencia 
de este derecho me resulta un gesto 
de convivencia social inaceptable. En 
varios países, como Argentina o Brasil, 
el aborto aún es visto como un crimen. 
Si bien uno tiene una discusión sobre 
las excepciones a la penalización (tipo 
violación o estupro), es una infracción 
que tienen una pena que registran los 
códigos penales. En los países donde 
el aborto no es legal, donde no hay un 
proyecto de autodeterminación de las 
mujeres, no tienes condiciones mínimas 

de igualad. La negación del derecho al 
aborto impide la igualdad de género. Yo 
decidí que iba a luchar contra eso, en 
ese momento estaba iniciando mi trabajo 
final de graduación sobre feminismo 
socialista y esta cuestión del aborto 
fue muy compartida con mi directora, 
Ligia Amâncio, porque ella estaba muy 
involucrada en esta lucha también. Mi 
tesis doctoral fue un encuentro marcado 
por la cuestión del aborto. El abrazo 
más fuerte que nos dimos, fue el día 
que ganamos el referéndum. Aquel día 
fue una alegría, estábamos felices de 
juntas levantar un peso por encima de 
las mujeres. Por nuestras compañeras, 
por mi mamá, por mi abuela...

F: Entonces ¿fue en la lucha por la 
legalización del aborto cuándo te 
reconociste como feminista? 

JM: Si, mi entrada en el feminismo 
fue por la cuestión de aborto. La 
obligación de ser madre es una 
opresión tremenda, es una forma de 
opresión que yo empecé a analizar y a 
estudiar en mi formación, lo primero que 
indague fue ver como la iglesia católica 
construye una versión disciplinaria y 
asesina sobre la discusión del aborto. La 
prohibición del aborto es asesina para 
las mujeres, ya que el riesgo de salud 
de su práctica clandestina es serísimo. 
Muchas mujeres se mueren en el 
proceso y otras tantas son maltratadas, 
todo ello producido en el marco de una 
relación patriarcal. Esta imposición es 
retirar la autonomía de una persona, 
es dejar de ser un sujeto para ser un 
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objeto. Hace poco estaba leyendo un 
libro, de una autora estadounidense, 
que dice que en los países que tienen 
leyes hiper restrictivas con respecto al 
aborto, la mujer desde el punto de vista 
jurídico vale poco más que un cadáver. 
Ya que cuando no dejas decidir si ser o 
no madre, le retiras toda la posibilidad 
jurídica a una persona, que pasa a ser 
considerada como un ecosistema. Por 
eso humanizar la idea de embrión es muy 
peligroso, es un límite. Por este tipo de 
restricciones las mujeres, en un sistema 
sexo/género, en muchos lugares no son 
considerados como humanos. Ellas no 
cuentan como humanos, como también 
no cuentan otros grupos: las personas 
negras infrahumanizadas, las personas 
trans, lxs afeminizadxs, los pueblos 
originarios.

Respecto del feminismo, te diría 
también que no concuerdo en que 
el feminismo sea una cuestión de 
igualdad. Yo concuerdo mucho con las 
feministas de la diferencia, concuerdo 
con Teresa De Laurentis cuando nos 
dice que el feminismo como teoría es 
negativo, para poder ser afirmativo en 
la lucha. Yo trabajo con esa idea de 
negatividad y trabajé algunos temas 
pesados, como el infanticidio. Para 
llegar a la discusión de la legalización 
del aborto uno puede atravesar todo 
el feminismo, uno puede revisar con el 
aborto toda la historia del feminismo. 
Hay un texto maravilloso sobre el aborto 
de Simone de Beauvoir, en el que ella 
ataca a la iglesia católica. Ella va a decir 
cómo es que aquellas personas que no 
tuvieron nunca una condenación por 

la pena de muerte van a defender la 
vida de un embrión, y ve esta negación 
como un ataque contra las mujeres. Mi 
perspectiva sobre el aborto parte de 
Simone de Beauvoir directamente, ella 
es una figura central en mi pensamiento 
hasta hoy. Yo creo que ella es una 
filósofa a la cual las feministas le 
debemos mucho. Y también porque fue 
una mujer que enfrentó los poderes, el 
poder de la filosofía siendo una filósofa 
brillante que fue tratada siempre como 
la continuidad de Sartre. Eso es un error 
colosal, ella es una autora de mano 
llena.  Yo tuve la oportunidad también, 
y un poco lo cuento para ilustrar otra 
línea de mi trabajo, de participar de una 
pieza de danza como dramaturgo, en el 
que armamos una performance sobre la 
importancia de ser Simone de Beauvoir 
(una creación de Miguel Bonneville). 
Allí el performer se imaginaba que 
era Simone de Beauvoir, entonces 
trabajamos con la idea de su existencia 
y también en como uno puede devenir 
Simone de Beauvoir. Para mí es una de 
las grandes influencias, de las más para 
atrás que podría tomar. 

Mi trabajo es un trabajo de teoría 
feminista, dónde las cuestiones sobre lo 
que cuenta como historia me preocupan 
mucho y sobre todo las cuestiones 
de ¿cómo uno cuenta la historia del 
feminismo? O, ¿cómo uno usa el 
feminismo para hacer cosas?, o aún 
más, ¿qué es lo que una puede hacer 
con eso? Es una teoría feminista que es 
una práctica, que nos ayuda a pensar 
las prácticas pero que no las anticipa. 
A mí me gusta mucho pensar por una 
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óptica de lo negativo, por eso muchas 
veces estudio pensadoras que no fueron 
feministas para pensar el feminismo. 

F: ¿Y lo queer? ¿cómo llegas a lo 
queer? 

Tiene que ver con esa idea de lo 
adverso, pero también tiene mucho 
que ver con la cultura punk. De un 
lado a mí me gusta mucho lo cuir/
queer, porque pienso a lo cuir en su 
forma punk.  Yo me describo a veces 
un poco punk, un poco kamikaze. Pero 
es importante decir que lo queer llega 
más tarde que el feminismo, para mí 
el gran disparador es el feminismo, 
sobre todo los feminismos no blancos 
ni eurocéntricos. Yo aprendí mucho con 
los feminismos latinoamericanos, me 
interesa mucho los debates que aquí 
se generan.  Diría que me interesan las 
cartografías del feminismo en todo el 
globo, yo creo que es muy importante 
conocer un poco de cada lugar. El 
feminismo indígena también, si es que 
podemos hablar de feminismos en los 
pueblos originarios, porque el feminismo 
es una construcción occidental. Es una 
máquina del colonialismo también. Yo 
aprendí a pensar mucho sobre ello con 
Gayatri Chakravorty Spivak, ella piensa 
mucho contra y con. Ella es una gran 
influencia para mí, para pensar el género 
y las cuestiones coloniales. Para advertir 
la gramática política del colonialismo 
y su herencia racista -que estructura 
la vida de todo el mundo- sobre todo 
en los países colonizados. Yo vengo 
de uno de los países más colonialistas 

del mundo, tenemos la historia del 
imperio colonial más larga, pero al 
mismo tiempo prácticamente colonia de 
Inglaterra durante el siglo XIX. Somos 
fundadores de esa opresión y yo creo 
que mi país es marcadamente racista. 
Vengo de un lugar donde esa cuestión 
está muy marcada, pensemos que el 
protagonismo de afrodescendientes 
y de los movimientos anti-racistas 
empezó recientemente como agente. 
Claro que también hay resistencias, 
por ejemplo, tenemos una pensadora 
maravillosa portuguesa negra, Grada 
Kilomba. Ella tiene un libro que se llama 
Memorias de la plantación y devela los 
mecanismos estructurales racistas del 
Estado y los que operan en las escenas 
del cotidiano en todos nosotros. 

Yo no consigo pensar fuera de esas 
cuestiones, mi pensamiento sobre el 
género no lo separo de pensar la raza y 
la clase, o de las alteraciones en el medio 
ambiente, de lo que Davi Kopenawa 
llamó la caída del cielo. De hecho es lo 
que es lo que estamos viviendo ahora, 
el cielo se está cayendo. Estamos todos 
queriendo extraer la última molécula de 
carbono, como diría Donna Haraway 
-que es para mí otra autora muy 
importante-. Vivimos en un modelo 
capitalóceno, no sólo antropóceno, 
marcado por una economía política que 
nos puede exterminar a todxs, humanos 
y no humanos. El problema es olvidar 
que, hasta la biología, como dice Donna 
Haraway, es política por otros medios. 
Es una forma de hacer política. Por eso 
cuando uno trabaja con género empieza 
un viaje que no acaba nunca, porque el 
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género está ligado a todo. Hay varios 
textos míos sobre la indagación del 
concepto de género, que yo creo que 
es un pharmakon, concepto de Derrida, 
que señala la ambivalencia, es veneno 
y es una cura al mismo tiempo. 

En ese momento yo empecé a pensar 
lo queer siempre dentro del feminismo, 
por eso comencé a escribir algunos 
textos sobre el feminismo queer, que 
es la parte de lo queer que a mí me 
interesa. Para mí siempre lo importante 
es el feminismo. Mi metodología, en un 
sentido amplio como método -porque yo 
soy en contra la idea de metodología-, 
es el feminismo. Para mí el feminismo 
es una práctica y una teoría, una 
política que las une. Y cuando uno 
llega o lo queer por el feminismo, se 
ahora de leer algunos hombres serios 
y asquerosos. Los textos de Teresa De 
Lauretis o de Judith Butler por ejemplo 
que para mí es una gran referencia que 
tuve el privilegio de escribir el prefacio 
de su libro Problemas de Género en su 
edición portuguesa. Yo pienso mucho 
con Butler, Spivak y Haraway, ellas tres 
son pensadoras con las que trabajo 
siempre. También las feministas negras 
son autoras que me alimentan mucho, 
aquí en Brasil Sueli Carneiro es una 
autora que me ayudó mucho a pensar 
el modo en aquellos epistemicidios 
y la interseccionalidad género y la 
raza y Ángela Davis también es una 
entidad para pensar como el feminismo 
patrocina lógicas carcelarias de las que 
son víctimas las poblaciones negras. 
Y con mis alunas, usando el femenino 
universal, que enseñan mucho cada 

día.

F: Y siendo feminista ¿cómo es tu 
relación con la academia? 

JM: Yo soy una persona que no 
tendría otro trabajo, no soy activista 
soy académico. Las cuestiones que 
trabajo tocan mucho las cuestiones del 
activismo, pero a mí me gusta cuestionar 
con las preguntas y producir política a 
partir de la propia pregunta.  A pesar de 
que todas las cuestiones que trabajo 
tienen que ver con cuestiones políticas 
eso no me hace necesariamente 
un activista. Tengo muchos amigos 
activistas y creo que son mucho 
mejores activistas que yo. Ellos están 
en reuniones que no terminan nunca, a 
mí no me gustan las reuniones. Prefiero 
seguir pensando junto con la gente. Y 
ya si pensar el político. 

A mí me estimula preguntarme y 
luchar contra una academia neoliberal, 
productivista, anglocéntrica, que está 
siendo vendida y que arrastra a las 
personas a vivir vidas miserables. Y todo 
lo que podría hacer para evitar eso, yo 
lo hago. Por ejemplo, en mi universidad 
en Portugal yo coordinaba un área de 
género, y el centro de investigación y los 
cursos eran llamados productos, allí un 
día me preguntaron ¿cómo es que yo 
iba a vender los estudios de género y 
yo les expliqué que no son un comercio 
y que yo no estaba ahí para vender 
nada. Yo no quiero entrar en eso, eso 
es el problema de la tecnociencia 
que Haraway va a discutir, porque se 
compone un conocimiento que tiene 
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valor de mercado. Y frente a 
eso yo actuó, para publicar dos libros 
que organizamos en forma gratuita y 
que estén disponibles en internet, con 
financiamiento público. Y creo que eso 
es importante, yo estoy interesado 
en que ese conocimiento llegue a las 
personas y pueda ayudar en las luchas 
del feminismo. Por ejemplo, el derecho 
a la autodeterminación del género de 
las personas trans* en Portugal que es 
también una lucha feminista, fue una 
lucha para mí muy importante, pero una 
lucha de las personas trans en la que 
quienes no somos trans solo podemos 
acompañar. Las protagonistas son las 
personas trans. Eso para mí no es ser 
activista, es mi trabajo, acompañar y 
apoyar esas luchas como investigador 
acerca de estudios de género.

F: Pero también la teoría trans es uno 
de los temas que estudiaste. 

JM: Yo no estudio personas trans*, 
no me gusta la idea de objeto de 
estudio. Yo trabajo con personas trans* 
y aprendo con ellas. Ellas son maestras 
del género, porque para ellas los 
procesos del género son conscientes, y 
son quienes me enseñan a pensar fuera 
de la naturalización del género. Por 
eso creo que las personas trans hacen 
una inflexión en los estudios de género, 
para pensar con ellas y no estudiar 
a ellas. Eso también tiene relación 
con el pensamiento descolonial, en el 
sentido de renunciar a tener un discurso 
que hable sobre los otros. Aprendo 
mucho en América Latina con la idea 

de descolonialidad y de problematizar 
a Europa como el punto 0, por 
supuesto problematizando porque que 
estudiamos apenas filósofos blancos 
y europeos. Me gustan trabajos como 
lo de Viviane Vergueiro, que trabaja 
sobre cisnormatividad y decolonialidad. 
Y ahí Audre Lorde, Gloria Anzaldúa y 
Cherríe Moraga son pensadoras muy 
importantes para pensar la idea de 
fronteras entre los cuerpos o la idea de 
puentear en sentido de ser un puente 
entre mundos. También la noción de 
la diáspora está allí presente, Stuart 
Hall es un pensador que me influyó 
mucho para indagar qué es lo que uno 
llevas consigo mismo y las feministas 
socialistas también son referencias muy 
importantes, como Lynne Segal.

F: Y ¿cómo se juegan todas esas 
voces en la teoría queer? 

JM: Todas esas voces son útiles 
pensar con y contra, una práctica en la 
que lo queer tiene una secuencia. Y ahí 
una vez más remarco que yo llego a lo 
queer como una práctica punk, como una 
práctica deconstrucción de sí mismo y 
de salirse de sí. También otras personas 
más cercanas como Gracia Trujillo, 
Pablo Pérez Navarro, Juracy Toneli, 
Conceição Nogueira, Susana Batel y 
Kátia Maheirie son personas vitales 
para mi voz queer y feminista. En ese 
sentido soy muy spinoziano, creo que 
hay cuerpos que incitan a otros cuerpos 
a vivir. Y lo queer es eso, cuerpos que 
incitan a otros cuerpos a vivir, cuerpos 
que se encuentran en la lucha. Spinoza 
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para mí es muy importante también 
porque es una figura que reconoce la 
alegría en la lucha. Que remarca que 
no hay lucha sin alegría. Yo tengo una 
tendencia a mirar el pasado, veo el 
pasado y el presente como algo muy 
mezclado. Entonces cuando traemos 
a Spinoza, que es un judío de origen 
portugués pulidor de lentes en el siglo 
XVII en Holanda, que pensó cuestiones 
que son muy importantes hasta hoy, 
ponemos en juego una idea fantástica de 
la ética en la cual los cuerpos aumentan 
la potencia de otros cuerpos. Las luchas 
son eso y eso es algo muy poético, y 
ahí recuerdo a Emma Goldman con su 
celebre frase “si no puedo bailar, no es 
mi revolución”. Así veo un poco esos 
feminismos como proyectos que nos 
animan a vivir. 

F: ¿Ese es un pensamiento queer? 
JM: Queer para mí es esa lógica, es 

una lógica de genealogías excéntricas, 
contarlo de una forma rara. Teorías 
raritas. Queer no es una cosa única, 
sino que lo queer tiene muchas historias 
posibles. Me gusta contar muchas 
historias diferentes de lo queer, eso 
es mi trabajo actual. Reflexionar sobre 
cómo contar lo queer en una lógica 
que no recurra a la traducción euro 
o anglocéntrica, especialmente me 
interesa en América Latina y en Brasil. 
Estoy preocupado por pensar una teoría 
queer que dé cuenta de las asimetrías 
regionales dentro de este país. Un 
queer centrado en el norte-nordeste, 
que salga del eje Rio de Janeiro-San 

Pablo, y que muestre otra posibilidad 
de compartir lo sensible y de pensar 
algunas cuestiones particulares de una 
cierta monstruosidad queer. Me interesa 
ese viaje queer, de esos saberes que 
cuentan poco y que la academia no va 
querer usar. La idea de saberes queer no 
implica ciencia, yo soy contra una idea 
única de ciencia, y colabora para pensar 
y vivir en los “mil nombres” de lo queer, 
en la impugnación de un relato único 
desde sus “genealogías excéntricas”.

F: ¿Dónde está lo queer?
JM:  Las identidades para mí son 

problemáticas- pequeñas por demás y 
demasiado grandes al mismo tiempo, 
pero la localización es importante. 
Aunque la localización no entendida 
como lugar de enunciación -que eso 
tiene otras dimensiones-, sino como 
un trabajo que nos localiza en los flujos 
para citar a Deleuze y Guattari. Saberes 
situados como dice Haraway. Me gustan 
los textos manifiestos, los textos que no 
son un manual. La idea de sabotear de 
Spivak me inspira, que ve el feminismo 
con un sabotaje afirmativo. Otro que 
saboteo de forma afirmativa fue Fanon, 
otro autor más que importante, porque 
sabotea el eurocentrismo del amo y el 
esclavo de Hegel y le da una vuelta, y 
uno usa para su favor, en el caso de 
Fanon, a favor de la descolonización. 

Por eso yo creo que es peligrosa la 
teoría queer que viaja por el mundo, 
porque es una teoría queer Minnie Mouse. 
Una teoría estadounidense, o mejor 
dicho la teoría queer estadounidense, 
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que selecciona textos para viajar por 
el mundo. Hay una disneyficación de 
la teoría queer, en la que esta versión 
de norte viene a plantearse como una 
matriz que busca ser importada. Yo creo 
que hay otras historias subterráneas de 
lo queer/cuir, criptohistorias que son más 
interesantes, incluso más interesante 
para hacer cosas. Por ejemplo, aquí 
en Brasil, hay toda una tradición en el 
tropicalismo que se ve muy claramente 
en la letra de Caetano Veloso “Prohibido 
prohibir”. Si es prohibido prohibir, 
entonces podemos reventarlo todo, y 
todos podemos reinventar los mapas de 
lo que se entiende que es el sexo y lo 
que el género. 

Creo que todas las personas 
estuvieron contando historias queer, y 
para ello creo que no se puede separar 
la historia académica de lo queer de la 
historia de las artes. Yo soy una persona 
que trabaja mucho en esa mezcla, en una 
mistura y una danza. Tenemos mucho 
que aprender de la cultura y la academia 
necesita mirar mucho más a la cultura, 
como muestran los recientes trabajos de 
Leandro Colling sobre activismo. Por eso 
yo creo que es muy importante la alianza 
de la academia con las artes, y el lugar 
que tienen las artes en la erradicación 
y la lucha contra el racismo, que creo 
este es el gran problema que tenemos 
en estos tiempos: el peligro del fascismo 
avanzando en nuestras cabezas.

F: Esa era una pregunta que no quería 
obviar. ¿Qué implica movilizar estos 
discursos en el contexto actual? 

JM: El contexto actual es un contexto 
muy peligroso, es un contexto casi 
fascista. Yo uso la palabra fascismo como 
abreviatura. Necesitamos contraatacar, 
ya que América Latina en este momento 
en está gobernada y dominada por 
fuerzas que están a asaltar la vida de 
las personas desde un neoliberalismo 
bárbaro. Estamos en un sistema político 
que mata a las personas, lo que se 
están proponiendo los gobiernos es 
una necropolitica en el sentido en 
que Achille Mbembe usa el término. 
Mediante sus políticas, como no es 
suficiente con mantenerlos sin acceso a 
comida, a techo o a atención sanitaria, 
se desarrollan políticas y formas de 
violencia que aceleran su muerte o su 
discapacidad, como habla Jasbir Puar 
en su último libro, y que aseguran que 
estén al límite de la vida, como si vivir 
fuese un privilegio. Y en esta larga 
marcha del neoliberalismo, que consigue 
conquistar cada vez más gente, se acepta 
una gramática política de exclusión y 
exterminio. La idea de meritocracia, por 
ejemplo, es una idea asesina al colocar 
a las personas en un discurso de miseria 
en la cual se dice que esa otra persona 
no se esforzó. Esto me gusta pensarlo 
mucho con Hannah Arendt, en el sentido 
que la banalización del mal tiene que 
ver con esa dimisión del acto de pensar. 
Necesitamos desesperadamente salir 
de esa dimisión con una determinada 
idea de vida pensable o activa, con el 
peligro de ejecutar la orden hasta el fin o 
el peligro de no pensar. Esa inteligencia 
funcional y el imperativo de acatar 
órdenes, nos hace estar en un momento 
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en donde las personas cumplen y no 
piensan.  Eso me aterroriza, porque la 
idea de nuestros gobiernos es acabar con 
la educación, disminuir el cuidado estatal, 
la salud y los derechos. Todo ello para 
disminuir la red de manos invisibles que 
nos protegen, aquellas manos que nos 
ayudan a vivir, de que habla Butler. Con 
estos gobiernos los mayores peligros son 
mayores, cuando cumplimos y perdemos 
las tentativas de solidaridades. 

No sé hasta qué punto tienen estos 
gobiernos tienen conciencia de eso, 
pero lo que si se es que hay quienes 
están buscando es acabar la vida en la 
tierra. Las prácticas de las políticas que 
se están aplicando están colocando en 
riesgo la vida humana y no humana. 
También tenemos que mencionar las 
alteraciones climáticas y los desastres 
medioambientales, que están ocurriendo 
sobre todos los países más pobres del 
mundo. 

Creo que puedo ser un poco pesimista 
para pensar el momento actual, pero a 
pesar de lo que está ocurriendo también 
creo que es el momento en que la 
izquierda puede mostrar para qué sirve. 
Pero ¿para qué sirve la izquierda? Yo creo 
que la izquierda sirve para contestar y para 
mostrar el error que tienen esas políticas 
de exclusión y exterminio. En Brasil, por 
ejemplo, la instalación de un gobierno 
necropolítico, que trabaja cotidianamente 
en la instrumentalización de la muerte 
de sus poblaciones y practicar políticas 
de exterminio –principalmente de los 
indígenas, la población negra, las favelas, 
las comunidades trans-. Y acá tengo 
que referirme a Marielle Franco, que fue 

ejecutada por traer una nueva manera 
de articular políticamente la favela y las 
disidencias. Ella estaba creando una 
política de articulación y eso la tornó 
peligrosa, pero ocurre que Marielle es 
como una semilla. Mataron a una, pero 
aparecieron diez más y mi esperanza 
son aquellos efectos. Que son efectos 
indeterminados y son rizomáticos.

Yo creo que cuando uno t iene 
movimientos tan autoritarios, también 
aparecen movimientos de reacción. Por 
ejemplo, aquí en Brasil el movimiento “Ele 
não” fue un levante político maravilloso. 
Las mujeres se organizaron bajo ese 
nombre de mujer, para ocupar las calles 
y luchar contra un gobierno protofascista. 
Yo estoy muy agradecido con las mujeres 
que tuvieron el coraje de mostrar como 
el pueblo en la calle muda el mundo. Los 
libros ayudan a crear las gramáticas, pero 
las gramáticas solas no hacen nada. Lo 
importante es la gente en la calle y por 
más que el movimiento no consiguió que 
este gobierno no sea electo consiguieron 
hacer una señalización del peligro.  No 
nos olvidemos que la última presidenta 
fue una mujer que fue atacada por las 
fuerzas más reaccionarias, sexistas y 
homofóbicas de Brasil. Nuestro viejo 
amigo Antonio Gramsci nos ayuda a ver 
cómo es que esas fuerzas se articulan 
y creo que el trabajo de la izquierda 
es ver cómo esas fuerzas se pueden 
desarticular. Yo creo que el feminismo 
y lo cuir/queer nos pueden animar en 
esa lucha y en esa desarticulación. Son 
también formas de alegría en la lucha. 
Por eso hablo de tanta gente, autoras, 
feministas, cuir/queers, trans*, la lucha es 
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alegría y no podemos quedarnos solos. 
Mucho a hacer y mucho a reflexionar. 

F: ¿Y cómo se juega todo ello en la 
Universidad?

JM: En Brasil estamos viviendo una 
campaña sórdida contra las universidades 
y la ausencia de su financiamiento público 
se legitima con discursos que la describen 
como caóticas, espacios de drogadictos y 
personas desnudas.  Pero pienso en que 
la mejor repuesta es que las universidades 
se abran a la gente, y que reconozcan 
que en las universidades debemos 
tener muchos tipos de saberes y no sólo 
los conocimientos del neoliberalismo. 
Debemos reconocer que no hay un solo 

academia, sino que son muchas y que la 
academia feminista por ejemplo es una 
de ellas. Y estas multiacademias que de 
a poco forman parte de la universalidad 
de la universidad, yo creo mucho en una 
democracia de saberes o en una ecología 
de saberes. No creo que un saber sea 
mejor que otro, los saberes de los pueblos 
originarios son no son menos importantes 
que los saberes científicos o los saberes 
producidos sobre las personas trans 
no son menos importantes que los 
saberes de las personas trans. Para 
mí la crítica es una opción de vida, que 
me hace estar siempre habitando ese 
espacio, pensando y criticando, incluso a 
contrapelo de mí mismo. ¡Gracias!
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