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Resumen

Los eufemismos, novela debut de la escritora argenmex Ana Negri, se coloca como un referente
clave dentro de las representaciones literarias elaboradas por la generacién de hijas e hijos del
exilio politico derivado del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Su protagonista dialoga
con el pasado militante de su madre, su exilio politico, y la elaboracion de una identidad propia
que explora a partir de esa experiencia previa que, aungue no es suya, también la define. El
presente articulo pretende hacer un recorrido por la obra de la escritora y explorar las propuestas
que, en su escritura, giran en torno al dialogo con la historia que le precede, la necesidad de
nombrar para existir, la condicion de ser argenmex, y de comprender la ambigiiedad como punto
de partida para la elaboracion de una identidad desdoblada de sur a norte de América Latina.

Palabras claves: exilio politico, argenmex, lenguaje, identidad, generacion.

Los eufemismos of Ana Negri. The memory of the exile from the perspective of an
argentinian-mexican daughter

Abstract

Los eufemismos, debut novel by the argentinian-mexican writer Ana Negri, is actually
positioned as a key reference within the literary representations developed by those who are
recognized as the ‘children of the exile’ after the argentinian Coup d’etat (1976-1983). Its
protagonist dialogues with her mother’s militant past, her political exile, and, although that
experience is not completely hers, it also defines her life and the development of her own
identity. This article aims to take a tour of the writer’s work and explore the proposals that, in
her writing, revolve around the dialogue with the history that precedes it, the need to name in
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order to exist, and to understand ambiguity as a start point for the elaboration of an identity
unfolded from south to north of Latin America.

Keywords: political exile, language, identity, generation, argentinian-mexican.
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Los eufemismos de Ana Negri. Rememorar el exilio desde la mirada de

una hija argenmex

Presentacion

El presente articulo se propone generar un acercamiento critico a la novela Los
eufemismos, de la escritora Ana Negri, como una de las representaciones literarias de
los hijos/as del exilio politico argentino en México mas actuales. Asimismo, se pretende
problematizar alrededor del concepto argenmex como elemento fundacional de la
construccién identitaria de la generacion de hijos/as y su relacion con la nocion de
eufemismo que lleva la novela en si misma.

La eleccidn del texto de Negri se debe a la puntual representacion que la novela
elabora de dos momentos clave en la historia del destierro argentino: la construccion de
la vida familiar en México como consecuencia del exilio politico generado por la Gltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983), y el tiempo presente en el que los
hijos/as elaboran sus propios relatos en torno a la experiencia pasada de sus padres y
reconstruyen ese espacio complejo, dividido y poderosamente resignificado. La
narrativa de Negri permite establecer un vinculo continuo entre tiempos que se
comunican y rearticulan en un presente que no deja de ser pasado.

De esta forma, el articulo presenta, de manera introductoria, un recorrido por la
experiencia del exilio politico argentino en México derivado del golpe de Estado del 24
de marzo de 1976 y su consecuencia en la generacion de hijos/as. Posteriormente, se
muestra el andlisis en torno a la novela mencionada y el vinculo que se establece entre
la experiencia de la generacion de la militancia politica y las representaciones
culturales, en este caso especifico la literatura, que los hijos/as desarrollan actualmente.

Es posible considerar que este texto se constituye como un material que se
inscribe en el marco de las discusiones académicas situadas en torno al estudio de las
representaciones del exilio politico en los hijo/as y que vincula, de manera

interdisciplinar, la relevancia de los contextos sociales, historicos y politicos con las
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manifestaciones culturales que, en este caso, se sitlan en la mirada de un texto en
particular. Bajo este planteamiento se espera establecer vinculos con campos de
investigaciones amplios con los cuales el texto dialogue y contribuya a la reflexion del

tema en cuestion.

Hacia el exilio politico. Una introduccion

La década de los setenta del siglo XX representd para Ameérica Latina uno de los
momentos mas cruentos de su historia politica. Los golpes de Estado que se impusieron
en la region redefinieron los pardmetros conocidos en torno a la violencia ejercida desde
los mecanismos estatales. Para Argentina ese dia quedd grabado el 24 de marzo de 1976
cuando las fuerzas armadas destituyeron del cargo a Isabel Martinez de Perdn para dar
inicio al autollamado Proceso de Reorganizacion Nacional. Comenz6 en aquel momento
el periodo mas oscuro en la historia argentina, etapa que no veria su desenlace hasta
finales de 1983 con la restitucion de la democracia.

Es sabido que como parte de las modalidades del terrorismo de Estado, se
llevaron a cabo fusilamientos, desapariciones forzadas, encarcelamientos y la
apropiacion de menores. A estas practicas se sumd el exilio politico como una
demostracion més de violacion a los derechos humanos. Es importante detallar el

caréacter politico que dicho exilio tuvo. Como afirman Sznajder y Roniger (2013: 470),

Definimos el destierro o exilio politico como un mecanismo de
exclusion institucional, no el Gnico, mediante el cual alguien
involucrado en la politica y la vida publica, o alguien al que
quienes detentan el poder perciben de ese modo, es forzado o
presionado a abandonar el pais de origen o lugar de residencia,
imposibilitado de regresar hasta que haya una modificacion en
las circunstancias politicas.

Bajo esta logica, militantes politicos, intelectuales, obreros, estudiantes,
académicos, artistas, entre otros, marcharon a un destierro que modifico y reestructuro
su historia personal y su vinculo con la region latinoamericana.

Muchos paises abrieron sus puertas a la recepcion de los contingentes de
exiliados politicos que, desde 1974, bajo los ejercicios de intimidacion de la Triple A,
Ilegaban de forma permanente. Sin embargo, pocos lugares lograron crear una dinamica

exiliar tan elaborada como sucedio en el caso de México.
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Personificar la experiencia del exilio politico es intentar darle forma a lo
intangible. En el destierro se dejan anhelos que, en un espacio inexplorado, transmutan
en figuraciones esquivas de nostalgia y melancolia. La cotidianidad se trastoca y la
temporalidad, con su logica progresiva, queda fragmentada en un tiempo que se resiste a
ser pasado y que se yuxtapone en imagenes de nuevas tonalidades, sonidos y aromas.
En ese sitio, un tanto indefinido por tiempos que se entrelazan, se lleva a cabo la
reconstruccion de una identidad que encuentra su arraigo en la indeterminacion de
fronteras difusas.

Es importante aclarar que el exilio politico fue una estrategia clave por parte de
la dictadura y que ademas se traté de un fendmeno masivo que afectd a familias enteras.

Las narrativas que se desprenden del exilio politico argentino derivado de la
ultima dictadura militar, (1976-1983) dan cuenta de gran parte de las circunstancias y
desafios que rodearon a los contingentes de desterrados que se asentaron en nuevos
espacios territoriales. Desde la literatura testimonial, hasta el recurso de la ficcion, la
escritura permed y visibilizd el acontecer de un proceso de insercion social y
rearticulacion cultural que redefinié la dindmica regional de América Latina.

La represion, censura y persecucion que se recrudecia en Argentina, obligé a los
exiliados politicos a replantear el sentido de lo habitual. De esta forma, a pesar de las
dificultades que representd la distancia, y lejos de ser ese exilio dorado que, por
momentos se percibia en el pais de origen, los nuevos lugares de acogida permitieron
construir espacios de denuncia y continuar con la militancia politica. Sobre este tema,
Jorge Bernetti y Mempo Giardinelli (2014: 146) comparten esta definicion de la

condicion exiliar:

Una de las mayores preocupaciones politicas fue, justamente y
mas alld de las definiciones ideologicas, hacer entender a los
mas cercanos en la propia Argentina que el exilio (el mexicano y
los otros, con sus diferencias) no era lo que se suele llamar un
‘exilio dorado’ sino, al contrario, un proceso de dificil
acomodamiento en términos legales, econémicos y culturales.

Los rasgos que marcaron la literatura del exilio, quedaron fuertemente
representados en una enorme muestra de ejercicios escriturales que lograron un buen
posicionamiento en los catalogos editoriales.

La nostalgia y la melancolia por lo que quedod atras, aunado al dolor de las

pérdidas que provocaba la represion, encontraron un espacio catartico en las letras. El
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proceso de adaptacion a un nuevo entorno, la capacidad de algunos de aprehender
nuevos codigos culturales de convivencia, y la posibilidad del retorno o del no-retorno
al lugar de origen, quedaron fielmente representados en un sinfin de narrativas que
conforman la literatura del exilio y que se mantienen vigentes. Soledad Lastra (2021:
204) afirma que la complejidad que implico el fendmeno del retorno o el no-retorno se
debio “por un lado, porque los exilios se produjeron de forma forzada y supusieron para
las personas el deseo de regreso, mientras que en los retornos se resignifico el origen del
exilio y en algunos casos se reactualizaron padecimientos o emociones vinculadas al
caracter forzado de la salida”.

Bajo aquella temporalidad, y en ese espacio algo difuso, crecio y se gestd una
generacion que conformo su identidad a partir de la experiencia previa de sus padres. La
clandestinidad, la carcel, la desaparicion, o el exilio politico, se situaron como ejes de
elaboracion identitaria y de replanteamiento de su accionar politico frente a las nuevas
coyunturas histérico-sociales. Son, como afirman Arenes y Pikielny (2016: 9), “hijos e
hijas de hombres y mujeres que estuvieron relacionados de algiin modo con la violencia
politica de los afios 70 [...] Hijos que defienden lo actuado por sus padres. Hijos que los
cuestionan y toman distancia”. El tiempo fue abriendo espacios a las voces que se

levantaban cada vez con mas fuerza.

De las narrativas del exilio politico a la escritura de hijos/as

Con la llegada del nuevo milenio, los espacios literarios empezaron a ser testigos del
nacimiento de narrativas que retoman el golpe de Estado de 1976 como punto de
partida, pero que ofrecen un giro en el planteamiento de problematicas ampliamente
representadas en la ficcion exiliar. El foco de los textos ya no esté centrado Unicamente
en la figura del militante de la década del setenta y su valor testimonial. En esta nueva
produccion literaria, la ficcion es abordada por aquellos que nacieron o crecieron en
coordenadas lejanas al pais de los padres.

Una vez mas las expresiones culturales, en este caso particular, la literatura, se
posiciond como lugar de reflexion, catarsis y critica a través del cual los hijos/as
emprendieron su viaje en el tiempo.

Desde sus narrativas, han hecho visibles las complejidades de vivir siendo

hijos/as de..., los asegunes de la herencia militante de sus padres y las vicisitudes de la
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construccioén y reestructuracion de la memoria familiar. Recordemos que “el exilio se
examina como una practica represiva que impacta en la vida entera del desterrado,
afectando sus entornos familiares, laborales, profesionales y provocando peérdidas
irreparables y heridas en su subjetividad” (Basile y Gonzalez, 2024: 14-15). De esta
forma, los hijos/as reivindican y cuestionan la lucha de la generacion que los precede y,
a partir de ahi, construyen un nuevo didlogo que les permite conversar y problematizar
con su propia elaboracion identitaria.

No es de sorprender que un acontecimiento de la relevancia que tuvo el golpe de
Estado de 1976, sea abordado por estas nuevas miradas.! La generacion de hijos es
atravesada, inevitablemente, por las consecuencias de la violencia estatal. El exilio
politico, que no fue una decision propia, también les pertenece. Sobre esto, la
historiadora Silvia Dutrénit (2013: 208) comparte que los hechos ocurridos durante la

dictadura

son experiencias que histéricamente suelen afectar a varias
generaciones tanto por constituir un hecho que cuando se
produce afecta al involucrado directo, a sus padres y a sus hijos,
dando lugar a un hecho multigeneracional, sino también porque
de manera habitual desembocan en una transmision
generacional. Aln més cuando las circunstancias cargan con
desaparecidos y ejecutados como saldo de la represién y la
violencia politicas.

Si los padres se vieron obligados a reconstituirse en una identidad provisoria de
fronteras elusivas, los hijos e hijas se elaboran y comprenden a partir del arraigo y el

simultaneo extranjerismo, en ambos territorios.

El exilio politico en México: ser argenmex

Como parte de la dinamica exiliar en México es importante resaltar que, si bien hubo
muchos paises de habla hispana que brindaron un puerto seguro para los desterrados y
sus hijos, la experiencia registrada en territorio mexicano representd un fuerte
componente de arraigo y vinculacién con el nuevo lugar de residencia. La identidad

desprendida de ese tiempo suspendido, tuvo en el exilio politico argentino en México la

! Es importante sefialar que la magnitud del golpe de Estado tiene que ver, en parte, con la escalada
represiva que se conocid después a través de las denuncias de los organismos de derechos humanos asi
como de los colectivos que se encontraban en el exilio.
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particularidad de ser conceptualizada bajo la figuracion de un término linguistico
inexplorado hasta entonces. Surge el concepto del argenmex entendido, en primera
instancia, como un sujeto que empez6 a ser tanto de un lugar como de otro y, en
ocasiones, de ninguno.?

El argenmex, se configurd, de esta manera, como un ave migratoria que surco
los cielos del sur para posarse al lado del &guila de la gran Tenochtitlan, aletear en las
aguas de su historia y acicalarse mutuamente el plumaje, hasta hacer de esa penca de
nopal, uno de sus lugares en el mundo. En ese vuelo, se articul6 una region que estaba
siendo atacada por los mas crueles regimenes autoritarios del siglo XX. La Patria
Grande crecio de una punta a otra, y la cultura de México y Argentina respectivamente,
se salpicaron del caleidoscopio de Latinoamérica; un vitral heterogéneo y ensamblado
por la union de las luchas populares. En este sentido, es posible afirmar que “si hay un
aspecto que marca la cuestion ‘exiliar’ que se vivido en la segunda mitad de los
setenta y por lo menos hasta 1983, es la adopcion de puntos de vista y de lectura del
acontecer politico latinoamericano a partir de la impronta institucional y cultural
mexicana” (Candia, 2017: 194).

Ademas del lugar refugio que representé México para los desterrados politicos,
la vinculacion con una cultura que en muchos sentidos se sentia ajena, significd el
nacimiento de una mirada geopoliticamente latinoamericana.® México impulsé al exilio
politico argentino a salir de una dindmica fuertemente centrada en Sudamérica y a
pensar criticamente en la region como un colectivo de batallas contra la violencia, la
represion y la injusticia.

Los argenmex se volvieron referente de una comunidad que, ademas de
compartir un vinculo evidente entre naciones, impregnaron a esa identidad de una carga
politica e ideoldgica. Esta caracteristica definié y modificé practicas cotidianas de
convivencia, que los distinguié de otras migraciones que poco tenian que ver con los

exilios politicos y, al mismo tiempo, posicionaron una nueva manera de comprender la

2 El origen del concepto argenmex, ha sido ampliamente debatido por la comunidad exiliar. El escritor
Mempo Giardinelli, que vivio su exilio politico en México, aduce su autoria con la primera aparicién del
término en su novela El cielo con las manos (1984) y posteriormente lo retoma en el libro que elabora
junto a Jorge Bernetti, México, el exilio que hemos vivido: memoria del exilio argentino durante la
dictadura (1976-1983).

3 A pesar del apoyo que el gobierno del entonces presidente de México, Luis Echeverria, brindo a los
exiliados politicos sudamericanos, los servicios de inteligencia mexicanos, especificamente la Direccién
Federal de Seguridad (DFS) realizaron un puntual y constante seguimiento a dichos contingentes. Para
conocer mas sobre este tema se sugiere revisar el libro Espionaje y control en el pais refugio. La DFS
frente a los exiliados sudamericanos en México, coordinado por Soledad Lastra.
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dindmica regional de América Latina. Esa mirada territorial de la que ya se habld
previamente, en la que México brind6 al exilio politico argentino un importante sentido
de lo latinoamericano, se vio fuertemente enraizada en la elaboracion y adopcion de la
identidad argenmex. Una conceptualizacion que en su nacleo fundacional lleva consigo
la formacidn de un pensamiento politico que dio origen al destierro de los padres y se
consolidd en la generacion de hijo/as que nacieron o crecieron en el exilio por aquel
componente ideoldgico.

En dicha dinamica exiliar, la nueva generacion de argenmex crecié en medio de
dos tradiciones culturales que, a pesar de que cada vez se compenetraban mas, también
brindaron realidades distintas. La casa que se habitaba era, en si misma, un pais con sus
propias costumbres, modismos y codigos culturales. El exterior era otro; aquel que, por
cuestiones fuera de su alcance, aprendieron a llamar hogar y que les mostraba la
inevitable diferencia con la dinamica que vivian puertas adentro. Argafaraz y
Valderrama (2024: 222) sugieren el concepto del argenmex en la generacion de hijos/as

de la siguiente manera:

Un neologismo que abarca no solo rasgos identitarios entre la
Argentina 'y Meéxico, sino que también engloba las
probleméaticas de una lengua hibrida capaz de expresar el
desarraigo de padres/madres e hijos/hijas. Por tanto, cabe
resaltar que lo argenmex se relaciona no so6lo con las
consecuencias vividas por la primera generacion del exilio, sino
también por la subsiguiente.
Entre esos dos espacios de realidades latinoamericanas que sucedian en
simultaneo, nacieron muchos hijos/as del exilio politico argentino en México. Entre
ellos esta Ana Negri, la autora que hoy, a través de su novela debut Los eufemismos, nos

convoca a reflexionar y redactar estas paginas.

Ana Negri: la argenmex en su eufemismo

Ana Negri, hija de madre y padre argentinos exiliados en México, naci6 en 1983, afio en
el que se restablecié la democracia en Argentina. Como una integrante mas de este
colectivo de nifios y nifias nacidos en el destierro de sus padres, la escritora habla hoy
con voz propia sobre su experiencia personal. Es maestra en Letras Latinoamericanas

por la Universidad Nacional Autonoma de México y doctora en Estudios Hispanicos
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por McGill University, Montreal. Fue becaria del proyecto de literatura del exilio
espafiol de El Colegio de México y ha trabajado como editora en varias colecciones.
Actualmente vive en Argentina.

En Los eufemismos Negri logra hacer una representacion que va mas alla de los
complejos lazos entre una madre y su hija para situar, como punto de partida, incluso
para esa relacion filial, la fractura de una vida atravesada por el terrorismo de Estado.*

Resulta interesante pensar que a casi cincuenta afios de la conmemoracion del
golpe de 1976, los ejercicios escriturales sigan marcados por las consecuencias de la
violencia de Estado. Como ya se ha mencionado, el foco novedoso de estas narrativas
recae en la percepcion que dicho hito histérico representa para la generacion de hijos/as,
y no para la anterior. Al respecto, la investigadora Guadalupe Campos (2013: 36) sefiala

que,

delimitar un corpus de trabajo para lo ‘nuevo’ implica historizar
un quiebre con lo ‘viejo’, crear un punto mitico de partida que
permita configurar un dmbito de convergencia diacronica en la
produccién difusa que cualquier corte mas o menos sincrénico
implica. En el caso de la Argentina de fin de siglo veinte y
principio del veintiuno, ese corte resulta dolorosamente facil: los
siete afos de dictadura militar operan como separador ineludible
de censura, sangre y fuego.

Teresa Basile y Cecilia Gonzalez en su libro Los trabajos del exilio en les hijes:
Narrativas argentinas extraterritoriales se preguntan, oportunamente, a partir de qué
momento surgen las narrativas de los hijos/as del exilio politico argentino. Su
emergencia, afirman, “puede situarse en los inicios del nuevo milenio” (Basile y
Gonzélez, 2024: 61). En este sentido, Eva Alberione en su texto Infancias exiliadas.
Memorias y narrativas, que se incluye en el mencionado trabajo de Basile y Gonzélez
pone especial énfasis en el momento de surgimiento de estas representaciones

culturales. Para Alberione (2024), el nacimiento de estos trabajos se sitda en un tiempo

4 La escritora y critica literaria Elsa Drucaroff, en su libro Los prisioneros de la torre, resalta el hecho de
gue la nueva narrativa argentina (NNA) a la que pertenecen autores como Félix Bruzzone, Mariana Eva
Pérez y Laura Alcoba, tenga, en sus textos, el mismo punto de partida que los trabajos de la generacion de
la militancia politica. Respecto a esto, aclara que el eje comunicador entre estas narrativas, mas alla de
asuntos generacionales de evidente cronologia, se define por el vinculo que los escritores tienen con
ciertos hitos histéricos. En este caso el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Aunque en el trabajo de
Drucaroff no se incluye a Ana Negri o a Verdnica Gerber Bicecci —en parte debido a que para ese
entonces ellas aln no habian publicado sus novelas- resulta pertinente pensarlas dentro de este concepto
generacional considerando que el punto de partida de sus trabajos se remite al mismo hito histérico que
los otros autores, es decir el golpe de Estado de 1976.
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historico y también en uno personal. De acuerdo con la investigadora, casi todas las
producciones se desarrollan cuando las artistas han superado los treinta afios.>

El caso de Negri, se ajusta puntualmente a la temporalidad sefialada por
Alberione. La escritora publica su primera novela a los treinta y siete afios. En la misma
linea, podemos pensar también el caso de otra autora y artista visual argenmex:
Veronica Gerber Bicecci. La escritora publicd su primera novela, Conjunto Vacio, en
2015 con treinta y cuatro afios.®

Sobre el caso puntual del exilio en las manifestaciones culturales de la segunda
generacion, Eva Alberione (2024: 172) afirma que “la posibilidad de indagar en estas
experiencias parece requerir no sélo de la distancia que impone el tiempo, sino del uso
de ciertas estrategias formales y estéticas gracias a las cuales las artistas logran abordar
la propia historia”.

De esta manera, Ana Negri encuentra en su propia experiencia de hija del exilio
la inspiracion y, quiza, la necesidad de narrar la vida de Clara, su protagonista, y la de
su madre. Con la ineludible presencia de la violencia como un espectro, la novela de
Negri se suma a las narrativas que, para contar el presente, necesitan explicar ese pasado
ajeno y a la vez tan intimo; ese exilio politico que no eligieron, pero que les define; ese
ser argenmex que se desenvuelve como pergamino a lo largo de todo un continente
reconstruyendo un sentido de identidad latinoamericana.

Entonces, ¢Por qué nombrar a su primera novela Los eufemismos? De acuerdo
con la Real Academia Espafiola, un eufemismo es “una manifestacion suave o decorosa
de ideas cuya recta y franca expresion seria dura o malsonante”.” Una historia cuyo
punto de partida se encuentra situado en la experiencia exiliar de los padres de la
protagonista se esconde detras de la figuracion; los eufemismos para comprender lo
implicito sin tener que nombrarlo.

Clara, la protagonista del relato, es una mujer de treinta afios que, como la
autora, es hija de padres argentinos exiliados en México. Conforme cuenta la historia de

®> Nos referimos a artistas en género femenino ya que en su trabajo, Alberione hace un analisis alrededor
de obras producidas por mujeres que vivieron su infancia en el exilio al que llegaron muy pequefias o en
el cual nacieron.

® Es importante sefialar que, a pesar de que Negri y Gerber comparten ciertas caracteristicas biogréaficas,
mientras Negri se autodefine como argenmex, Gerber ha expresado cierta problematica personal
alrededor de dicho concepto. De igual forma, es pertinente mencionar que, aunque en este caso hablamos
especificamente sobre la publicaciéon de la primera novela de cada una de ellas, ambas cuentan con
trabajos publicados previamente. Ya sea en el &mbito de las artes visuales y el ensayo respecto a Gerber y
a la coordinacion, edicion y gestion editorial por parte de Negri.

7 Esta definicion puede consultarse en la siguiente pagina: https://dle.rae.es/eufemismo
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su madre y su disminucion fisica y cognitiva/emocional, narra también su propia
historia desde un exilio que no fue suyo pero que marcd su lugar en el mundo —literal y
metaféricamente-. Pasado y presente, determinan el hilo conductor de un relato en el
que uno no puede desprenderse del otro. Mientras Clara recuerda su infancia sellada por
una evidente dindmica bicultural, y enumera sus recuerdos de la mano de
acontecimientos historicos como el terremoto de 1985 de la Ciudad de México, narra
también el momento presente por el que pasa su vida y la de su madre. La busqueda de
la reparacion economica a las victimas de la dictadura por parte del gobierno argentino,
las lleva a ambas a remover los escombros de la historia mientras su madre se diluye en
la fragilidad y el deterioro fisico y psicoldgico. La enfermedad mental, la complejidad
del fendomeno del exilio politico y la dindmica represiva del régimen militar, se
esconden detras de los eufemismos que el texto de Negri presenta como una estrategia
de sobrevivencia por parte de la sociedad afectada por dicho fenémeno historico. Evadir
la enunciacion para evitar la confrontacion. La vida exiliar como un eufemismo en si
mismao.

En aquella dinamica de figuraciones y silencios que presenta la novela, “la hija
deberd comprender los eufemismos de su familia para descifrar su propia identidad [...]
En ese camino visualizamos las consecuencias de un exilio heredado que Clara debe
enfrentar” (Argaiiaraz y Valderrama, 2024: 228).

La escritura de Negri se inserta en un conjunto de textos de la generacién de
hijos/as que, de manera novedosa, juegan con cierta hibridacién narrativa y con la
percepcion del lector.® El contenido narrativo, tan apegado a la vida personal de la
autora hace inevitable no interrogarse continuamente sobre qué aspectos de lo que se
dice forman parte de una especie de confesion testimonial. Lo relevante de la novela, sin
embargo, no recae —0 no deberia recaer- en esa busqueda incesante del lector, sino en el
reconocimiento de la evolucién que estas literaturas han tenido en torno a temas

sumamente trabajados desde otras posturas criticas y literarias.®

8 Sobre este tema, Bouziane y Harfouchi (2021: 65) afirman que “la hibridacion genérica es la caida de
las fronteras genéricas y su disolucién en una multiplicidad de discursos. El hibridismo es un fenémeno
que afecta tanto a los géneros como al propio texto”. En el caso de Los eufemismos, ademés de las
fronteras genéricas del texto es posible percibir, desde un inicio, la hibridacién linguistica entre modismos
argentinos y mexicanos utilizados de forma simultanea.

° Por momentos, el trabajo de escritura que hace Negri recuerda a narrativas como la de Mariana Eva
Pérez en su novela hibrida Diario de una princesa montonera -110 %Verdad-. Las dos escritoras
presentan esta enorme cercania de su vida personal con los hechos que atraviesan la vida de sus
protagonistas. En el caso de Pérez, es posible observar un trabajo un poco més cercano al testimonio —sin
llegar a serlo-. Ambas generan un vinculo con el lector en el que se despierta la curiosidad de conocer los
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La autoficcion determina la cadencia de las paginas de un texto en el que, como
sucede con la novela de Mariana Eva Pérez Diario de una princesa montonera -110%
Verdad-, y con otros textos producidos por hijos/as, la protagonista es un poco la autora,
y otro poco no; los hechos son un poco suyos y otro tanto no. X Este ir y venir hacen del
texto de Negri una experiencia compartida entre realidad y ficcion; entre la autora y el
lector. Como afirma Alberca (2007: 33), este ejercicio autoficcional en comunion con
quien lee “le invita a cotejar estos datos con los del texto, y por tanto podria ser
inducido a equivocarse o confundirse [...] provocar la vacilacion interpretativa del
lector”.

La escritura de la autora transforma a la narracion en una serie de imagenes y
circunstancias en las que mas de uno se ve reflejado. Clara, la protagonista, es, en su
enorme complejidad y dicotomia, la personificacion y la voz de muchos hijos/as del
exilio politico. La madre de Clara es, a su vez, todas y todos los padres y madres que
Ilegaron en el destierro.

La descripcion que hace Clara sobre la persecucion a la que fue sometida su
madre, su salida de Argentina y su tiempo de desarraigo, se entrelazan con la imagen de
un cuerpo que, a pesar del paso de los afios, de la llegada de la democracia y de la
seguridad de una vida fuera de peligro, se debilita conforme avanza el relato. La escena
en donde ese cuerpo maternal se encoge en angustia conforme el pelo gris le descubre
los omoplatos puntiagudos y las costillas, hacen inevitable pensar en los procesos de
tortura que los detenidos pasaron en los centros clandestinos, aquellos lugares que,
como afirma Pilar Calveiro (1998: 147), “solo pueden existir en medio de una sociedad
que elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada
como los secuestrados mismos”. Sin hacer una alusioén directa, la escritora aborda,

desde esas sutilezas figurativas, a partir de esos eufemismos descriptivos, las

hechos detras de la ficcidn. Es indispensable aclarar que, a pesar de esta similitud, se trata de casos
distintos. Con respecto a Negri, hablamos de una hija de exiliados politicos; en el caso de Pérez nos
referimos a una hija de desaparecidos. La similitud que se rescata es Unicamente en el registro de algunas
estrategias narrativas como la cercania entre testimonio y ficcion, no de experiencias personales. En el
caso de la novela de Mariana Eva Pérez lo hibrido se observa también en la estructura escritural, la cual
parte de un esquema de blog y de diario fracturado que derivo en una especie de novela que es, mas bien,
un texto hibrido.

10 para situar el concepto de autoficcion acudiremos al planteamiento de Manuel Alberca. El afirma que
“las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor, narrador y
personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir necesariamente esencia, sino un hecho
aprehensible directamente en el enunciado, en el cual percibimos la correspondencia referencial entre el
plano del enunciado y el de la enunciacion, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la
transfiguracion literaria” (Alberca, 2007: 31). Para la mayoria de estos textos la autoficcion ha permitido
a sus autores contar su historia desde la ficcion situando sus voces en las de sus personajes.
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consecuencias de la violencia del terrorismo de Estado. El cuerpo de la madre de la
protagonista es mas que la simple descripcion de una persona en deterioro fisico como
consecuencia de la disminucién cognitiva; es la representacion de la violencia ejercida
sobre un colectivo. Cuerpo y mente se desmoronan a afios de lo acontecido. Y en esa
imagen se entrelazan las dolencias de una vida salvada —literalmente- por el exilio, pero
llena de fracturas. La fragilidad corporal muestra también el quiebre cognitivo como
resultado de una experiencia traumatica ocurrida tiempo atras.!! En este sentido es
importante recordar que, con la llegada de los contingentes de exiliados politicos a
México, también llegaron muchos profesionales de la salud mental que fueron piezas
clave para crear una red de sostén que acompafara a las y los desterrados en sus
procesos de adaptacion, aceptacion y duelo, entre otras cosas. Como lo explica Soledad
Lastra (2021: 10),

Al destierro partieron centenares de psicdlogos, psicoanalistas,
psiquiatras [...]. Desde el exilio, estos actores recibieron a
hombres, mujeres y nifios afectados por la violencia de Estado y
pusieron en marcha herramientas terapéuticas para abordar las
secuelas de dolor y pérdida que llevaban consigo.

Las descripciones de la narrativa sitdan al lector en la coyuntura argentina y, la
protagonista, describe el espacio en el que se lleva a cabo la accion. Detalles puntuales
de la Ciudad de Mexico, sus calles, las construcciones, e incluso la referencia al
implacable paso del tiempo del que también ha sido victima la metrdpoli, generan un
vinculo entre espacios, narracién e historia que remite, una y otra vez, al proceso de
exilio politico de la década de los setenta. La historia del pais del sur, se narra y adolece
desde el norte de América Latina como esa ave migratoria que nunca para y que, en sus
vuelos de ida y vuelta, aletea fragmentos de un pasado que no pierde vigencia.

La presencia de la construccion de la cotidianidad en un lugar ajeno y la
formacion de lazos familiares que traspasaron lo sanguineo, quedan descritos en los
recuerdos que la protagonista comparte mientras intercala pasado y presente. “Esas

relaciones, entenderia después de golpe —como casi siempre-, no respondian a lineas de

11 El personaje de la madre de Clara, la protagonista de la novela, representa en su decadencia fisica y
mental aspectos que formaron parte de las tematicas tratadas por los contingentes del exilio politico
argentino que se radicaron en México. A traves de las casas de solidaridad que se conformaron durante
los primeros afios de asentamiento en el pais, se trabajo por atender, entre muchos otros temas, asuntos de
indole médica y de salud mental. Sobre este tema se recomienda consultar el libro compilado por la
investigadora Soledad Lastra, Exilios y salud mental en la historia reciente.
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filiacién, sino a vinculos que sus papas establecian para remplazar la familia que
perdieron al irse” (Negri, 2021: 13).

Los eufemismos se constituye como una novela en la que la dindmica del exilio
politico en la generacion de hijos/as, se aprecia de forma clara —como el nombre de la
protagonista- y evidente. La construccion de familias por eleccidn, la dificultad de poder
viajar con cierta frecuencia a Argentina, el vinculo con los afectos a la distancia, y la
presencia constante del destierro como suceso determinante de la dinamica cotidiana y
como lenguaje para entender el mundo, son las directrices de un relato que permite ser
leido sin pausas.

El lenguaje de Negri es un juego de vocablos y referencias que hacen que el
lector se movilice, entre parrafo y parrafo de sur a norte de América Latina, y viceversa.
Es precisamente a través de la dindmica linguistica que el lector encuentra uno de los
rasgos mas potentes del texto. Los eufemismos, comenté Ana Negri (2022) en una
entrevista “rodea un vacio en el que se va configurando algo mas y trata de darle un
lugar a lo indefinido”. A través de sus personajes, sus didlogos y circunstancias, esta
novela propone un uso del lenguaje que “va mas alld de la literalidad” (Argafiaraz y

Valderrama, 2024: 238).

El lenguaje dividido: una identidad desdoblada

El uso de los eufemismos en el habla cotidiana, implica un trasfondo que no sélo roza
con la romantizacién del sentido de las palabras, o la busqueda de una cierta poética en
los textos. El eufemismo evade, rehlye, y evita el golpe de la confrontacion. En la
novela de Negri, la muestra del uso de este recurso retérico encuentra al lector con la
imposibilidad de la huida. Lo que no se nombra, se deja ver de tal forma, que resulta
imposible no colisionar con la realidad que impone limites y condiciones.

Si en la actualidad es posible repensar el concepto, anteriormente referido de lo
argenmex, la novela de Ana Negri es, indiscutiblemente, un faro que sitla de forma
simultanea la historia de los padres/madres, en representacion del pasado, con la de los
hijos/as del exilio politico, en tiempo presente. ¢Es argenmex un eufemismo? ;Hay mas
detras de ese concepto? ;Serd que como lo escribe la autora en su novela: “decia mas de
lo que decia decir”? (Negri, 2021: 21) Nos construimos en eufemismos, nos

reconocemos en la ambigiiedad de un lenguaje que cubre a la realidad. El argenmex
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para no nombrar al exiliado politico, los argenmex para no referirse como los hijos/as
del destierro. El argenmex: ese eufemismo perfecto.

Detrés de la conjuncion de nacionalidades, de luchas y de ideales, se nombra en
silencio el exilio politico y sus dolencias, y se deja ver en un cuerpo que libro la muerte,
pero que, aun asi, como la madre de Clara, adolece.

“Lo argenmex sefiala una cuestion central que todos conocemos, pero que no ha
sido indagada de forma sistematica: el modo en que el lugar de llegada condiciona,
redefine, permea el exilio y permite establecer vinculos entre las violencias de cada
pais” (Basile y Gonzalez, 2024: 24). Como ya se menciond anteriormente en este texto,
aunque el origen del vocablo es incierto, algo sobre lo que no hay duda es que se tiene
registro del mismo a partir del exilio politico provocado por el golpe de Estado del 24
de marzo 1976.

El argenmex como eufemismo carga en si la experiencia del destierro de la
generacion de la militancia politica con todas las complejidades que ésta conlleva: el
posicionamiento politico, el dolor, la pérdida, la ausencia, la nostalgia, la denuncia; pero
también la adaptacion, el asombro, el aprehender, el porvenir, la vida. Para los hijos/as
es aquel bagaje heredado; la indefinicion, la fractura, la confusion y, también, la riqueza
de la simultaneidad de culturas, la conciliacion, la apropiacion, la potencia creadora.

En este sentido, cabe retomar la propuesta que Silvia Dutrénit (2013: 211)
desarrolla cuando explica que en las narraciones de integrantes de la segunda

generacion,

se encontrardn aspectos intangibles de creencias y afectos, lo
mismo que se observara hasta donde algunas circunstancias han
perdurado recreandose en sus memorias. Asimismo, se apreciara
hasta donde también lo narrado es fruto de la construccion
memoristica de la familia y los grupos politicos.

La construccién del ideario de pertenencia a través de una identidad desdoblada
no sélo explica este sentido primario, anteriormente mencionado, de la referencia de los
argenmex. Dicho concepto, carga en si mismo, experiencias que detallan al vinculo que
se establecio entre los hijos/as del exilio politico con la familia que quedd en Argentina.
Cierta sensacion de no-pertenencia y de ausencia de un lugar fijo en el mundo, llevan en
si dolores y nostalgias que son subordinados por la necesidad de adecuacién al entorno.
Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos, aquel eufemismo se diluye cuando la

realidad golpea. Y para muchos hijos/as del exilio, uno de esos enfrentamientos de
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recepcion se vivid con los primeros encuentros de “extranjerismo’ en su propio entorno

familiar.

“;Chicos, lleg6 Clarita, la prima mexicana!”, anuncio6 el abuelo
y los juegos cesaron para mirar a ese espécimen tropical. “;La
prima mexicana?”, penso. -;Cuantos afios tenés?- preguntd una
nifia que se resguardaba detras de otro que sostenia un balon. —
Voy a cumplir doce en diez dias. ¢Y tu? Estallaron, al unisono,
las risas de todos los primos. “jY tu!”, repetian a carcajadas, “jy
ta! ;(Querés jugar al futbol, ta?” (Negri, 2021: 47).

Esa identidad que por momentos dotaba de capacidades extraordinarias de
adaptacion a los hijos/as del exilio politico, también generaba ciertos choques cuando el
ser de aqui y de all4, se transformaba en un ni de aqui, ni de alla.

En esa ambigiedad, Clara, la protagonista de la novela, busca, como lo dice su
nombre, todas las formas posibles de nombrar. Frente a la neblina de eufemismos que
rodean la locura de su madre, ella denomina biculturalmente todo lo que la rodea “como
dirian en Argentina [...] y como se dice en México” (Negri, 2021: 23).

Este recurso literario, que se repite en toda la novela, es la herramienta a la cual
recurre la autora para enfatizar una dualidad identitaria. Clara es absorbida por la
enorme Ciudad de México, sus autos, su transporte publico al borde del colapso, el
andar de la gente y sus costumbrismos. El lenguaje en el que Clara se reconoce, se
bifurca como ella misma. En su esfuerzo por combatir los eufemismos, nombra en todas
las formas que conoce: el argentino y el mexicano. El castellano, lenguaje en comun de
ambas naciones, tiene una potencia distinta en la novela cuando mas alla de ser una
generalidad que vincula, la autora lo aborda desde el detalle y la diferencia. En el
conocimiento de la particularidad esta el saber de una cultura, y la protagonista, a través
del ejercicio de la enunciacién, hace de la indeterminacion un lugar habitable.
“Repodrido —como dirian en Argentina-, de la chingada, para acabar pronto [...] Ignora
la corcholata —chapita, en argentino- [...] su camita —cucha, dirian en Argentina”
(Negri, 2021: 32). En el eufemismo del argenmex existen trozos de esa identidad
cadtica y, a la vez, enriquecida por la indeterminacién y la potencia creativa de una
mirada que observa mas alla de los limites territoriales. Los eufemismos, en este caso,
por lo tanto, “no son solo aquello que no se puede mencionar o que se dice de otro

modo, son también las nominalizaciones mexicanas y argentinas que madre e hija, pero
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sobre todo la hija, necesitan para continuar con sus vidas y ser escuchadas” (Argafaraz
y Valderrama, 2024: 228).

En este sentido de la relevancia del reconocimiento lingdistico, la protagonista
hace una evocacion a una dindmica que fue comun entre las familias de exiliados
politicos que inscribian a sus hijos en instituciones educativas. Varios colegios
funcionaron como punto de reunion para los hijos/as del destierro. Algunos de ellos,
herencia del exilio espafiol republicano, fueron el Colegio Luis Vives, la Escuela
Herminio Almendros, y el Colegio Madrid, espacios que brindaron una mirada profunda
a los hilos de solidaridad que el fendmeno del exilio politico tejié en tierras aztecas.
Esta dinamica permitio que en dichos colegios coincidieran hijos/as del exilio argentino
que pudieron compartir, desde una cierta familiaridad, su forma de vida. “Casi todos los
niflos compartian una relacion con el exilio. [...] Nunca tuvo que preocuparse por
responder ‘mande’ cuando alguien la llamaba y si pedia algo suavemente, podia omitir
el ‘por favor’. Todos decian o entendian ‘el coso’...” (Negri, 2021: 73). Aun habitando
en México, estos espacios educativos representaron un lugar de reconocimiento cultural
en el que el lenguaje funcion6 como eje constructivo de una difusa identidad
compartida.?

De esta manera, mientras Clara nombra, define y da forma a todo lo que puede,
su madre se difumina en eufemismos y alegorias que la alejan, cada vez mas, de la
realidad cotidiana y la sitian en un pasado que nunca dejo de estar presente y que ahora
se asoma como el intruso que, ella piensa, le roba la casa poco a poco. “Hacia mucho
tiempo, se dio cuenta entonces, que su madre se las habia ingeniado para ocultarle la
batalla silenciosa en la que vivia” (Negri, 2021: 89).

En ese devenir de la mama en una presencia que se desdibuja en un pasado que
no le permite estar presente, la madre de Clara tiene una sola certeza: la destruccion que

la dictadura hizo de su capacidad para poder nombrar.

12| a solidaridad de la sociedad mexicana con el exilio politico argentino permitié que se crearan vinculos
que trascendieron las esferas de lo profesional. Los espacios académicos, sobre todo las universidades, se
convirtieron en puntos estratégicos para debatir la realidad latinoamericana y fortalecer lazos con
organizaciones y actores politicos de la comunidad mexicana. Muchos académicos e intelectuales
argentinos se sumaron a las filas de instituciones educativas como la UNAM y el Colegio de México. La
unién de ambas perspectivas fortalecié la formacion y el crecimiento de la UAM, la FLACSO, el CIDE y
el CIESAS. Asimismo, las escuelas de nivel de educacion béasica superior, como las mencionadas en el
texto, con claras politicas de integracion y de apoyo a los exilios sudamericanos, se sumaron a este circulo
fraterno de acogida constituyendo un importante lugar de encuentro para la comunidad exiliar.
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Hasta el lenguaje nos violentaron: ‘Proceso de Reorganizacion
Nacional’, le pusieron. Nos cambiaron el significado de todo,
nos retorcieron las palabras y nos dieron vuelta el mundo.
‘Criminales’, nos llamaban los  torturadores, los
secuestradores...jA nosotros! (Negri, 2021: 107).

Mas adelante agrega: “Silencio es salud, decia el cartelito para todos los angulos
de la ciudad. ;Te das cuenta? Hacian lo que querian con las palabras. jSilencio es
muerte, debieron haber escrito! Y lo cumplian” (Negri, 2021: 124).

La batalla de la protagonista contra la figuracion y la busqueda de claridad para
nombrar aquello que, de alguna forma, ha dejado de tener sentido para ella, recuerdan
de nueva cuenta un cierto guifio a otros trabajos de la generacion de post-dictadura
como la novela, ya mencionada, de Mariana Eva Pérez. Es importante recordar que,
como ya se comentd anteriormente, los casos presentan similitudes en cuanto a las
estrategias narrativas en la busqueda de la enunciacién, mas no en la experiencia
personal de las autoras ya que con respecto a Negri hablamos de una hija de exiliados
politicos y en el caso de Pérez nos referimos a una hija de victimas de desaparicion
forzada.

Sin embargo, aunque se trabaja desde tonicas distintas, en ambos casos se hace
evidente la busqueda de conceptos que logren representar, de la manera mas fiel, lo que
el terrorismo de Estado provoco en las protagonistas de las respectivas historias, mas
alla de los discursos de las organizaciones de derechos humanos.

En Diario de una princesa montonera -110% Verdad- Pérez emplea como
recurso narrativo la unién de palabras cominmente usadas en los discursos de derechos
humanos para dotarlas de un nuevo sentido; uno que resuene en ella y su generacion y
que, mas alla de los aspectos legales, los vincule con su propia historia y con la
complejidad de la ausencia. Su protagonista lo describe asi: “No habia otras palabras de
repuesto. Ahora las estamos inventando” (Pérez, 2012: 125). Las nuevas palabras-frases
que elabora la protagonista, agrupan la condicion de muchos sujetos que se ven
representados en esa nueva propuesta para nombrar personas o hechos. Algunas de esas
palabras reestructuradas son: detenidodesaparecido y
compafierosdetenidosdesaparecidosyasesinados.

Ambas escritoras buscan nombrar. Clara, la protagonista de Negri, lucha

constantemente contra los eufemismos que circundan no solamente la locura de su
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madre, sino sus vinculos personales y afectivos. Frente a la figuracion que evade la
realidad, ella nombra en argenmex; enuncia doblemente.

Por otro lado, M, la protagonista de Pérez, inventa palabras para poder
denominar lo que el lenguaje hasta hoy conocido ya no puede hacer. No s6lo nombra,
sino que elabora un nuevo idioma.

Una lengua hibrida define a la protagonista de Los eufemismos y, de esta forma,
pareciera que su lugar en el mundo se encuentra también en esa difuminacién de

fronteras.

Cuando ha tenido que leer en voz alta siente una inmensa
verguenza de hacerlo mal, por no saber qué acento usar. O mas
bien, de saber que el acento que esta por escapar todo el tiempo,
es el de una argentina cuya pertenencia no pende mas que del
recuerdo de otros. El mexicano...ése le sirve para vivir, no para
leer. (Negri, 2021: 25)
Dos lenguas, que en el fondo son la misma, la hacen habitar dos espacios
y dos tiempos de forma simultanea. ElI argenmex es mas que una identidad: es un
lenguaje. Es una forma de narrar y comprender la realidad desde la complejidad de la

hibridacién latinoamericana.

Conclusiones

Los eufemismos de Ana Negri se suma al conjunto de expresiones literarias que la
generacion de hijos/as del exilio politico presenta como un ejercicio de revisiéon y
reelaboracion del pasado reciente. Con la mirada puesta en el golpe de Estado de 1976
como el hecho histérico que trastoc6 la vida de la militancia politica a la que
pertenecieron sus padres, los hijos/as observan, reevallan y se apropian de una
experiencia que hoy también comprenden como suya. Advierten que su papel en la
historia no es el de sus progenitores y, desde ahi, logran darle voz propia al exilio
politico y a las consecuencias que éste ocasiono en un enfoque transgeneracional.

Mas alla del fenémeno del destierro argentino generalizado, la novela que se
analiza en este trabajo se inscribe en la particular dindmica del exilio politico en
México. En este sentido es importante recordar “el alcance familiar de muchos de estos
desplazamientos, que sumd en ocasiones a abuelos y otros miembros de una familia
ampliada [...]” (Basile y Gonzalez, 2024: 14).
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A diferencia del desarrollo de otros colectivos exiliares que se asentaron en
distintos paises, el caso mexicano derivé en una identidad particular denominada bajo el
concepto de argenmex. Entendida como una nocion que, ademés del vinculo cultural,
conlleva una innegable perspectiva politica, una mirada latinoamericana y una
importante carga de experiencias vinculadas al destierro que han sido mencionadas en el
texto, el argenmex, de primera generacion, hereda esta identidad difusa, dividida y
compleja a los hijos/as de ese exilio.

De esta forma, se reconfigura la nocion del argenmex a partir de una generacion
que no enfrentd el golpe de la necesaria e inevitable reconstruccion identitaria, sino que
analiza y se replantea el sentido de la indeterminacién y la dualidad como algo propio.
Parte de ese desdoblamiento se da a partir de la lengua y la complejidad de nombrar en
argenmex.

La escritura de Ana Negri en esta, su primera novela, permite precisamente
repensar la experiencia del exilio politico en México, su identidad como colectivo y el
surgimiento de esta nueva generacion de argenmex que reconoce y nombra la diferencia
a partir de la ambigiiedad de una identidad y, de una forma de entender el mundo que se
desdobla de sur a norte del continente. “Para la generacion de las hijas e hijos la
hibridez argenmex no sera entendida como la culpa por una lengua que se diluye, puesto
que esa hibridez es parte de su propia identidad” (Argafiaraz y Valderrama, 2024: 238).

De esta forma, Negri, a través de Clara, su protagonista, elige la hibridez para
narrar porque se reconoce en ella, en su complejidad y en su riqueza simbolica y
discursiva.

Los eufemismos aporta una mirada critica a las consecuencias que el exilio
politico, como una violacién a los derechos humanos, tuvo en los padres y madres que
formaron parte de la militancia politica, asi como en la generacion de hijos/as que
crecieron o nacieron en el exilio en México. La historia de Clara y su madre entrelazan
un tiempo pasado que no termina y cuyas repercusiones se tornan evidentes en un
presente que, en su cotidianidad, camina surcando un pasaje de historias de lucha y
justicia social.

En ese espacio de confrontacion y reconciliacion, el lenguaje dividido y
fragmentado como la propia identidad argenmex, hace de esa caracteristica su poder

creador. Y como ave migratoria en pleno vuelo, deja caer plumas que llevan nuevos

Pasado Abierto. N° 20. Julio-diciembre de 2024 Pégina 131



Los Eufemismos de Ana Negri... Andrea Candia Gaja

saberes y vocablos, de un lugar a otro, a miles de kildémetros de distancia de una region

con historias y luchas lejanas en la geografia y cercanas en los objetivos y esperanzas.
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