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C’¢ qualcosa di inusuale, se non di sorprendente, nel libro di Giovanna Fiume che discuto in
queste pagine, anche per chi, come lo scrivente, si interessa da molti anni di problemi molto
simili a quelli affrontati dalla studiosa. Non sono certo gli argomenti dibattuti la novita piu
indicativa. Entrambi i temi su cui ruota il saggio — i graffiti realizzati sulle pareti delle carceri
da un gruppo di detenuti palermitani del Sant’Ufficio e I’operato dell’Inquisizione spagnola
nella Sicilia moderna — sono da tempo oggetto di accurate ricerche.

Per i graffiti, in parte scoperti agli inizi del Novecento, ma successivamente ricoperti
di nuovo di intonaco e tornati al centro dell’attenzione solo in tempi piu recenti, grazie a
ulteriori scoperte (Sciascia, 1977), il recupero integrale é stato avviato solo nel 2003 (Foti, in
corso di stampa). Si tratta di immagini, per lo piu ma non soltanto di natura religiosa, di versi
e frasi in piu lingue, di cenni alla vita in carcere e all’attivita dell’Inquisizione, di segni tra i

piu vari. Nel frattempo, inoltre, non solo a seguito di cosi importanti ritrovamenti, ’interesse
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degli studiosi per le svariate questioni storiche poste da una fonte cosi straordinaria e
cresciuto, e da piu punti di vista.

Si sa di piu, per fare solo qualche esempio piu direttamente collegato ai graffiti
palermitani, sulle condizioni di vita nelle carceri — inquisitoriali e non — e sul rilievo assunto
dalla propaganda religiosa nel governo quotidiano dei prigionieri. Ricerche accurate, inoltre,
hanno puntualizzato il ruolo di primo piano avuto dalle immagini sacre nella vita quotidiana
dell’Europa cattolica e consentono percio di collocare attivita espressive cosi singolari in un
quadro piti ampio e ricco di spunti.t

Acquisizioni ancor piu importanti sono venute dal rinnovato interesse per le attivita e
le strategie delle tre inquisizioni operanti in eta moderna, anche per la maggiore attenzione
riservata all’amministrazione della giustizia penale tout court. 1l quadro delle conoscenze sul
funzionamento di tribunali celebri e studiati ancora poco e male, rispetto al loro rilievo, si &
allargato e affinato. Questa nuova stagione di studi non poteva non riflettersi sulla fisionomia
e le strategie repressive dell’Inquisizione di Sicilia.

Al grave handicap della distruzione del suo archivio, disposta nel 1782, nell’anno della
sua solenne abolizione (La Mantia, 1977 [1886]) si € risposto con ricerche complicate, ma
ricche di risultati. Una serie di indagini innovative, condotte con ampiezza di orizzonti e di
scavi archivistici, ne ha messo in luce dimensioni tra le pit varie. E impossibile ovviamente
discuterne in questa sede, ma vorrei almeno ricordare il rilievo dei contributi di due studiosi
che sfortunatamente ci hanno lasciato troppo presto: mi riferisco a Vittorio Sciuti Russi e a
Maria Sofia Messana.?

Alla vivacita e al rilievo di questa recente stagione di studi il nuovo libro della Fiume
aggiunge un’ampiezza inconsueta di orizzonti storiografici e di prospettive di ricerca.
Tuttavia, per la ricchezza delle questioni affrontate nel libro e per lo spazio che richiederebbe

una loro discussione approfondita, mi limitero in queste pagine a qualche riflessione e a

1 Un buon esempio di queste questioni & in Niccoli (2011).
2 Vedi almeno Messana (2007) e Sciuti Russi (2009).
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qualche confronto sui due temi principali che vi si incrociano: i graffiti vergati dai prigionieri
dell’Inquisizione di Sicilia e le strategie dei giudici che ne condizionarono cosi pesantemente
I’esistenza. Comincio dalle straordinarie immagini arrivate rocambolescamente fino a noi.

In esse si esprimono sentimenti e atteggiamenti tra i piu vari: fiducia nella giustizia
divina o disperazione, cenni alla pesantezza delle condizioni di vita nel carcere e alle
rispettive disavventure giudiziarie, ma anche richiami alle vicende del mondo esterno (da
Lepanto agli auto de fe organizzati dagli inquisitori palermitani). Tra i loro autori figura
inoltre un gruppo di rappresentanti di primo piano della cultura e della poesia siciliana del
Cinque-Seicento, che in carcere trovarono il modo per esprimere i propri sentimenti e la
propria vena artistica.

C’¢ davvero poco da aggiungere a questa parte del libro, che ricostruisce con misura
ed equilibrio, in pagine spesso avvincenti, schegge di vita quotidiana di grande suggestione.
Riguardo ad essa, tra 1’altro, sono davvero esigue le possibilita di confronto, anche per chi,
come lo scrivente, ha una lunga familiarita con gli archivi inquisitoriali italiani, in particolare
tra la seconda meta del Cinquecento e la fine del Seicento. In nessuno di essi, come pure in
nessuna delle serie di preziose fonti coeve studiate nel corso dell’ultimo ventennio
nell’ Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, ho ritrovato tracce in qualche
modo paragonabili alle straordinarie testimonianze lasciate dai detenuti rinchiusi nelle carceri
palermitane dell’Inquisizione.

Ai riferimenti della studiosa ai casi di Saragozza e Narni — le sole citta in cui sono
affiorati, sulle pareti delle rispettive sedi inquisitoriali, schizzi e disegni di prigionieri — non
saprei aggiungere altre indicazioni. Non conosco reazioni cosi vivaci ed espressive al peso
della vita carceraria, né nei presunti responsabili di delitti contro la fede, né nelle tante
vicende di detenuti ristretti nelle tante altre prigioni che punteggiano il territorio dell’Italia
moderna (penso ad esempio alle ricche fonti giudiziarie relative alle attivita del tribunale
della Nunziatura di Venezia o a quelle che illustrano la vita nelle carceri della Gran Corte
della Vicaria, a Napoli). E molto probabile, peraltro, che la mancanza di queste tracce sia
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solo il frutto di interventi di ristrutturazione successivi alle abolizioni dei tribunali
inquisitoriali e, per quanto riguarda le altre carceri, ad analoghe trasformazioni edilizie legate
al riuso di quelle sedi. Per ora, in ogni caso, i pochi confronti possibili riguardano un aspetto
presente solo in misura piuttosto limitata nelle straordinarie fonti recuperate a Palermo.

Nella vita quotidiana amara e spesso incandescente di tutte le prigioni dell’Italia
moderna — dove carcerieri e carcerati si misurano abitualmente con eccessi e abusi di ogni
genere — le immagini religiose, le devozioni e i richiami alla fede sono spesso al centro di
discussioni, liti e denunce. Di solito, pero, la prospettiva € molto diversa dai toni e dai
contenuti che prevalgono nelle scritte dei detenuti siciliani. Dominano nettamente tra i
prigionieri atteggiamenti di aspra polemica, legati, oltre che alla crudezza della reclusione,
alla diffusa ostilita verso il corredo di oggetti e immagini religiose di cui ogni carcere &
dotato. Tra tutti i carcerati, non solo tra le vittime dell’Inquisizione romana, ¢ forte — e SPesso
sprezzante o volgare — il rifiuto di una propaganda religiosa percepita come mero strumento
di potere, come difesa dello stesso assetto istituzionale ingiusto da cui & scaturita la loro
detenzione. Percio di solito pesanti atti di iconoclastia ne punteggiano ovunque la vita
quotidiana.

Il caso di Napoli mi sembra indicativo. Motivi di spazio mi impediscono qui di
approfondire la questione come meriterebbe. Un aspetto tuttavia & evidente: la presenza di
immagini e simboli religiosi nelle carceri cittadine di cui si conosce meglio, per 1’eta
moderna, la vita quotidiana — quelle del Sant’Ufficio arcivescovile e quelle della Vicaria
criminale, il piu influente tribunale penale di Stato della capitale del viceregno — €
documentata essenzialmente in negativo. Nella piu grande e complicata citta italiana di eta
moderna I’invito al pentimento e alla conversione che in esse si esprime € per lo piu oggetto
di dissenso e di rabbiosa protesta da parte dei reclusi. Frasi blasfeme e atti di violenza, spesso
accompagnati da precise motivazioni ‘ideologiche’, sono pane quotidiano per i giudici, € non
solo per quelli del Sant’Ufficio. Nelle carceri napoletane, indipendentemente dalla istituzione

da cui esse dipendono, gli atteggiamenti piu comuni nei confronti della religione sono
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fortemente critici. Prevale tra i loro ospiti la fredda, precisa consapevolezza che sia lo Stato,
sia la Chiesa usano i simboli sacri solo a sostegno del proprio potere.®

Non meno importante, poi, per chi studia le inquisizioni attive in etd moderna, € il
contributo apportato dal libro della Fiume alla ricostruzione delle attivita e delle strategie del
tribunale siciliano. La grande padronanza delle fonti e della storiografia consente alla
studiosa di presentarne un quadro vivace e convincente, nei limiti consentiti dalla perdita
secca degli atti processuali integrali. Allo stato attuale delle mie conoscenze, le integrazioni
di maggior rilievo alla ricostruzione presentata dall’autrice potrebbero venire soprattutto
dalla documentazione conservata negli archivi di due Congregazioni romane. Mi riferisco in
primo luogo, ovviamente, alle fonti relative alle attivitd dei cardinali del Sant’Ufficio.
Accessibili da oltre venti anni nell’Archivio della Congregazione della Dottrina delle Fede,
seppur largamente depauperate dalle pesanti sottrazioni operate in eta napoleonica, esse
offrono indicazioni preziose sui rapporti degli inquisitori di Sicilia con i cardinali del
Sant’Ufficio. Questi ultimi, pur muovendosi con la cautela necessaria nei confronti di un
tribunale potente, che risponde quasi soltanto alla corona spagnola, non possono esimersi,
quando e necessario, dal fornire ordini o suggerimenti ai responsabili delle sedi locali che
essi coordinano o a vescovi e altri prelati siciliani.

I casi piu comuni riguardano 1 ministri del Sant’Ufficio delegato operanti a Napoli, con
poteri estesi all’intero viceregno. Non di rado essi segnalano ai cardinali della Congregazione
complicazioni o difficolta nei rapporti con gli inquisitori di Sicilia e cosi facendo li pongono
di fronte a decisioni non sempre agevoli. In generale, riguardo alle loro richieste di appoggi
o di chiarimenti, i vertici del Sant’Ufficio non fanno sconti. Pur se prudenti e cautamente
disponibili a collaborare con colleghi che sfidavano, per il solo fatto di esistere, I’universalita
dei poteri dell’Inquisizione romana, sono intransigenti nel pretendere dalle autorita siciliane
il rispetto delle regole in vigore nel tribunale che guidano. E quanto si osserva, ad esempio,

riguardo alle disavventure che coinvolgono una stessa persona nell’Inquisizione di Sicilia e

3 Vedi al riguardo Romeo (1993: cap. 1V) e Mancino-Romeo (2013: 159-162).
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in qualcuna delle sedi giudiziarie dipendenti dalla Congregazione del Sant’Ufficio e
potrebbero percio sfociare in conflitti di competenza. Penso in particolare al caso seicentesco
di un inquisito spagnolo e dei suoi presunti complici, complicato, secondo i vertici
dell’Inquisizione romana, dalla circostanza che 1’uomo si presenta come posseduto dagli
spiriti.*

Questa linea, ispirata insieme a fermezza e a rispetto nei confronti degli inquisitori di
Sicilia, non aveva impedito pero ai cardinali del Sant’Ufficio, pochi anni prima, nel gennaio
del 1625, di aderire prontamente a una richiesta del generale della Compagnia di Gesu. Il
prelato aveva sollecitato il rilascio a un confratello del collegio messinese di una
autorizzazione ad assolvere nel foro della coscienza gli eretici stranieri che arrivavano nella
citta siciliana da paesi “infetti” e non intendevano in alcun modo comparire dinanzi ai giudici
dell’Inquisizione di Sicilia. Era una prassi usuale, dopo gli esiti della drammatica crisi
religiosa del Cinquecento, nelle tante aree europee — si pensi soltanto a Francia e Germania
— ‘complicate’ dalla convivenza obbligata di cattolici e protestanti. In esse 1’esperienza e i
poteri speciali dei confessori gesuiti garantirono alla Chiesa romana sostanziosi recuperi del
terreno perduto. Nel caso del religioso messinese una sola condizione fu posta dai cardinali
della Congregazione del Sant’Ufficio nel conferire 1’autorizzazione richiesta: che gli eretici
in questione non avessero complici in Italia. Tuttavia, non risulta che di quella concessione,
ovviamente non indifferente per le attivita del tribunale siciliano, fossero messi al corrente
gli inquisitori palermitani.®

L’uso accorto delle alternative di coscienza nel governo dell’eresia non fu, per i
cardinali del Sant’Ufficio, la sola ingerenza — peraltro indiretta — nelle attivita e nelle
competenze dell’Inquisizione in Sicilia. Ci furono anche interventi diretti e di forte rilievo.
Risalgono ad esempio allo stesso giro di anni svariate loro decisioni, fortemente segnate da

interventi personali di Clemente VIII e di Paolo V, riguardanti le reiterate richieste degli

4 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (ACDF). Decreta Sancti Officii (DSO), 1632, c. 20r,
seduta del 28 gennaio.
> ACDF, DSO, 1625, c. 4r, seduta del 2 gennaio.
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inquisitori di Sicilia di inserire la sodomia tra i delitti di propria competenza. Esse furono
sistematicamente respinte, con la sola eccezione degli ufficiali e dei familiari del loro
tribunale. Tuttavia, nei confronti di questi ultimi, la Congregazione del Sant’Ufficio
autorizzo la celebrazione di processi solo a condizione che non si concludessero con la
condanna a morte.®

Non meno indicative delle tante contraddizioni della presenza inquisitoriale nella
Sicilia moderna —esse non rispa rmiarono peraltro 1’Italia coeva, malgrado le maggiori
difficolta incontrate dai tribunali di fede italiani gia nel corso del Seicento e le differenti
strategie adottate dalla Congregazione del Sant’Ufficio per farvi fronte— sono altre fonti
romane, solo a prima vista estranee alle dinamiche della difesa giudiziaria dell’ortodossia.
Mi riferisco alla ciclopica documentazione conservata in un archivio vaticano straordinario,
come quello che raccoglie, quasi integralmente, le attivita di un dicastero romano nuovo di
zecca, istituito nel tardo Cinquecento e noto presto con il nome di Congregazione dei Vescovi
e Regolari.” Pur dotati di un raggio d’azione universale, come i colleghi del Sant’Ufficio, i
cardinali che lo guidavano dedicarono gran parte del proprio tempo a un’Italia ‘larga’,
comprensiva di Sardegna e Sicilia. La ricchezza del campo d’azione che essi si ritagliarono
consenti loro di interferire pesantemente e di continuo in terreni contigui alle attivita delle
inquisizioni della penisola, ma anche di quelle deputate a tutelare I’ortodossia nelle due
grandi isole circostanti, dipendenti dai re di Spagna. Basti solo pensare al ruolo cruciale di
controllo e di orientamento che la Congregazione dei Vescovi e Regolari esercito
sull’amministrazione del sacramento della penitenza e sui confessori, che per tutta 1’eta
moderna furono croce e delizia per 1 cardinali del Sant’Ufficio e per la rete inquisitoriale
dell’intera penisola.

Tra i tanti casi attinenti all’andamento e alle complicazioni della vita religiosa nella

Sicilia postridentina, non escluse quelle di competenza inquisitoriale, ne ho scelti due, che

6 Biblioteca comunale di Bologna, ms. B 1887, passim.
" Vedi al riguardo almeno Menniti Ippolito (2011).
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possono allargare adeguatamente il quadro tematico cosi ben delineato nel libro recensito.
Una lettera indirizzata nel dicembre del 1581 dalla Congregazione dei VVescovi e Regolari al
vescovo di Mazara mi sembra molto indicativa. Gravi abusi —osservavano i cardinali— si
perpetuavano da sempre nella chiesa dei carmelitani di Trapani, gia segnalati
opportunamente, ma forse senza successo, anche alle autorita centrali dell’Ordine. Nella
notte che precedeva 1’Annunciazione quel luogo sacro rimaneva aperto tutta la notte e
ospitava senza difficolta gruppi di uomini e donne, che non si limitavano ad approfittare della
promiscuita per dare scandalo. In quelle ore agitate e convulse, infatti, era anche consueto
pubblicare finti miracoli. Le linee di intervento suggerite al prelato per eliminare 1’abuso
erano legate a una duplice preoccupazione. Bisognava trovare un giusto equilibrio tra la
necessita di tagliare corto con esperienze cosi trasgressive e 1’esigenza, non meno importante,
di evitare le reazioni rabbiose degli interessati. Percio, visto il forte radicamento di quegli
eccessi, sarebbe stato opportuno ‘toglierli piano piano’. Percio, per i cardinali della
Congregazione, I’iniziativa piu urgente era quella di chiudere la chiesa per tutta la notte.
Sarebbe stato opportuno aprirla solo la mattina seguente, molto presto, e solo per chi volesse
pregare. Si trattava ormai —commentavano i cardinali— di tradizioni stroncate quasi ovunque,
dopo la pubblicazione dei decreti tridentini. Nessuna tolleranza, invece, era suggerita sulla
pubblicazione di presunti miracoli. Bisognava vietare quella consuetudine e procedere
rigorosamente, secondo le prescrizioni dettate dal concilio.®

Pochi anni dopo, nel 1593, fu Antonio Lombardo, arcivescovo di Messina, che tra
I’altro, come titolare della diocesi di Mazara tra il 1573 e il 1578, aveva probabilmente
tollerato gli eccessi consumati nella chiesa dei carmelitani, a scrivere una lunga, irritata
lettera ai cardinali della Congregazione dei Vescovi e Regolari. Oggetto della sua lamentela
era una pesante cerimonia pubblica organizzata pochi giorni prima dall’archimandrita, nella

chiesa dell’ Annunziata. Un bestemmiatore era stato condannato a stare in ginocchio con il

8 AAV, Congregazione dei Vescovi e Regolari, d’ora in avanti CVR, Registra Episcoporum, 8, 1582-1583, f.
58r, lettera della Congregazione dei Vescovi e Regolari al vescovo di Mazara del 18 dicembre 1581.
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capo scoperto e i cedoloni di scomunica sul petto e sulle spalle. Su di essi si poteva leggere
‘Giustitia fatta di comandamento di Monsignor Arcimandrita per haver bestemmiato’. Si era
trattato — continuava Lombardo — di un abuso grave commesso ai suoi danni, perché quella
chiesa era soggetta alla sua giurisdizione e sarebbe toccato a lui intervenire. Aveva percio
immediatamente raccolto testimonianze al riguardo, ma era ben consapevole della sua
impotenza: 1’archimandrita era immediatamente soggetto alla Santa Sede, e dai tempi di Sisto
IV. Il caso, che meriterebbe ulteriori ricerche centrali e locali, fini forse in una bolla di
sapone, ma invita a riflettere su tanti aspetti della storia civile e religiosa della Sicilia: dal
ruolo dei vescovi ai limiti dell’azione di un’Inquisizione pure attenta, attraverso la rete dei
familiari e il meccanismo delle visite, al controllo dell’isola. Anche su queste e altre vicende
simili un libro solido e vivace come quello di Giovanna Fiume € un invito prepotente ad

approfondire le ricerche.
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