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Resumen 

 
Neste artigo pretendo apresentar e discutir algumas mudanças de percepção do espaço e de escala 
na segunda década do século XXI para procurar entender o mundo antigo. Nosso mundo provocou 
uma mudança radical nos últimos anos na percepção das escalas, tanto nas relações espaciais (e 
temporais) do ser humano com o seu entorno, que analisamos sob a ótica do spatial turn, como 
nas diversas redes de sociabilidade, incluindo os círculos intelectuais. Como essas mudanças 
rápidas e profundas do nosso tempo afetam o nosso entendimento sobre o passado clássico? A 
reflexão sobre as novas visões de mundo produzidas pela vida cotidiana contemporânea mostra 
esse passado como radicalmente diferente do nosso, destacando também a sua historicidade e o 
caráter das diversas narrativas construídas sobre ele. Nesse sentido, o objetivo final aqui proposto 
é pensar o próprio ensino de História Antiga, área que diferencia tão claramente as sociedades no 
eixo do tempo. 
 
 
Palabras clave: espacio, spatial turn, anacronismo 
 

Understanding the scales and proportions of the ancient world in the 21st century 
 

Abstract 

 
In this article I intend to present and discuss some changes in the perception of space and scale in 
the second decade of the 21st century in order to try to understand the ancient world. Our world 
has provoked a radical change in recent years in the perception of scales in the spatial (and 
temporal) relations of human beings with their surroundings, which we analyse from the 
perspective of the spatial turn. This change also occurs in the various networks of sociability, 
including intellectual circles. How do these rapid and profound changes of our time affect our 
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understanding of the classical past? Reflecting on the new worldviews produced by contemporary 
everyday life shows this past as radically different from ours, also through highlighting its 
historicity and the character of the various narratives built about it. In this sense, the final objective 
proposed here is to think about the teaching of Ancient History itself, an area that so clearly 
differentiates societies on the axis of time. 
 
Keywords: space, spatial turn, anachronism 
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Para compreender no século XXI as escalas e proporções do 

mundo antigo 

 

 
Em 1780 a Inglaterra dominava o mundo. Mesmo perdendo a sua principal colônia, que 

se tornaria os Estados Unidos, os ingleses já controlavam diretamente territórios ao redor 

de todo o planeta. Indiretamente, sua influência econômica e política se fazia valer com 

força, através do crescimento econômico inédito na história da humanidade ocasionado 

pela invenção da máquina a vapor e pela Revolução Industrial que essa invenção levou a 

ocorrer. No campo intelectual, as Ilhas Britânicas já tinham dado ao mundo nesse século 

Jonathan Swift, Daniel Defoe, David Hume e Adam Smith. Mas a cidade de Londres, 

então com aproximadamente 750 mil pessoas, ainda ocupava uma fração muito pequena 

do território que depois veio a ter. A região de Bloomsbury, onde hoje se encontram o 

Museu Britânico e a Universidade de Londres, era a divisa norte da cidade. Além da 

Montagu House, primeiro lugar que abrigou a coleção de curiosidades de Sir Henry 

Sloane e veio a se tornar o segundo museu público do mundo (depois do Ashmolean de 

Oxford), e da Southampton House, mansão construída em 1657 e adquirida por herança 

de casamento logo depois pelo Duque de Bedford, tudo era pasto e um pouco de charco. 

A família Russell, que hoje dá nome à Russell Square e ainda ostenta o título do Ducado 

de Bedford, demoliu em 1800 a sua mansão e construiu no terreno algumas ruas e blocos 

residenciais (Walford, 1878; Olsen, 1982). Logo depois a cidade passava da marca de um 

milhão de habitantes (Schwarz, 1992). 

 Hoje essa área é o que pode se considerar o centro de Londres, uma cidade 

atualmente com uma população de por volta de 9 milhões de pessoas. Por sua vez, o Rio 

de Janeiro tem hoje aproximadamente 7 milhões de pessoas, 13 milhões na região 

metropolitana. São Paulo, a maior cidade do Brasil, tem hoje quase a mesma população 

do Grande Rio. Mas por que eu comecei com Londres? Li sobre história da Bedford 

House e da área da Russell Square quando estive hospedada em um hotel ali, em um dos 

prédios germinados idênticos construídos pela família Russell em 1800. Considerando-

se que duzentos anos depois eu estava situada em pleno coração da cidade, veio-me à 

mente uma constatação perturbadora: a de que eu não tinha ideia da escala das coisas do 

mundo de apenas dois séculos antes. Então isso queria dizer que o centro do mundo tinha 

uma capital que hoje para nós seria minúscula, e que terminava na roça já ali? O que dizer 
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do Rio de Janeiro na época então, com pouco mais de 100 mil pessoas? (Cavalcanti, 2004; 

Abreu, 2013). 

Depois desse prelúdio moderno, que me plantou a reflexão, podemos ir ao mundo 

antigo – sobre o qual, aliás, é largamente sabido da dificuldade de fazer quaisquer 

estimativas populacionais com um mínimo de precisão. Roma no período de Augusto 

teria tido um milhão de habitantes? (Lo Cascio, 2001; Scheidel, 2008) Ou a mesma 

população de Londres em 1780, ou seja, três quartos desse número? E o que dizer das 

poleis gregas, com a Atenas clássica talvez contendo por volta de 21 mil cidadãos, 10 mil 

metecos e 400 mil escravos, de acordo com Demétrio de Faleros, no final do século IV 

a.C. (Wees, 2011)? O número de escravos talvez seja fantasioso e exagerado, haja vista 

o pendor dos antigos por exagerar números – tais como os mais de dois milhões no 

exército persa, segundo Heródoto (VII, 185). Sequer sabemos se esses cidadãos eram o 

total, ou apenas os aptos ao serviço militar, e sabemos com menos certeza ainda o número 

de mulheres e crianças livres. O caso de Esparta é ainda mais extremo: segundo Heródoto, 

4 mil peloponésios estavam prontos para a batalha em 480 (VII, 228), e 5 mil esparcíatas 

lutaram em Plateia (IX, 28).1 

O que são 5 mil pessoas hoje? Só a minha universidade, a menor universidade 

federal do Estado do Rio de Janeiro, tem 5230 vagas oferecidas anualmente apenas em 

cursos de graduação, em um total de mais de 13 mil alunos matriculados e cursando 

(INEP, 2021). Números grandes também são comuns no Rio de Janeiro: vários blocos de 

carnaval, ou a parada LGBTQIA+, juntam facilmente um milhão de pessoas na rua. Esses 

números servem para ilustrar a questão que começou a me incomodar em Londres, e que 

tem me chamado a atenção constantemente desde então, em especial quando estou dando 

aula: será que nós hoje conseguimos compreender as escalas de tamanho do mundo 

antigo? Ou estamos irremediavelmente ligados a um mundo tão maior que temos, de fato, 

dificuldades para imaginar e conceber os significados e consequências de tamanhos tão 

diferentes para as questões que queremos examinar? Se estamos, como podemos nos 

dissociar de nossa percepção do mundo para entender essa diferença de escala? Ou isso é 

impossível? 

O que eu quero dizer sobre esse mundo “tão maior” necessita de mais explicação. 

Em primeiro lugar, a questão do espaço propriamente dito –e, com ele, as questões 

1 Os números são confusos e diferem em muitos detalhes dos números dados por Diodoro Sículo (XI, 4), a 
outra fonte principal sobre os números dos exércitos nas batalhas de Termópilas e Plateia. Para uma 
discussão sobre o uso dos números em Heródoto, ver Rubincam (2012).  
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demográficas. As relações políticas, sociais e econômicas são diretamente conectadas ao 

tamanho dos grupos que as determinam. O que significa um senado de 600 pessoas para 

dar conta de todo um império, que é o número da reforma de Augusto (Talbert, 1984; 

Brunt, 1984; Campos, 2019)? Não é de se admirar para nós que, mesmo com o inchaço 

burocrático que as fontes da Antiguidade Tardia apontam, o sistema da burocracia romana 

ainda não tenha conseguido dar conta de fazer funcionar e articular todo o território da 

Espanha ao Levante ao cabo do Império (Cecconi, 2005; Whitby, 2016). Nesse sentido, 

gosto de lembrar que a história dos impérios da Antiguidade, desde Sargão até os 

romanos, é uma história “acidental”: não havia um sistema que servisse de antemão de 

modelo para os bem-sucedidos reis conquistadores e que os “ensinasse” como administrar 

territórios cada vez mais imensos. É por isso, por exemplo, que o “império” de Sargão2 

foi tão efêmero (Liverani, 1993) e que um milênio e meio tenha se passado até que os 

impérios assírio, babilônico e persa tivessem um mínimo de estrutura administrativa que 

permitisse uma ocupação mais contínua e bem-sucedida de um vasto território (Garelli, 

1974; Tuplin, 1987; Allen, 2005). 

A operacionalidade da administração de uma polis também é um desafio para a 

nossa compreensão, não só porque as fontes são muitas vezes confusas ou omissas sobre 

isso. Se Atenas tinha 21 mil cidadãos, é importante lembrar que apenas um sétimo ou 

talvez um sexto desse número vivia de fato na área urbana da cidade durante o período 

de Clístenes (Rosivach, 1993; Moerbeck, 2009), em que 500 desses homens se reuniam 

na Boulé para legislar, administrar e aplicar as leis. Tal como para as tribos da Roma 

republicana, período aliás concomitante a esse de Atenas, não é uma tarefa fácil se 

deslocar para votar e participar da política no centro urbano. Demanda-se tempo e 

condições financeiras mínimas (Yakobson, 2006). Voltarei daqui a pouco à questão do 

deslocamento. 

Outro aspecto disso é a própria relação geral entre cidade e campo, asty e chora, 

urbs e ager. Foi apenas agora no começo do século XXI que a população urbana do 

mundo suplantou a população rural (Department of Economic and Social Affairs, United 

Nations, 2018). Ora, quantos de nós, habitantes das grandes cidades, já não temos a menor 

ideia do que é o ritmo de vida no meio rural, das madrugadas já despertas na roça e dos 

afazeres artesanais de coisas que hoje são tão “naturalmente” industrializadas, como 

sabão e pão? Ou das relações interpessoais próximas, tanto via laços familiares quanto 

2 Estimado em aproximadamente 600 mil km2 (Taagepera, 1978), uma área um pouco maior do que o 
Estado de Minas Gerais. 
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laços ligados à comunidade, em especial via comércio ou religião? Qual é o nome do seu 

vizinho? 

As fontes também são capazes de nos enganar muito bem quando não prestamos 

atenção ao problema da escala. Embora no caso romano tenhamos números mais 

frequentes e talvez precisos da população, por causa do censo, mesmo assim não fica 

claro se o número total apontado pelas fontes se refere sempre à população como um todo, 

à população livre incluindo as mulheres e crianças, ou apenas aos homens livres aptos ao 

serviço militar, tal como vimos no caso de Atenas (Pieri, 1968). A Roma da primeira 

década de Tito Lívio, em constante guerra contra as cidades vizinhas, talvez não passasse 

de uma aldeia minúscula, dado, por exemplo, o tamanho do Palatino, que pode ser 

atravessado devagar em um par de horas. Escaramuças sazonais ritualizadas entre bandos 

armados com pouco mais do que lanças rústicas, espadas e fundas estão muito longe do 

texto virtuoso de Tito Lívio sobre as façanhas heroicas de Horácio Cocles ou do mini-

exército dos Fábios –este mesmo, veja só, uma milícia. 

Compreender as minúcias dessas relações é fundamental, por exemplo, para 

entender as relações de clientela no mundo romano, (Wallace-Hadrill, 1990; Venturini, 

2001) em que as medidas individuais de prestígio e proteção estão no lugar das relações 

mediadas para nós pelas instituições, pelo Estado e pelo capital na sua forma tardia – cada 

vez mais predatória, excludente e cruel, por sinal. Ou talvez estejamos em uma posição 

privilegiada no Brasil para entender essas relações antigas, já que muitos sociólogos, 

antropólogos e historiadores sustentam que o Brasil nunca foi um país de fato inserido na 

modernidade, em que essas relações detêm um caráter impessoal fundacional, e que se 

mantém ainda imerso, afundado, preso na lama movediça dessas relações interpessoais 

intestinas, do “homem cordial”, da máfia que ao mesmo tempo é Estado, da milícia que 

também é governo (Tavolaro, 2005; Jacino, 2017). 

Falar do significado do espaço físico para essas relações sociais e políticas não é 

novidade. É um dos pilares do pensamento de Fernand Braudel, por exemplo, e o estudo 

da geografia como parte do conhecimento histórico tem sido revalorizado na última 

década através do que se tem denominado de spatial turn (Kümin, Usborne, 2013; Löw, 

2013), termo que remete propositalmente ao cultural turn. É fato que o eixo temporal 

predomina sobre o espacial quando se trata de estudar a história, mas foi no século XIX 

que o historicismo e a teleologia, que vinha desde Kant e Hegel, engoliram o eixo 
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espacial, tornando a história europeia o eixo absoluto da história “universal”3 e sua 

realização máxima, através da conquista do resto do mundo. Mesmo com uma 

consolidação já anterior da disciplina da Geografia, é no pós-guerra que o espaço começa 

a ser revalorizado – de fato, dentro do contexto do cultural turn. As experiências 

marxistas alternativas dos mapas subjetivos de Guy Debord na França dos anos 50, com 

o Guia Psicogeográfico de Paris, (Debord, 1957) se juntam a Foucault (2014) para 

valorizar o significado relacional do espaço com as ações humanas, seja pela sua 

configuração física propriamente dita, seja pela relação de pertencimento (ou não) do 

sujeito com o ambiente que o rodeia. A culminação dessas ideias no que se convencionou 

chamar de spatial turn, porém, está ligada estritamente ao contexto radical do século XXI 

no que tange à percepção de lugar, e aqui voltamos aos nossos problemas de perspectiva 

para entender o mundo antigo. 

Ah, a globalização... Odiada pela extrema-direita, que entra em gritante 

contradição quando se diz liberal e não entende, ou não quer entender, que o capital já há 

tempos tem um fluxo que independe das nações; odiada pelos extremistas religiosos, que 

insistem em carregar a bandeira única da verdade em uma sociedade multicultural; 

almejada pelos grupos das pautas minoritárias, em uma liberdade de expressão que é, na 

verdade, liberal – ou até libertária; e desejada pela esquerda tradicional como parte da 

luta proletária mundial, mesmo que em última instância nada mais signifique do que a 

expressão máxima do capitalismo tardio. A globalização torna homogêneos os espaços, 

os lugares, cria o “não-lugar”, aquele que é idêntico em todas as partes do mundo e não 

tem, nem deve ter, expressão própria (Augé, 1994; Certeau, 1994). Os melhores exemplos 

de “não-lugar” são o shopping center, de arquitetura rigorosa e propositalmente similar, 

e, ironia das ironias, o aeroporto, ponto de partida e chegada dos deslocamentos de grande 

distância entre lugares, bem, diferentes. São não-lugares tão gritantes que alguém que 

acordasse do nada em qualquer shopping ou aeroporto do mundo, caso não reconhecesse 

a língua dos transeuntes (e pode ser qualquer uma em um aeroporto!), teria enorme 

dificuldade de reconhecer em que região ou que país está, tamanha a uniformidade das 

lojas e da arquitetura.  

A globalização uniformizou o tempo, de maneira mais radical através da internet 

(tudo é live, é simultâneo), e o espaço, em um processo de duração mais longa que começa 

com a ferrovia e termina com as companhias aéreas de baixo custo, popularizando o 

3 Há de se notar que essa megalomania da nomenclatura é tão grande que sequer se trata de uma história 
planetária. 
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acesso às viagens intercontinentais. Com esse caráter imediato do tempo e do espaço, 

juntamente com o aumento vertiginoso e exponencial da população e das aglomerações 

urbanas, fica muito mais difícil para nós entender as dificuldades de locomoção no mundo 

antigo – e não só o antigo, mas sim em todo o mundo antes desse processo de diminuição, 

muito recente, do tempo de deslocamento. O célebre relato de Heródoto sobre o soldado 

Fidípedes, que correu 42km entre Maratona e Atenas para dar a notícia da vitória 

ateniense sobre os persas e caiu morto de esgotamento (VI, 105-106) contrasta não só 

com a alta performance atual de maratonistas (ou do triatlo na modalidade Iron Man, que 

adiciona natação e corrida de bicicleta à maratona, sem interrupção), mas também com a 

noção que temos de distâncias. Em um raio de 42km do centro do Rio de Janeiro temos 

cidades como Queimados e Petrópolis, “facilmente” acessíveis em um pouco mais de uma 

hora de trem ou carro e trajeto diário e trivial para milhares de pessoas. Porém, lembremos 

que o “trivial” é relativo, e o que nos parece um hábito e elemento natural do cotidiano 

pode ser quase uma missão impossível, mudadas as circunstâncias -é só perguntar para 

quem se mudou da Baixada Fluminense ou de bairros distantes como Sepetiba para o 

centro do Rio. 

Porém, no mundo antigo, deparamo-nos com categorias de deslocamento no 

espaço que a princípio podem nos parecer óbvias, mas nem sempre o são. “Perto” e 

“longe”, “rápido” e “devagar” muitas vezes significam coisas muito diferentes do que 

estamos acostumados, e é por isso que devemos nos deter com mais atenção a esse tipo 

de caracterizações nas fontes antigas. Os historiadores antigos usam comumente a retórica 

com o intuito de elevar (ou criticar) as virtudes de um determinado personagem, e isso 

pode acabar se refletindo em qualificações subjetivas de elementos exteriores objetivos. 

Amiano Marcelino, por exemplo, toma o imperador Juliano como arquétipo do 

personagem virtuoso e heroico, e por isso muitas vezes qualifica os deslocamentos de seu 

personagem preferido de uma maneira que não condiz com as distâncias reais. No início 

do livro 16, quando Juliano está na Gália e passa por diversas cidades tentando controlar 

os rebeldes locais (Matthews, 2007), distâncias podem parecer longas ou curtas de acordo 

com a caracterização do seu herói. Em 16.2.1, Juliano está passando o inverno (dezembro 

a março) na cidade de Vienna (Vienne) e decide conter o avanço dos rebeldes gauleses 

contra as muralhas de Augustodunum (Autun): “Assim sendo, sem descartar seus 

cuidados e ignorando a adulação servil com que seus cortesãos tentavam levá-lo ao prazer 

e à luxúria, e depois de fazer os preparos adequados, chegou a Augustodunum no dia 24 
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de junho”.4 Ou seja, são pelo menos três meses de uma viagem de 225 km (150 milhas 

romanas), de acordo com o Itinerarium Antonini Augusti. Por outro lado, o trecho entre 

Autun e Auxerre (84 milhas romanas, ou 126 km) foi percorrido rapidamente,5 de maneira 

“audaz” pelo imperador, pois o objetivo era mostrar que ele era tão ou mais corajoso e 

intrépido do que o usurpador Silvano, que havia há pouco feito a mesma difícil rota. 

Não apenas a percepção antiga de deslocamento no espaço nos parece muito 

diferente, mas também os diferentes espaços da vida cotidiana. Em todo o mundo pré-

moderno, outro aspecto que parece nos fugir quase que totalmente é a dependência da luz 

do dia para as atividades cotidianas. É certo que havia várias formas de iluminação 

noturna, e vale sempre lembrar que a produção de azeite em toda a faixa geográfica do 

Mediterrâneo era importante não apenas para a alimentação, mas também para uso nas 

lamparinas usadas na iluminação noturna (Moullou, 2015). Mas o medo da noite, da 

escuridão e do desconhecido, juntamente com o refúgio que a noite trazia para todo tipo 

de transgressão (Edensor, 2015), foram essenciais na vida humana até o advento da 

iluminação artificial. A escuridão é parte integrante da relação humana com a natureza e 

o divino, e se reflete na ritualização religiosa da relação entre a vida e a morte (Boutsikas, 

2017; Hosny, 2020). Já para a grande maioria das pessoas no mundo atual, o acesso à luz 

elétrica é visto como um direito fundamental, senão como uma parte integrante instintiva 

da vida – não apenas para oferecer luz à noite ou permitir o funcionamento da geladeira, 

mas, talvez principalmente, para recarregar o celular. 

Esse exame do trivial é um exercício de antropologia, mas também um exame de 

si. Retomo como exemplo esse que eu creio ser o instrumento mais emblemático da 

globalização, o telefone celular. Mais do que a internet, o celular (na verdade o 

smartphone, o telefone “espertinho”) achatou tempo e espaço, até porque hoje a internet 

é apenas o conteúdo da forma que é o aparelho. A ubiquidade de sua posse, que decretou 

o fim do telefone público e da lan house, o computador coletivo da comunidade, 

determina a disponibilidade imediata e absoluta não só da informação ilimitada, embora 

a ela preferimos memes e fotos de gatinho, mas também da própria possibilidade de 

localização da pessoa. Com o celular, estamos disponíveis e podemos ser localizados e 

contatados o tempo inteiro. Isso é inédito na história da humanidade, e inédito até para 

4 “Nihil itaque remittentibus curis, ancillari adulatione posthabita, qua eum proximi ad amoenitatem 
flectebant et luxum, satis omnibus conparatis octavum kalendas Iulias Augustudunum pervenit velut dux 
diuturnus...”. 
5 Como referência, Vegécio, De re militari, 9, cita a média de 24 milhas romanas a cada 5h no verão para 
uma marcha puxada da infantaria; ou seja, sem interrupções, seriam 18 horas de Autun a Auxerre. 
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nossa memória até a pouco tempo atrás – todos menos a geração mais recente ainda 

lembram de um mundo em que estávamos livres no deslocamento pelo espaço, incapazes 

de sermos encontrados até que o quiséssemos (comprando a ficha para o telefone público, 

combinando horários de chamada com a vizinha que tinha um telefone fixo). Esse talvez 

seja o não-lugar total, e daqui a pouco não saberemos mais como é a vida no mundo em 

que não podemos ser instantaneamente encontrados (Harris, 2014). 

Um último ponto de comparação e estranhamento entre mundos não pode ser 

deixado de lado, que é a epidemia da Covid-19, a partir da virada do ano de 2019 para 

2020. Pela primeira vez a humanidade sofreu uma pandemia total, abarcando todos os 

países numa velocidade estonteante, com uma questão de dias até que novas variantes dos 

vírus se propagassem em diferentes continentes, desafiando todas as predições científicas 

e de barreiras territoriais. Nunca antes o planeta todo precisou se alinhar simultaneamente 

nas mesmas políticas de restrições de deslocamento, de isolamento social e mesmo da 

troca de conhecimento científico, que permitiu que se diminuísse de dez anos para um a 

criação e distribuição de vacinas para um vírus antes desconhecido. Trancadas em casa, 

muitas pessoas descobriram que podiam se encontrar e trabalhar remotamente; é 

surpreendente perceber que a tecnologia de que precisavam já estava ali há anos, mas 

nunca havia sido demandada em tal escala, e assim tudo pareceu novo, estranho e difícil. 

Admito que ainda é difícil entender as amplas consequências dessa nova percepção de 

escala, mas algo me diz que a partir de agora todas essas percepções serão novas – mais 

novas ainda do que as que enumerei até agora. 

Dada a demarcação de toda essa radical diferença em relação ao mundo antigo, a 

pergunta que se faz é se nós de fato estamos nos tornando progressiva e rapidamente 

incapazes de entendê-los. Como especialista em historiografia, já adianto que o primeiro 

passo necessário é reconhecer, assumir e delimitar esse problema e os riscos do 

anacronismo que muito certamente, para ser realista, cometeremos (Loreaux, 1992). Ao 

mesmo tempo, para retomar um pouco um certo otimismo de ver semelhanças do mundo 

brasileiro com os antigos, gostaria também de lembrar que nossa posição periférica pode 

ser uma vantagem. Estamos para o mundo europeu e estadunidense tal como um bretão 

civilizado estava para o romano da capital. Para Tácito, é claro, isso não necessariamente 

significaria uma coisa boa para os bretões: “passo a passo, [...] sendo levados a tudo ao 

que leva ao vício, aos pórticos, aos banhos e ao luxo dos banquetes. Tudo isso, em sua 

ignorância, chamaram de cultura (humanitas), quando era nada mais do que uma parte da 

sua escravidão.” (Agricola, 21). Mas a falta de modernidade nas relações sociais e para-
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institucionais no Brasil, a disparidade brutal de renda, o legado da escravidão e até mesmo 

as longas distâncias, tudo isso contribui para que, de uma maneira surpreendente para 

muitos, tenhamos uma legitimidade ímpar, sui generis na interpretação do passado antigo. 

Nosso caráter periférico ainda traz mais uma semelhança, que é o último ponto 

sobre escalas no mundo antigo que quero tratar. Aqui ainda trato de espaço, mas de um 

espaço mais amplo e mais interpessoal do que físico, que são as redes de sociabilidade – 

notadamente intelectual, as que me interessam mais no momento. No mundo antigo era 

bastante fácil ao autor ter uma dimensão direta de quem é o seu público, por causa das 

leituras coletivas, em voz alta, feitas nos círculos sociais restritos da elite – aqui estou 

pensando particularmente na elite romana, das quais sabemos mais nesse quesito (Salles, 

2008; Johnson & Parker, 2009). Devido à diminuta oferta do que podemos, mutatis 

mutandis, chamar de mercado editorial, o público-alvo de um historiador era o mesmo 

círculo social ao qual ele pertencia – um grupo que, portanto, reconhece e acolhe sua 

identidade, pois legitimada como parte do mesmo ethos da audiência. Nesse âmbito, fica 

relativamente fácil abarcar toda uma tradição do gênero literário, do cânone a partir do 

qual o autor irá produzir sua obra, dialogando com as formas e usando o conteúdo do 

gênero consolidadas no passado. Era também diminuto, portanto, o segmento da 

audiência que iria dialogar com o autor, tanto a imediata quanto a posterior. 

O ponto a que eu quero chegar é que, por muito tempo, cada autor que dialogava 

com seus predecessores conseguia ter uma capacidade razoável de dominar com grande 

e bem-sucedido grau de completude o conjunto da discussão sobre o assunto que estava 

expondo. Ou seja, a escala da rede intelectual era pequena o suficiente para que os autores 

a dominassem satisfatoriamente como um todo. Isso era verdade não só no mundo antigo, 

malgrado as dificuldades de circulação de pergaminhos, sobre a qual na verdade sabemos 

muito pouco, mas até mesmo em Londres, a pequena “capital” do mundo em 1780. 

Porém, também em meados do século XX essa escala começou a tomar 

proporções inauditas, com um crescimento exponencial do número de autores – inclusive, 

quero lembrar a inserção dos periféricos, ou seja, nós, que é recente – para cada assunto 

a ser estudado. O diálogo com a produção precedente passa a se tornar apenas um pequeno 

recorte no mar de especialistas, que proliferam como algas (ou talvez como plástico) em 

todo o oceano. É simplesmente impossível hoje dominar toda a literatura sobre um 

determinado assunto, como era há até meio século atrás. O que fazer, então? 

A solução que tendo a promover está diretamente ligada a essa diferença do nosso 

mundo na percepção do espaço e do tempo, através da globalização e do não-lugar, e até 
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mesmo da hiperconexão constante que o mundo pós-Covid nos impôs, que são as redes 

de colaboração coletiva e horizontal. Admito que nada é mais estranho ao introspecção 

intelectual de humanidades do que redes como essas, mas acredito que é apenas através 

de um trabalho em rede, em um grupo coordenado através de uma combinação de 

objetivos comuns e particulares, que é possível abarcar o possível de uma infinidade de 

produções intelectuais de todas as origens e matizes. São também essas redes de diálogo 

e de construção coletiva, quando maiores do que as bolhas que juntam os iguais dentro 

de um mesmo universo sócio-geográfico e/ou intelectual, que nos permitem ver além do 

nosso próprio entendimento do mundo e da percepção de escalas. Afinal de contas, todo 

o universo contemporâneo que citei aqui sempre vem do nosso próprio universo 

específico – e o meu pode ou não ser parecido com o seu. 
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