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Resumen 

 

Se presenta una serie de debates a partir de una aproximación y reflexión en torno a definiciones 

pedagógicas en los Espacios para la Memoria. Poniendo el foco en relación a las tensiones entre 

la “literalidad” y la “ejemplaridad” como nociones desarrolladas teóricamente por Todorov y la 

puesta en práctica en los Espacios de Memoria. Luego de más de 15 años de experiencias en el 

desarrollo de propuestas pedagógicas en Espacios para la Memoria se hace necesario revisar 

algunos modos que hegemonizaron la interpretación en torno a la “literalidad”. 

Para el desarrollo se exponen algunas primeras ideas que intentan dar cuenta de las tensiones en 

algunas definiciones pedagógicas y las posibles revisiones en relación al principal público que 

realiza los recorridos por los Espacios: los jóvenes. Reconociendo a estos grupos como aquellos 

principales “destinatarios” y sus inquietudes, dudas y discusiones en los últimos años 

 

Palabras clave: Dictadura, pedagogía de la memoria, centros clandestinos de detención, 

espacios para la memoria 

 

Reflections on a pedagogy of memory 

 45 years of the coup / 19 years of Sites of Memory 
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A series of debates is presented based on the approach and reflection on pedagogical definitions 

in the Sites of Memory. Focusing on the tensions between "literal memory" and "exemplary 

memory" as notions developed theoretically by Todorov and put into practice in Sites of 

Memory. After more than 15 years of experiences in the development of pedagogical proposals 

in Sites of Memory, it becomes necessary to review some modes that hegemonized the 

interpretation around “literalism”. 

 

Keywords: Dictatorship, pedagogy of memory, clandestine detention centre, cite of memory 
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Reflexiones en torno a una pedagogía de la memoria. 

45 años del golpe / 19 años de Espacios para la Memoria 

 

¿Qué tienen en común una carta a los editores de la enciclopedia 

británica en 1886 y las reflexiones sobre ella de un antropólogo 

australiano en 1995, con los debates actuales en torno a la pedagogía 

sobre la última dictadura argentina? 

Esta pregunta capciosa pretende organizar una primera reflexión sobre las 

prácticas educativas y ciertas definiciones pedagógicas en los Espacios para la 

Memoria, poniendo el foco en las tensiones entre la “literalidad” y la “ejemplaridad” 

(Todorov, 2008) y sus diversas interpretaciones y puestas en práctica en dichos 

Espacios. Luego de 19 años de experiencias en el desarrollo de propuestas pedagógicas 

en Espacios para la Memoria se hace necesario revisar algunos de los modos que, 

podríamos decir, “hegemonizaron” una interpretación en torno al dueto 

“literalidad/ejemplaridad”. 

Para el desarrollo se expondrán algunas primeras ideas que intentan dar cuenta de 

las tensiones en algunas definiciones pedagógicas y las posibles revisiones en relación 

al principal público que realiza los recorridos por los sitios: los estudiantes de escuelas 

secundarias. Estos grupos y su “reconfiguración” en relación a las inquietudes, dudas y 

discusiones que plantean, nos obligan a repensar algunos acuerdos pedagógicos 

establecidos en los primeros años de trabajo. El ensayo parte de la sistematización de la 

experiencia de trabajo desde 2002 al presente en diferentes Espacios para la Memoria y 

encuentros de trabajadores y colectivos gestores de Espacios de todo el país.1 A la vez, 

pretende ser una reflexión situada: desde y para Espacios para la Memoria que 

 
1 El trabajo parte de la experiencia desarrollada por ambos autores. Joan Portos participó como voluntario 

en el Espacio para la Memoria “Mansión Seré” desde 2002 a 2005, luego como parte del equipo de 

trabajo del programa “Jóvenes y Memoria” en 2007, del equipo del Espacio para la Memoria ex CCDTyE 

“Olimpo” desde 2007 a 2015 y, finalmente, en el Espacio para la Memoria ex CCD “ESIM” de la ciudad 

de Mar del Plata desde 2015 al presente. 
Matias Capra, desde su experiencia como maestro participó del equipo de formación docente convocado 

por los organismos de DDHH de Córdoba, "¿Vivimos en el País del Nunca Más?". Desde el año 2009 

integra el área de Pedagogía de la Memoria del Espacio para la Memoria "La Perla". 
A la vez, desde 2003 se han realizado, casi en forma anual, múltiples encuentros organizados por diversas 

instituciones públicas que tuvieron como eje central el debate y puesta en común de las experiencias de 

Espacios y Sitios de la Memoria a lo largo y ancho del país. Estos encuentros conformaron importantes 

pisos de acuerdos y desarrollaron redes formales e informales entre quienes gestionan y participan de los 

Espacios. 
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funcionaron como Centros Clandestinos de Detención (CCDs). Sus pocas conclusiones 

están lejos de pretender abarcar todas las líneas y posibilidades de las pedagogías de la 

memoria; incluso, dentro de estos mismos Espacios. 

Desde 2002, durante los primeros años de apertura de Espacios para la Memoria 

en lugares que habían funcionado como CCDs circularon una serie de debates y 

bibliografías que revisaban una cuestión central: ¿Cómo abordar la transmisión sobre 

los horrores allí acontecidos? (Todorov, 1995; Jelin y Lorenz, 2004; Raggio, 2004; 

Alonso, et. al, 2005, Garaño, 2013; Ceruti, Mendez y Portos, 2008; Croccia, 

Guglielmucci y Mendizába, 2008; Capra, Fessia y Minatti, 2013). Una “comunidad” 

conformada por sobrevivientes de los CCDs, familiares de detenidos-desaparecidos, 

militantes de diversas organizaciones de Derechos Humanos (DDHH), estudiantes de 

ciencias sociales y humanidades, jóvenes graduados y académicos de larga trayectoria 

organizaron los trazos gruesos y finos de estas discusiones y, rápidamente, pusieron en 

práctica los primeros proyectos pedagógicos. A grandes rasgos, y simplificando un poco 

las definiciones, se construyeron una serie de consensos que buscaron articular, por un 

lado, los postulados desarrollados por Todorov (1995) en torno a la distinción entre 

“memoria literal” y “memoria ejemplar” y, por el otro, una crítica al denominado “show 

del horror” desarrollado por los medios de comunicación durante los primeros años de 

la transición democrática (Feld, 2010). 

Estos primeros consensos recuperaron la crítica a una concepción de “memoria 

literal” que aborda los procesos del pasado desde su singularidad como únicos e 

irrepetibles y, por lo tanto, desconectados con el presente, imposibilitando la 

comparación. Frente a este modo de procesar el pasado, Todorov propuso una lectura 

“ejemplar”, una memoria que, sin negar la singularidad, permita establecer 

comparaciones entre las unidades en común y, a la vez, permita visualizar 

generalizaciones: “La memoria ejemplar generaliza, pero de manera limitada; no hace 

desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona entre sí, estableciendo 

comparaciones que permiten destacar las semejanzas y las diferencias. Y ‘sin parangón’ 

no quiere decir ‘sin relación’” (1995: 78). Sólo de este modo, para este autor, el pasado 

podría servir de lección para el presente. 

En articulación con estas lecturas, se superpusieron debates que provenían 

centralmente del interior de las organizaciones de DDHH en torno a cómo había sido 

transmitido el pasado reciente durante los primeros años de la transición democrática: 

un abuso de imágenes descontextualizadas de las exhumaciones de fosas comunes, un 
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énfasis en la descripción de las torturas desarrolladas en el interior de los CCDs y de los 

diversos padecimientos de los familiares de las personas detenidas-desaparecidas. Esta 

lectura focalizada en el horror era cuestionada porque se había superpuesto a una 

memoria que despolitizaba el proceso histórico de las décadas de 1960 y 1970, 

sintetizada en la imagen de “víctimas inocentes”. Al mismo tiempo, afirmábamos, desde 

una previsión teórica pero sin demasiada comprobación empírica, que “Una memoria 

que solo recupere las prácticas represivas y el horror de la experiencia 

concentracionaria, corre el riesgo de posibilitar que el dispositivo represivo de los 

‘centros clandestinos’ siga operando en la actualidad; generando miedo e 

inmovilización” (Cerruti, Méndez y Portos, 2008). 

La articulación de estos debates se sintetizó en un consenso inicial que se 

convirtió en una especie de mandato: No reproducir literalmente el horror. Mandato 

que, posiblemente, confundió y asimiló la crítica sobre la díada “víctima 

inocente/descripción literal de las torturas” con los postulados de Todorov sobre la 

“literalidad”. 

Una serie de nociones se corroboraban en la interacción con los estudiantes entre 

los años 2002 y 2009, cuando se fueron abriendo los primeros Espacios para la 

Memoria. Los estudiantes secundarios, en la mayoría de los casos, tenían una serie de 

sentidos compartidos ante términos centrales como “secuestro”, “tortura” y 

“desaparición”. A otras generaciones nos dirigíamos. Le hablábamos a otras 

condensaciones de sentidos históricos: las memorias del “show del horror” estaban 

generacionalmente más cercanas, las prácticas de control policial (“razzias”) en los 

ámbitos recreativos de la juventud de clase media seguían siendo habituales, el estado 

de sitio del 2001, los asesinatos en las represiones del 2001 y el 2002, los juicios por la 

verdad, el debate por la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la 

reapertura de los juicios penales de lesa humanidad e, incluso, la misma apertura de 

Espacios para la Memoria. Estos jóvenes habían nacido entre 1988 y 1993 y en muchas 

escuelas ya se trabajaba con temas relacionados a la última dictadura militar. 

Los estudiantes de hoy nacieron entre 2002 y 2007, cuando emergían en el 

espacio público estos debates. Es dable suponer, entonces, que algunas palabras, 

algunos sentidos sobre los cuales se estructuran los relatos construidos en los Espacios 

parecen resonar casi como abstracciones en los jóvenes que nos visitan: secuestro, 

tortura, desaparición, entre otras. Los interrogantes que surgen sobre ellas en los 

recorridos fueron pasando desde un sentido motivado por la “morbosidad” sobre las 



Reflexiones en torno…                              Joan Manuel Portos Gilabert y Matías Capra  

 

Pasado Abierto. Nº 13. Enero-junio de 2021 Página 268            

prácticas a una pregunta genuina sobre su significación: no saben a qué nos referimos 

con “tortura”; a la profundidad y el carácter de su práctica. Este se transformó en un 

término con contenido “difuso”, “opaco”, que designa una práctica violenta realizada 

sobre un ser indefenso pero ajeno a su ejercicio y, sobre todo, sus efectos concretos en 

la persona y en la comunidad. Por ejemplo, en el Espacio para la Memoria de Mar del 

Plata, los estudiantes preguntan sistemáticamente qué eran los “simulacros de 

fusilamiento”, poniendo en cuestión la certeza sobre la “transparencia” de ese concepto. 

Estos cambios en los sentidos en torno a los “conocimientos previos” ponen en jaque 

algunos consensos pedagógicos iniciales y empujan a repensarlos/nos. Pareciera que ya 

no alcanza, como hace 15 años, con nombrar una práctica represiva. Lo que habilita las 

preguntas: ¿Nombrar algo alcanza para enseñar?, ¿Nombrar algo alcanza para romper 

un silencio? O, incluso, ¿Nombrarlo permite comunicar sentidos concretos y 

compartidos? Los primeros años decidimos sólo nombrar: “tortura”, “prácticas de 

tortura”. Como un acuerdo, como un ensayo de respuesta a la interpelación a esos 

términos que pensábamos y sentíamos “transparentes”, tomamos como hábito distinguir 

entre “tortura física” y “tortura psicológica”. Ya que visibilizábamos que, mientras la 

primera contaba con una profundidad en su significación, la segunda no tenía tanta 

problematización. Los estudiantes entendían la práctica de la tortura física del 

interrogatorio, pero no llegaban a comprender el sistema completo de 

secuestro/tortura/desaparición en términos de tortura psicológica. Como un mantra 

repetíamos: “no reproducir la literalidad del horror” y si se insistía con la pregunta, 

recomendábamos algunos libros o documentales que describen “literalmente”, que 

muestran o narran esas prácticas represivas. ¿Fue una decisión que tuvo que ver con una 

elección pedagógica, con un posicionamiento ético-político o, quizás, no queríamos ser 

nosotros la cadena de transmisión de ese horror?  

Atendiendo a este interrogante podríamos hacer un propio ejercicio de memoria 

en relación a nuestras prácticas en los cientos de recorridos educativos realizados en los 

Espacios para la Memoria, en los diálogos que entablamos con las jóvenes generaciones 

que recorren el lugar, que son destinatarias de las propuestas que allí desarrollamos. 

Quizás hemos resignificado el “mandato” con respecto a la literalidad, pero sin 

preguntarnos profundamente qué está ocurriendo en los sentidos que ponemos en juego 

y la forma en que los explicitamos y, por sobre todo, qué nuevos sentidos son 

elaborados en los recorridos por esas nuevas generaciones.  
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Quizás el gran desafío de los recorridos hoy está puesto en volver a escuchar, 

atender qué temáticas son las que interpelan y movilizan a los jóvenes y, con mayor 

profundidad, a sus demandas en términos de qué se habla, cómo se habla, con qué grado 

de profundidad (¿literalidad?) para que esos sentidos que estructuran los recorridos 

realmente se pongan en tensión, se repregunten, se reconstruyan y se resignifiquen. Pero 

sin correrse del lugar de especificidad, que es, precisamente, el eje central de lo que 

demandan docentes y estudiantes: el contenido y la pregunta específica en torno a: ¿Qué 

fue un Centro Clandestino de Detención (CCD)? 

Se hace preciso revisar que quienes desarrollamos políticas de memoria en algún 

momento de nuestra formación hemos leído, escuchado y analizado la crudeza de los 

testimonios de sobrevivientes y familiares, amigos y compañeros de personas detenidas-

desaparecidas. Esa escucha nos ha producido diversas emociones y empatías y nos ha 

conectado con esas personas que atravesaron con sus cuerpos y mentes el terror del 

CCD. Hemos problematizado los procesos de politización, nos hemos preguntado por 

sus historias de vida y por las historias de las organizaciones que construyeron. 

Percibimos el sufrimiento por los sueños y proyectos rotos, por los compañeros caídos y 

por sus ausencias. En ese entrecruzamiento de emociones, formación, militancia y 

trabajo nos fuimos sintiendo parte de esa misma historia. Por lo tanto, ¿no será que el no 

atravesar esa “literalidad”, que contribuye a dicha sensibilidad, identificación y empatía, 

está generando mayor distancia histórica y abstracción en las nuevas generaciones que 

recorren los ex CCDs? 

Finalmente, retomando estas preguntas, se puede revisar, en otros términos, uno 

de los propósitos centrales de la pedagogía de la memoria. Siguiendo la perspectiva de 

la “memoria ejemplar”, que nos invita a tomar los aspectos generales de un proceso 

pasado en pos de permitir un ejercicio comparativo que ilumine el presente, podríamos 

afirmar que uno de estos propósitos es problematizar las violencias de los Estados. O 

sea, que a partir de la profundización de la pregunta en torno a ¿qué fue un CCD?, 

desarrollada en el recorrido como un estudio de caso, proponemos desarrollar un 

ejercicio que permita a los visitantes reflexionar y poner en tensión la faz violenta y 

represiva de los Estados. Esta búsqueda reflexiva nos pone sobre la mesa un objeto de 

difícil aprehensión: el Estado (con E mayúscula y e minúscula), su violencia y su 

sagrada legitimidad. Y con ello, una catarata de teorías sociales retumban ante el desafío 

de la transposición didáctica. 
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Tracemos un aparente rodeo que nos devuelve a la pregunta inicial. Y nos permite 

revisar, desde otro ángulo, las dificultades para hablar sobre las prácticas de tortura y 

problematizar su lugar en la pedagogía de la memoria. Sugerentemente, en su ensayo en 

torno al “fetichismo del Estado”, el antropólogo australiano Michael Taussig (1995) 

comentaba cómo en 1886, Roberson Smith escribe una carta al editor de la Enciclopedia 

Británica, de la que era asesor editorial. En ella invitaba a revisar el lugar que se le daba 

en esta publicación a un tema de gran y creciente interés: el totemismo. Y como 

contraparte, porque el espacio físico siempre escasea en una publicación, proponía que: 

“el ensayo sobre la tortura, aunque es bueno, no es para nada necesario, pues la gente se 

puede informar sobre la tortura en otras partes, y el interés sobre el tema no aumenta, 

sino que está en decadencia” (Taussig, 1995:151).  

Con alguna semejanza, muchos trabajadores de Espacios para la Memoria 

recomendamos informarse sobre la tortura en otras partes, porque hay otras cosas más 

importantes que abordar: el contexto histórico previo a 1976, el proyecto económico de 

la dictadura, los efectos del disciplinamiento social, la enseñanza de los DDHH, la 

estructura de funcionamiento del CCD, las historias de vida de las personas detenidas-

desaparecidas o las historias de las organizaciones políticas, sindicales y estudiantiles, la 

vinculación del CCD con la comunidad circundante, entre muchos otros tópicos 

realmente importantes para el abordaje de dicho período histórico. Pero, en ese ejercicio 

¿no olvidamos, un poco, que los estudiantes están recorriendo un ex CCD? ¿No 

olvidamos que somos convocados por docentes en el marco de una planificación mucho 

más amplia? Como en la enciclopedia británica en 1886, se degrada un ensayo sobre un 

tema que puede ser crucial para entender, ni más ni menos, que algunos de los cimientos 

fundantes del estado moderno: la práctica concreta de la violencia, la violencia que 

transciende e, incluso, funda, la propia violencia legal y legítima. La violencia que, 

articulada con la razón de estado, fundan lo sagrado del Estado. Y, elevado al lugar de 

lo sagrado (y oculto), dificultan su comprensión.  

La pregunta que habilitamos, es si no estamos favoreciendo una fetichización del 

poder del Estado al dejar intacto el secreto de la violencia más descarnada que el Estado 

desarrolló. Y si con sólo nombrar la “tortura”, no estamos propiciando una fetichización 

del término en sí, donde la representación adquiere más importancia que lo 

representado. Recordando que, tanto para Freud como para Marx, el mecanismo del 

fetichismo opera cuando el significante depende de su propia significación, pero, al 

mismo tiempo, la borra (Taussig, 1995).  



Reflexiones en torno…                              Joan Manuel Portos Gilabert y Matías Capra  

 

Pasado Abierto. Nº 13. Enero-junio de 2021 Página 271            

Volviendo a Taussig, con su particular tono provocativo, propondrá su tesis en 

una pregunta retórica: “¿Podría ser, entonces, que no fueran las verdades básicas, ni el 

Ser, ni las ideologías del centro, sino las fantasías de los marginados sobre el secreto del 

centro, lo que se convierte en lo más importante políticamente para la idea del Estado y, 

por lo tanto, para el fetichismo del Estado?”  (1995:171).  O sea, si el fetiche surge de 

algo oculto, secreto, la apariencia (al menos cierta parte del estado: el Estado de 

Derecho) no estaría encubriendo una realidad oculta. Más bien, la apariencia estaría 

ocultando la inexistencia de una realidad: el secreto en torno a la tortura y la 

desaparición oculta la inexistencia constitutiva de un “Estado puro de Derecho”. 

Si la clandestinidad, el ocultamiento y la ilegalidad de la práctica represiva fue 

uno de los andamiajes constitutivos de las transformaciones sociales que produjo la 

última dictadura ¿no deberíamos prestar fuerte atención a cómo estamos abordando 

dichos “secretos”? Y si, precisamente, uno de los propósitos de la pedagogía de la 

memoria sea desacralizar el poder del Estado problematizando su faz violenta ¿no 

deberemos revisar qué fetiches producen nuestros tabúes? Quizás sea necesario asumir 

que somos los trabajadores de las políticas de la memoria, junto con los docentes, los 

expertos que pueden profundizar y complejizar esa “literalidad” en pos de una 

“memoria ejemplar” que no se quede en el regocijo de lo morboso. Somos, por lo tanto, 

quienes contamos con los recursos para potenciar esa sensibilidad, articulando y 

atravesando los testimonios, las producciones artísticas y las fuentes históricas para 

canalizarlos en problematizaciones sobre nuestro presente y el de los estudiantes. 
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