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(Como llega una sociedad a enunciar un mandato de “Nunca Mas”? ;Bajo qué
condiciones la violencia estatal extrema comienza a ser percibida como inadmisible? Mas
especificamente: ¢cuando, como y por qué los crimenes que fueron consentidos por
amplios sectores de la sociedad argentina durante la dictadura se convirtieron en objeto de
denuncia?

Como parte de una trayectoria de trabajo insoslayable en el campo de la historia
reciente, el Gltimo libro de Marina Franco aborda el periodo final de la dictadura civico
militar iniciada en 1976 con el foco puesto en la emergencia de la represion y la “cuestion
humanitaria” como problemas publicos. En un recorte temporal que comienza con la visita
de la Comision Interamericana de Derechos Humanos en 1979, hasta la auto-amnistia
militar y las elecciones de 1983, la investigacién de Franco se propone desentrafiar cémo
emergio, se configurd, se hizo visible y circulé el problema de la represion tomando como

objeto de andlisis el accionar de los factores de poder: la Iglesia, la prensa masiva, los
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principales partidos politicos y el poder judicial. Con ese objetivo la apuesta de Franco
consiste en dar cuenta de la progresiva aparicion del “problema de los desaparecidos” en la
esfera publica y especialmente identificar cuéles eran los términos en los que ese problema
se planteaba por fuera de los marcos interpretativos que quedaron hoy afianzados en la
memoria colectiva. Asi el gran esfuerzo metodolégico de la investigacion consiste en no
proyectar una mirada teleoldgica que atribuya un sentido univoco a lo que estaba en juego
en la época cuando se hablaba de los desaparecidos y los derechos humanos, evidenciando
de ese modo el caracter histdrico y por eso mismo contingente de ambas construcciones.

La investigacion contribuye a desnaturalizar nuestras coordenadas de interpretacion
sobre el terrorismo de Estado indicando que, a pesar de lo que una imagen
autocomplaciente querria indicar, estas coordenadas no emergieron de manera automatica a
causa de una supuesta empatia con el sufrimiento humano ni tampoco como consecuencia
de un subito “develamiento” de las atrocidades cometidas. Por el contrario, uno de los
hallazgos mas contundentes del texto es mostrar que la visibilidad y la circulacion que
adquirio el problema de la represion fue en buena medida una consecuencia de la
deslegitimacion y el derrumbe del régimen militar y no al revés (p. 31). La investigacion
muestra que el “problema de los desaparecidos” fue tomando envergadura y se convirtio
progresivamente en una pieza del tablero politico no tanto por su propio peso sino en
relacion con otras dimensiones del derrumbe castrense como la crisis econémica y social, el
fracaso politico y la derrota bélica.

Asi en el capitulo uno (“La legitimidad de la represion y la deslegitimacion del
régimen”) Franco reconstruye el caracter temprano de las denuncias contra la represion y
muestra como incluso la visita de organismos internacionales como la CIDH y la difusion
de un demoledor informe del Departamento de Estado, no lograron alterar la percepcion
social en torno a la tematica, que continuaba siendo leida bajo los marcos interpretativos
propuestos por las Fuerzas Armadas. En ese sentido, segun la autora “la disponibilidad
limitada pero efectiva de la informacion no logré perforar afios de acumulacion de discurso
sobre la peligrosidad del enemigo subversivo y no alterd la conviccion sobre la legitimidad
de esa guerra o tal vez, no logré perforar la naturalizacién de la violencia estatal que
llevaba décadas de experiencia social concreta” (p. 86). De este modo, la investigacion

expone hasta qué punto la publicidad de la represion (incluida la aparicion de listas de

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pagina 852



Reseiia: “El final del silencio...” Cinthia Balé

detenidos, fotos, habeas corpus, etc.) no llegd a configurar por si misma una critica al
régimen y mucho menos una denuncia articulada por las violaciones a los derechos
humanos por fuera de los organismos dedicados a ello. Para los lectores y lectoras
contemporaneos que asistimos en Argentina a la construccion del femicidio como problema
publico esto se ha vuelto especialmente evidente: la mera presencia de los datos (es decir, la
aparicion de articulos que relataban periédicamente asesinatos de mujeres, como antes se
relataban otros crimenes) no constituia per se un elemento suficiente para modificar la
percepcion social de la violencia y comprenderla en su especificidad politica.

Segun la investigacion de Franco, en relacion con el “problema de los desaparecidos”
el panorama comenzé a modificarse lentamente en 1981. En el capitulo dos, “La ilusion de
la apertura y la busqueda de cierre”, el analisis minucioso y agudo de un conjunto variado
de fuentes (documentos de la Conferencia Episcopal Argentina y la Multipartidaria,
entrevistas realizadas a dirigentes politicos asi como investigaciones recientes en torno a la
revista Humor y al rock nacional, entre otros) permite mostrar que para entonces el
problema habia crecido en visibilidad, envergadura y uso politico, pero todavia no se
habian modificado los marcos de enunciacion dominantes del reclamo. Particularmente,
permanecia vigente el esquema binario de interpretacion de la violencia que, como la
misma Franco lo ha mostrado en Un enemigo para la Nacion, se encontraba fuertemente
arraigado ya en los afios previos de la dictadura.

En el capitulo tres, “La eclosion antidictatorial”, se muestra que a diferencia de lo que
sostuvieron varios estudios enfocados en la transicion, ese esquema dificilmente se habia
modificado luego de la Guerra de Malvinas. Si por un lado la derrota bélica marc6 un hito
en el derrumbe del régimen y en el aumento de la critica generalizada a las Fuerzas
Armadas, ello no redundé necesariamente en una critica de la represion ilegal. En ese
sentido, el capitulo analiza la “defeccion” de tres actores dominantes otrora aliados del
régimen: los medios masivos de prensa, el poder judicial y la Iglesia. Segun la autora, estos
tres actores recurrieron al “problema de los desaparecidos” como parte de su ajuste al
nuevo contexto de socavamiento del poder militar. Sin embargo, es importante advertir que
la critica que éstos hacian no era equivalente a la denuncia de los crimenes de Estado
realizada por los organismos de derechos humanos: lejos de cuestionar la legitimidad de la

“lucha antisubversiva”, estos actores criticaban sus “secuelas” o “excesos” o trataban de
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marcar que la situacion de excepcionalidad que habia habilitado el accionar de las Fuerzas
Armadas se habia terminado.

Por otra parte, el capitulo analiza de manera pormenorizada las estrategias legales de
clausura ensayadas por el poder militar, incluyendo la elaboracion y difusion del
“Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo”
de principios de 1983. Segln se muestra, la reaccion de las Fuerzas Armadas se caracterizo
por el endurecimiento y el abroquelamiento de su posicién en los marcos de comprension
propios que tradicionalmente habian caracterizado el conflicto como una guerra no
convencional. Esa intransigencia termind por delinear lo que Franco denomina un “dilema
de hierro” (p. 225) segtn el cual las Fuerzas Armadas no podian negociar con los partidos
politicos el “cierre del pasado” sin inculparse de manera irreversible y al mismo tiempo,
perder el control del proceso de la transicion. En efecto, si bien los principales partidos
estuvieron dispuestos hasta Ultimo momento a una salida negociada, no lo estaban a heredar
“el problema de los desaparecidos” y exigian del poder militar algiin tipo de respuesta
frente a los familiares y a lo que era percibido como un futuro problema de gobernabilidad.

En el capitulo cuatro, “Las opciones se estrechan”, se analiza como esta inflexibilidad
del poder militar y luego el rechazo a la ley de autoamnistia restringié los futuros
escenarios posibles y acelerd la caida del régimen. Asimismo, el capitulo analiza la
camparfia electoral de 1983 relativizando el lugar que ocupd en ella la cuestion de los
derechos humanos. Segln sefiala la autora, aun cuando el problema ya habia pasado a
primera plana, el tema represivo no formaba parte de los discursos electorales de los
partidos (con la notable excepcion de Radl Alfonsin) posiblemente porque la interpretacion
de lo sucedido como algo condenable y rechazable de manera masiva estaba lejos de ser
zanjada (p. 339).

En ese sentido, el capitulo apuesta una vez mas a discutir la idea instalada en el
sentido comun académico segun la cual se produjo una “mutacion” de paradigma hacia los
derechos humanos durante el Gltimo periodo de la dictadura. De acuerdo con la autora, el
vuelco antidictatorial fue sin dudas “profundo y masivo” pero lo que para entonces era el
reclamo por los “excesos” o por la “represion” no alcanzé a modificar la percepcion social
de que la subversién habia planteado una guerra y por ende a cuestionar la legitimidad de

su combate.
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Este punto resulta fundamental por tres razones que nos interesa para destacar para
concluir: por un lado, para evitar lecturas condescendientes respecto de la permeabilidad
que una supuesta “cultura de los derechos humanos” habria tenido en la sociedad argentina
y preguntarse cual fue su verdadero alcance, cuestion que se aborda hacia el final del
capitulo. Por otro lado, porque la persistencia de un marco de interpretacion binario —auin
en plena época de descomposicion del régimen y bajo un clima generalizado de oposicion
antimilitar— constituye un dato insoslayable de cualquier genealogia que pretenda
comprender las disputas por la memoria en Argentina que contintan vigentes. Por Gltimo,
porque el analisis situado y riguroso de la época en sus propios marcos de enunciacion, tal
como lo desarrolla Franco, nos ayuda a mensurar la profundidad de las transformaciones
que la sociedad argentina debi6 y debe aln realizar para procesar su relacion con la
violencia estatal. El final del silencio constituye asi un insumo tremendamente valioso para

construir una conciencia historica que nos permita avanzar en esa tarea.
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