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Resumen

El objetivo de este ensayo es indicar algunas de las posibilidades y limites que ofrece la
historiografia en clave transnacional para la construcciéon de una historia de la juventud—y
viceversa. La juventud constituye una “unidad de analisis y experiencia” y tres aspectos se
prestan, en particular, a un tipo de abordaje transnacional: la construccion de la juventud (y de la
adolescencia) como categoria de andlisis presumidamente cientifica; la diseminacion de ciertos
bienes que han servido de marcadores de edad; y las (auto) percepciones de los/as jovenes en
contextos de revueltas globales, como el momento ’68. Este ensayo se detiene en cada una de
esas tres dimensiones, aunque en su primera seccion ofrece un repaso por la historiografia de la
juventud que ha puesto el acento en las relaciones entre juventud y modernizacion, relaciones
que pueden ser revisitadas desde un abordaje transnacional y también desde una creciente
desconfianza hacia el concepto mismo de “modernizacion”.
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A Global Age: Youth and Modernization in the Twentieth-Century

Abstract

This article discusses the potentials and limits that the so-called transnational historiography
offers to the building a history of youth, and vice versa. In terms of the transnational
historiography, I understand youth as a “unit of analysis and experience”. Three aspects of that
“unit”, in particular, call for the uses of transnational perspectives: the making of adolescence
and youth as categories of “scientific” analysis; the dissemination of certain goods that served
as markers of that age; and the (self) perceptions of young people in contexts of global revolts,
such as the “68° moment”. The article briefly discusses each of these three dimensions, and its
first section also offers a review of the historiography of youth that has emphasized the relations
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between youth and modernization, relations that may be revisited from a transnational approach
and from a rising distrust towards the concept of modernization per se.

Keywords: youth, historiography, modernization.
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Una edad global: juventud y modernizacion en el siglo XX

Al finalizar la primera década del siglo XXI, millares de jovenes fueron las caras
visibles de movimientos de “rebeldes,” “indignados” y “ocupantes” de plazas y otros
espacios publicos alrededor del globo. Desde El Cairo hasta Madrid pasando por Wall
Street una nueva camada juvenil adepta a las redes sociales y dispuesta a la construccion
de un nuevo tipo de activismo contribuyd a reponer las interrogaciones sobre las
relaciones entre juventud, politica y transformacion social en debates mediaticos y
académicos. La edad de sus protagonistas y la simultaneidad (cuando no imbricacién)
de las protestas posibilitaron comparaciones con movimientos anteriores, notablemente
con el “momento 68.” Ambos momentos son indicativos de un fenémeno clave: la
historia de la juventud estd saturada de dimensiones transnacionales. Desde su
intrinseca maleabilidad y movilidad, la juventud (entendida como una categoria
sociocultural basada en la edad) y los/as jovenes (como actores culturales y politicos)
fueron parte integral de la formacién del mundo moderno. Productos y productores de
dinamicas modernizadoras (entre las que se cuentan la expansion de las matriculas
educativas y la diversificacion de pautas culturales y de consumo, por mencionar sélo
dos), la juventud y los/as jovenes ofrecen una ventana para entrever como aquellas
tomaron la forma de flujos de ideas, bienes y tecnologias, ciertamente desparejos y
discontinuos en el tiempo y en el espacio.

El objetivo de este ensayo es discutir algunas posibilidades que ofrece la
historiografia en clave transnacional para la construccion de una historia de la
juventud—y viceversa. La historiadora Micol Siegel (2005: 62-90) ha propuesto
entender la historia transnacional como aquella que analiza “unidades de analisis y
experiencia” que atraviesan los “estados nacionales”. Lo transnacional, asi, configuraria
un modo de aproximacion a esas unidades atento a las interconexiones y los flujos tanto
como una caracteristica intrinseca a la unidad de analisis per se. La juventud constituye
una de esas “unidades de andlisis y experiencia” y su historizacion puede contribuir a
iluminar alcances y limites de los abordajes transnacionales a la hora de estudiar

procesos de produccion, circulacion y apropiacion de ideas, bienes e imagenes. Tres
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aspectos de esta “unidad” se prestan, en particular, a un tipo de abordaje transnacional:
la construcciéon de la juventud (y de la adolescencia) como categoria de analisis
presumidamente cientifica; la diseminacion—a través de l6gicas mercantilizadas—de
ciertos bienes que han servido de marcadores de edad; y las (auto) percepciones de
los/as jovenes en contextos de revueltas globales, como el momento ’68. Este ensayo se
detiene en cada una de esas tres dimensiones, aunque en su primera seccion ofrece un
repaso por la historiografia de la juventud que ha puesto el acento, desde sus inicios
como sub-campo disciplinar, en las relaciones entre juventud y modernizacion. En este
y otros aspectos, el ensayo se nutre de mi propia investigacion como historiadora de la
juventud y los/as jovenes en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX, tanto como

en la, ahora, abundante bibliografia sobre otros contextos geograficos y temporales.

Juventud y modernizacion

Desde la historia social y cultural, la emergencia de un campo de estudios de la juventud
estuvo dinamizada por la creciente visibilidad de los/as jovenes en el escenario politico
y cultural a escala global de la década de 1960. En las postrimerias de las revueltas del
’68, John Gillis (1974) y Paula Fass (1977), dos de los historiadores pioneros del
campo, localizaron la emergencia de un sujeto y experiencia juvenil en el marco de
transformaciones demograficas, educativas y socioecondmicas ligadas a lo que, por
entonces, se entendia como modernizacion. El desarrollo del capitalismo y de las
culturas del consumo en Europa Occidental durante el siglo XIX y en los Estados
Unidos de las primeras décadas del siglo XX, argumentaban Gillis y Fass
respectivamente, sentaron las condiciones para la diferenciacion de un grupo de edad
que comenzaba a permanecer por mas tiempo sistemas educativos que se expandian, a
posponer la creacion de sus propias familias y a tener acceso a consumos culturales que
pronto le serian dedicados y por los cuales seria identificado. Asimismo, esos trabajos
pioneros y otros mas recientes (como Mintz, 2008) han puntualizado que, si bien
alrededor del globo y a través del tiempo toda sociedad se ha dado modos de organizar y
significar las relaciones de edad, la fascinacion (y hasta obsesidn) con esa etapa
transicional e intersticial que la juventud representa es un fendomeno relativamente
reciente, que forma parte de la propia emergencia de lo juvenil.

En las ultimas dos décadas, los modos de aproximarse a la historia de la juventud

han variado en, al menos, tres sentidos. Por un lado, historiadores que abordan casos
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alejados del Atlantico Norte han puesto en cuestion las cronologias pretendidamente
universales de los estudios pioneros, que localizaban una irrupcidon juvenilista en el
umbral del siglo XX, para enfocarse en las décadas centrales del siglo y en la visibilidad
creciente de la juventud en articulacion con procesos politico-culturales, ademas de
sociodemograficos. Por otro lado, aunque se traten de estudios de escala nacional, una
mayoria presta atencion a los efectos de apropiaciones locales de flujos de bienes, ideas
e imaginarios de circulacion global. Algunos historiadores, asi, han prestado atencion a
las diversas llegadas del rock a espacios tan diversos como M¢éxico (Zolov, 1999),
Corea del Sur (Kim y Shin, 2010) o Ucrania (Risch, 2005), mostrando cémo una forma
musical y una serie de estilos culturales “importados” sirvieron para dinamizar disputas
culturales y politicas alrededor de nociones de autoridad, gusto y jerarquias tanto como
de sentidos de lo nacional y de otros colectivos—incluyendo por supuesto al juvenil.
Por ultimo, los historiadores han prestado mas atencion a la interconexion entre edad,
clase y género a la hora de analizar la emergencia de colectivos juveniles, intentando
mostrar como diversas cristalizaciones de juventud operaron de manera excluyente. Por
ejemplo, en los sentidos més extendidos que asumid en lugares tan alejados como
Tanzania (Ivaska, 2011), la ex Union Soviética (Fiirst, 2010) y también Argentina en la
década de 1960 (Manzano, 2017), el colectivo “juventud” no contenia a los y las
jovenes de edad asentados en areas rurales. La advertencia sobre las exclusiones
sociales que operan en las diversas construcciones historicas de juventud ha sido en
buena medida posible por la creciente desconfianza—tedrica e histérica—en las
nociones de modernizacion.

La nueva historiografia de la juventud sugiere des-sustantivizar e historizar el
concepto de modernizacion. Tomando nota de las criticas que desde la antropologia y la
historia social se han realizado a las diversas “teorias de la modernizacion” que
suponian (aun con sus matices) la existencia de un proceso social que seguia un curso
evolutivo, tendencialmente homogeneizador y universalizante (Escobar, 1995;
Weinstein, 2008), trabajos recientes sobre juventud y formaciones contraculturales en
los “largos sesenta” latinoamericanos sugieren priorizar el estudio de dindmicas de
modernizacion sociocultural. En lo relacionado a la historia de la juventud y los/as
jovenes, esas dinamicas incluyeron no solamente la aceleracion de las migraciones hacia
ciudades en expansion (que a lo largo del siglo XX fueron protagonizadas por varones y
mujeres jovenes de edad), la ampliacion de las matriculas en escuelas y universidades o

las profundas transformaciones en las culturas del consumo sino también los efectos que
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todas esas dinamicas tuvieron en zonas mas difusas de las vidas familiares, las
relaciones intergeneracionales, las construcciones de nuevas subjetividades (genéricas,
sexuales, etarias), y las multiples reacciones que generaron entre de adultos y jovenes
(Dunn, 2016; Barr-Melej, 2017; Manzano, 2017). La opcién por atender a dinamicas
restituye la posibilidad de analizar conflictos y tensiones en cada una de ellas y de
enfatizar asi su caracter contencioso.

Nuevos y viejos abordajes sugieren que la juventud fue una categoria clave para la
discusion de las dindmicas modernizadoras que le daban forma. En diferentes contextos
a lo largo del siglo XX, debates en torno a la juventud sirvieron para canalizar, por
ejemplo, preocupaciones en torno a los modos de procesar relaciones de autoridad (en
las familias, las escuelas o los partidos politicos, entre otros ambitos); a las formas de
experimentar las relaciones entre varones y mujeres y la moral sexual; y también, en
algunos casos, a los ritmos y caracteristicas de procesos politicos identificados como
revolucionarios. Como lo sefial6 el critico cultural Lawrence Grossberg, la riqueza del
término juventud ha radicado en que “no tiene centro,” antes bien es un “significante de
cambio y transicion” (Grossberg, 1994: 56) Los actores que participaron
situacionalmente de debates en torno a la juventud—fueran educadores, psicologos,
empresarios del entretenimiento o representantes de fuerzas politicas tanto como, en
menor medida, jovenes—no sélo intentaban movilizar una categoria que estaban
delineando sino también, frecuentemente, significar el cambio social. Al hacerlo,
proyectaron sobre esa categoria temores y expectativas que las dinamicas
modernizadoras frecuentemente generaban. Enraizados en contextos nacionales y/o
locales, esos debates se desplegaban en idiomas comunes, indicativos de una de las

dimensiones transnacionales que marcaron a la historia de la juventud.

Un idioma global

Desde fines del siglo XVIII y, con mas intensidad, desde mediados del XIX, desde
diferentes perspectivas politico-culturales se invocod y categorizé a la juventud. Elites
culturales dentro del heterogéneo movimiento romantico, en Europa Occidental y
América Latina, por ejemplo, dotaron a la categoria de juventud de ideas de heroismo,
entrega y sacrificio que iban de la mano con los requisitos para crear entidades como la
“Joven Italia,” “Joven Alemania” o “Joven Argentina.” El isomorfismo entre la edad de

esas entidades y de sus demiurgos contribuia a naturalizar esa relacion. Asimismo, las
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ideas romanticas en torno a la juventud nutrieron (y se nutrieron) de una corriente de
reflexion sobre las generaciones y sus roles en el cambio social y cultural (Souto
Kustrin, 2007). Asi, a fines del siglo XIX el término juventud (el grupo de edad
preferido por los tedricos de las generaciones) también se asocid con ideas y
movimientos de regeneracion. Tal fue el caso, por ejemplo, del “Movimiento de las
Juventudes Alemanas”, que en el umbral del siglo XX aglomeraba a 25.000 chicas y
muchachos decididos a “regenerar” a una sociedad que concebian como decadente,
apelando al encuentro de supuestas tradiciones perdidas en las areas rurales y a la
entronizacion del cuerpo joven y bello como aquel que portaria una revigorizacion de la
nacién (Wohl, 1983; Kalter, 2004). Los vinculos entre juventud y nacién fueron tan
claves como los modos en que ese y otros discursos sobre juventud atravesaron
fronteras nacionales.

Del conjunto de los discursos sobre juventud que emergian al tiempo que ese
grupo de edad tomaba el contorno de un colectivo diferenciado en el Atlantico Norte,
pocos han resultado tan persistentes como aquel centrado en una categoria relacionada:
adolescencia. La historia del término puede remontarse hasta el siglo XVII, pero fue en
la interseccion de los siglos XIX y XX cuando se popularizd en el marco de una
disciplina de la modernidad por excelencia, la psicologia—y desde alli se propag6 a las
ciencias de la educacion y a las ciencias sociales en general. A fines del siglo XIX, el
médico y educador norteamericano G. Stanley Hall publico trabajos seminales sobre los
rasgos biologicos y psicologicos de la adolescencia. Como muchos de sus
contemporaneos, Hall le otorgaba una relevancia crucial a una etapa que ¢l concebia
como un “segundo nacimiento”, en el cual “se gestaban los rasgos humanos mas
elevados y completos.” Entre esos rasgos, Hall sefialaba la importancia de los cambios
en la sexualidad—y los peligros que éstos implicaban para el desarrollo biologico, pero
sobre todo social y psiquico de los adolescentes. Esos cambios eran el punto de origen
de la situacion de “tormento y estrés” que marcaba la condicion juvenil. Una edad de
promesas de perfeccionamiento y de completitud de los seres humanos, la adolescencia
acarreaba multiples peligros: “deformaciones, desproporciones, degeneracion,
disociacion”.!

Hall entendia a la adolescencia en el marco de la por entonces muy popular teoria

de la recapitulacion, esto es, la creencia que cada ser humano revivia en su desarrollo

! G. Stanley Hall, “Initiation into Adolescence,” Proceedings of the American Antiquarian Society No. 12
(1897-1898), 376-401.
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vital la historia de la humanidad. Como lo han mostrado diversos historiadores (Stoler,
2002; Lesko, 2002), la teoria de la recapitulacion emergid desde y permitid legitimar el
colonialismo. Tomando como uno de sus fundamentos el sistema de relaciones de edad
en las sociedades del Atlantico Norte, esa teoria organizaba jerarquias entre
colonizadores y colonizados. En la medida en que esa teoria postulaba que los nifios
asemejaban a la humanidad en su estado tribal, también permitia asemejar a quienes
vivian “en tribus”—esto es, los colonizados—con la infancia y, por ende, con la
incapacidad de ejercer ciertas funciones y tomar ciertas decisiones. Estas ultimas, como
es de esperarse, le correspondian a los adultos (varones y blancos), quienes habrian
alcanzado el grado mas alto de desarrollo, asemejandose a las formas republicanas y las
democracias representativas. Entre el nifio y el adulto, el adolescente y el joven
devenian particularmente significativos, ya que en su desarrollo se cifraba también el
destino de la humanidad. Para Hall, esa etapa constituia un umbral entre “la barbarie y
la civilizacion”, ya que alli se jugaban—entre otras fuerzas—los impulsos atavisticos de
la sexualidad y el desenvolvimiento de la razén (y la ley) para contenerlos.? Pocas dudas
quedaban, entonces, de la importancia de esa etapa y de la aparente necesidad social de
regular su funcionamiento.

Postulando una ansiada cientificidad y anclados en las experiencias coloniales, los
discursos psicologicos centrados en la adolescencia devinieron uno de los cuerpos mas
autorizados para definir y regular la juventud a escala transnacional. Esos discursos
fueron, en si mismos, una “unidad de andlisis” que atravesé fronteras nacionales y
también disciplinarias, ya que imbricaron en sistemas educativos en una variedad de
contextos. En la Argentina, por ejemplo, desde la década de 1920 hasta la de 1970,
fragmentos de la obra de Hall fueron /a bibliografia obligatoria de la materia
“Psicologia Evolutiva” dictada en el Instituto Joaquin V. Gonzélez, uno de los centros
de formacion docente mdas importantes. Puede conjeturarse que los docentes se
aproximaban a los estudiantes secundarios (un cuerpo estudiantil que crecid
exponencialmente en aquellas décadas, variando su composicion social y genérica)
munidos de los conceptos y las representaciones sobre la adolescencia delineadas por
Hall. Para un contexto muy diferente, Uganda en la década de 1920, la historiadora
Carol Summers (2005) ha mostrado también los usos del discurso psicologico sobre la

adolescencia. Cuestionando concepciones locales sobre la juventud—Iigadas a ideas de

2 Hall, G. Stanley Hall, “Initiation into Adolescence,” Proceedings of the American Antiquarian Society
No. 12 (1897-1898), p. 379.
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autonomia y experimentacion—Ias elites culturales coloniales y criollas se apropiaron
de esos discursos a la hora de delinear un expandido sistema educativo formal y no
formal. Fue el grupo de edad de los/as jovenes el que se conmociond de manera mas
acabada con la consolidacion de instituciones coloniales—y desde donde emergieron
proyectos independentistas. En cualquier caso, esos discursos pautaron no sélo las
representaciones de la juventud como categoria, sino que también se materializaron en
regulaciones que condicionaron la vida de jovenes de carne y hueso a través del globo.

Los modos de aproximacion a la adolescencia y la juventud, desde el discurso
“psi”, variaron con el tiempo y, en la década de 1950, se conectaban mas intimamente
con ideas de crisis, rebelion y, fundamentalmente, identidad. Como ha mostrado el
critico cultural Leerom Medovoi (2005), un discurso sobre la identidad—que
eventualmente devino la base de las politicas de identidad (identitity politics)—tomo
forma en relacion con la adolescencia y la juventud. En los Estados Unidos, la cara mas
visible de esos desarrollos conceptuales fue la del psicoanalista Erik Erikson (sus libros
Childhood and Society [1950] e Identity and the Life Cycle [1959] fueron pronto
traducidos al francés, italiano y espanol). A riesgo de esquematizar, Erikson articul6 la
idea de la adolescencia como un momento de "moratoria vital", una etapa donde los
individuos, aun libres de los compromisos de la vida adulta, podrian experimentar con
roles sociales, culturales y eventualmente sexuales. Esa experimentacion involucraba y
requeria una dosis de libertad, aunque también un grado de supervision adulta porque lo
que estaba en juego era precisamente la definicion de la identidad del individuo, que era
a la vez un producto subjetivo y social. La experimentacion adolescente implicaba crisis
y rebelion (Fridman, 1999). Erikson, y muchos otros psicélogos y psicoanalistas
llamados “progresistas” de todo el mundo, celebraron la rebelion de los adolescentes
como un momento clave de creacion de identidad y un medio para mantener vivos los
principios del cuestionamiento e independencia en sociedades como la de los Estados
Unidos de la segunda postguerra, entendida como conservadora. Las nuevas
conceptualizaciones sobre la adolescencia y juventud en clave “psi” también
impregnaron la cultura popular: ;como abordar Rebelde sin Causa (dir. Nicholas Ray,
1955) sin tener en cuenta la triada de los jovenes, la rebelion y la identidad?

En un contexto periférico, como el de la Argentina, muchos profesionales ligados
al mundo de la psicologia y el psicoanalisis celebraban, también en la década de 1950,
los posibles sentidos individuales y colectivos de la "rebelion juvenil" y algunos de ellos

fueron un paso mas all4 al proponer una conceptualizaciéon completamente nueva de la
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practica del psicoanalisis con adolescentes. Desde fines de la década de 1950, un grupo
de investigadores en torno a la psicoanalista Arminda Aberastury, entre quienes se
incluia el Dr. Mauricio Knobel, habia comenzado a trabajar con apropiaciones de la
teoria de la identidad de Erikson. En la década que siguio, ese grupo avanzo en la
conceptualizacion de que la "crisis de identidad" en la adolescencia estaba marcada por
tres procesos de duelo: del cuerpo infantil, de la identidad y el rol infantiles, y de los
padres infantiles. Todo eso implicaba un grado de “conducta psicopatica”, y los
analistas deberian aprender a diferenciar lo “normal” de lo “patologico”, principalmente
en lo concerniente a las manias.?® Esa conceptualizacion tuvo impactos profundos,
primero, en el campo psicoanalitico. Mientras que ni Sigmund ni Anna Freud como asi
tampoco Melanie Klein habian concebido a la pubertad como mutativa para la
configuracidon psiquica, y consideraban que los adolescentes no eran analizables, el
grupo de Aberastury sostuvo exactamente lo contrario y, ademds de formular aquellas
conceptualizaciones, sistematizd las condiciones del “encuadre analitico” con
adolescentes (Perret-Catipovic y Frangois Ladame, 1998). En este sentido, una de sus
principales preocupaciones fue capacitar a psicoanalistas locales y latinoamericanos
para realizar terapia con adolescentes y jovenes, una tarea que desde 1969 se desarrollo
en la Asociacion Argentina de Psiquiatria y Psicologia de la Infancia y la Adolescencia,
dirigida por el Dr. Knobel. Tras la imposicion de la Gltima dictadura militar en 1976,
tanto Knobel como muchos otros analistas se exiliaron, colaborando con la formacion
de cohortes de analistas de adolescentes en Brasil, México, Espaiia e Israel. Ya desde la
década de 1980, con el retorno a un orden politico democratico, las conceptualizaciones
de aquel grupo se entrelazaron, al menos en la Argentina, con el sistema educativo: el
trabajo de divulgacion mas significativo del grupo de Aberastury, el volumen La
adolescencia normal (publicado originalmente por la editorial Paidés en 1971),
reemplazé a los textos de G. Stanley Hall como bibliografia obligatoria en las materias
de “Psicologia Evolutiva” y, mas aun, comenz6 a figurar como bibliografia en los
cursos de “Educacion para la salud” en numerosas escuelas secundarias, siendo leido

también, entonces, por adolescentes (Manzano, 2009a).

3 Uno de los primeros trabajos conjuntos de ese grupo fue presentado en un congreso de la Asociacion
Psicoanalitica Argentina sobre “manias y psicopatias”, ver Arminda Aberastury, Adolfo Dornbusch,
Nestor Goldstein, Mauricio Knobel, Gela Rosenthal, y Eduardo Salas, “Duelo por el cuerpo, la identidad
y los padres infantiles,” in Psicoanalisis de la mania y la psicopatia, Arnaldo Rascovsky y David
Liberman, eds., Buenos Aires, Paidos, 1966, 339-47.
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La produccion, difusion y los cambios del discurso psicologico sobre la
adolescencia y la juventud se nutri6 de, y nutri6 a, fenémenos historicos mas amplios,
como el colonialismo, las dinamicas de modernizacion y la movilidad. Mediante la
categorizacion de la adolescencia y la juventud, el discurso psicologico también ayudo a
significar y eventualmente a modelar esos fendmenos, como lo ejemplifica el modo en
que Erikson, entre otros, validaron la rebelion frente al conformismo social de la década
de 1950. En tal sentido, el discurso psicoldgico, especialmente al entramarse con el
sistema educativo, tuvo también una capacidad performativa considerable, al haber
contribuido a estipular las expectativas sobre como un/a adolescente podia comportarse
y debia supervisarse. Ese discurso fue, ademas, transnacional en si mismo. En cuanto
tal, permite una aproximacion a los flujos de ideas—y de personas—que marcaron la
modernidad y las dinamicas de modernizacion. Esos flujos no fueron, necesariamente,
unidireccionales. El ultimo tramo de la historia del discurso psicolégico sobre la
adolescencia permite entrever que desde una posicion “periférica” se perfild una
variacion sustancial en los modos de analizar y, también, conceptualizar a ese sujeto.
Una mirada atenta a las dimensiones transnacionales de la historia de la juventud
permitiria, a mi criterio, identificar y ponderar esos giros inesperados, tanto como
integrar plenamente facetas diferentes a la historizacion de la juventud—en este caso, el

de uno de los “idiomas” en los que se hablo de ella.

Un item global

Mientras que la formulaciéon y los usos de ideas de adolescencia constituyeron una de
las dimensiones transnacionales de la historia de la juventud, la creacion y circulacion
de ciertos bienes indican una segunda dimension. Alrededor de las décadas centrales del
siglo XX, tanto académicos como diversos comentaristas situados en el Atlantico Norte
comenzaban a discutir la existencia de un mercado juvenil y a pensar a la juventud
como un nicho de consumo. Para el socidlogo Talcott Parsons, de hecho, no habia
culturas juveniles por fuera del mercado.* La expansion de ese mercado juvenil, aun
modalidades diversas, tuvo un alcance global. Ese fendémeno se recostd sobre un la
“edad dorada” del capitalismo que se desplegd desde la segunda posguerra hasta

mediados de la década de 1970, en la que se combinaron la extension de politicas

“Talcott Parsons, “Age and Sex in the Social Structure of the United States,” Essays in Sociological
Theory. New York, Free Press, 1954 [1942]), 89-102.
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estatales de bienestar (en las areas de salud, educacion, prevision, vivienda, entre otras)
con situaciones cercanas al pleno empleo, al menos en América y Europa (Hobsbwam,
1994: 260-288). Esas coordenadas socioeconémicas, ademas de facilitar—como detallo
brevemente mas abajo—Ila ampliacion de la matriculacion en las escuelas medias y las
universidades, permitieron que muchos y muchas mas jovenes alrededor del globo
dispusieran de tiempo y dinero para gastar en sus propios bienes, en particular la muasica
y la ropa. Sefalar que muchos de esos bienes “marcaban” globalmente a la juventud
(especialmente en la década de 1960) implica hablar de la simultaneidad de un proceso,
cuya otra declinaciéon conduce a visibilizar, de manera situacional, los modos en que
esos bienes se usaron y significaron a escalas locales.

Con la excepcion de los Estados Unidos, donde ya desde fines del siglo XIX
oficiaba como prenda de vestir para el trabajo, uno de esos bienes que rapidamente se
asociaron al nicho juvenil fue el blue jean. En las décadas de 1950 y 1960, el jean se
consolidé como la prenda juvenil por excelencia. Para algunos investigadores, la
diseminacion de esa prenda (tanto como de la musica rock) ejemplifica la
“americanizacion” de las culturas juveniles a escala global, dando cuenta de la fuerza
homogeneizadora de las corporaciones norteamericanas (Poiger, 2000; Kroes, 2006). La
historia del blue jean en la Argentina, sin embargo, ofrece pocas claves para abonar la
hipétesis de la homogeneizacion.® Esa historia es inseparable de una marca de los
pantalones vaqueros con indudables reminiscencias norteamericanas, el “Far West”, que
curiosamente era producida por una firma local, Alpargatas. El mercado inicial para los
vaqueros, o el jean, eran los varones jovenes, ya que las chicas, al menos hasta fines de
la década de 1960, no fueron sino consumidoras ocasionales. A diferencia de lo
sucedido con las chicas—que si tenian forma de diferenciar su vestimenta de la de sus
mamas—cuando Alpargatas lanz6 el Far West al mercado, en 1958, los modos de vestir
de padres e hijos no se diferenciaban de manera notoria. Mucho mas, los chicos
atravesaban todavia un rito de pasaje fundamental a la adultez cuando les llegaba el
momento de usar pantalones largos, generalmente entre los 13 y 15 afios. Una vez
pasado ese umbral, se esperaba que vistieran formalmente. Los Far West, y los jeans en
general, vinieron a romper ese pasaje, a insertarse como una vestimenta adolescente y

juvenil, y no infantil o adulta.

SEn lo que sigue, retomo ideas y ejemplos que analicé en Manzano (2009b).
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Los usos propiamente juveniles, y juvenilizantes, obliteraban una diferencia
basica: no era lo mismo usar vaqueros que jeans. En la Argentina de fines de la década
de 1950 los jovenes de sectores populares fueron la vanguardia de los consumidores de
vaqueros. En representaciones de €poca, el uso del vaquero se asociaba con ideas de
“pandillas” y de desorden social y sexual.® Hacia 1963, sin embargo, algunas marcas
norteamericanas comenzaron a abrirse camino y el mercado se expandié con la
incorporacion de nuevos consumidores. Los jeans Lee o Levi’s eran una mercancia de
lujo: se importaban en lotes pequefios, se vendian en tiendas exclusivas, y su precio
cuadriplicaba al de los vaqueros. Apuntando a ese segmento de consumidores,
Alpargatas lanz6 una segunda marca, Super Far West: més cara, més publicitada, fue un
fiasco. La dicotomia entre vaqueros y jeans canalizaba una disputa por la construccion
de sentidos de distincion intra-generacionales. Los chicos de sectores medios y altos
proyectaban sobre los vaqueros su horror por el gusto de sus pares generacionales
menos acomodados mientras usaban la misma tela—denim—y la misma prenda de
vestir que denotaba juvenilismo, y nociones de “lo norteamericano” para elaborar sus
sentidos de distincion, cultural y de clase.

La historia de ciertas mercancias, como el jean, son indicativas de una de las
dimensiones transnacionales de la historia de la juventud tanto como de los limites para
analizar algunos de sus significados para quienes se las apropiaron. Por un lado, en las
décadas centrales del siglo XX—y acelerandose en la década de 1960—se configur6
con claridad un mercado juvenil que tuvo alcance transnacional, colaborando con la
emergencia de mercancias (como la ropa y la musica, entre las mas evidentes) que
sirvieron para marcar a una edad, tornandola visible para propios y ajenos. Se trataba de
bienes de circulacion transnacional, cuya historia desafia las ideas de homogeneizacion
y uniformizacion cultural. Por otro lado, entonces, al momento de analizar los posibles
significados con los que los usuarios—jovenes—fueron dotando a algunas de esas
mercancias, como el jean, es posible advertir la interseccion entre multiples posiciones
identitarias, comenzando por las de clase y género, y siguiendo por las locaciones en
diferentes contextos geograficos y sociopoliticos. Podia tratarse del mismo azul, o de
acordes muy similares—en el caso de la musica rock—pero lucian y se escuchaban
distintos de acuerdo a la posicion (social, genérica, sexual, regional) en la que se

encontraran quienes se los apropiaron.

¢ Simonetta Piccone-Stella (1993: 156-9) por ejemplo, mostrd que en algunas regiones de Italia el uso del
jean era considerado “signo de conductas pandilleras” incluso para jueces y fiscales.
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Un momento global

Una tension similar entre la transnacionalidad de un momento sociopolitico con rostro
indudablemente juvenil y sus significados (inmediatos y mediatos) se configura si
aproximamos la lupa al “momento 1968”. Entre 1967 y 1969, al menos 100 ciudades
repartidas por los cinco continentes fueron sacudidas por una oleada de revueltas y
movilizaciones protagonizadas por estudiantes y trabajadores. Desde Trento, Berlin,
Paris y Praga, pasando por Chicago, Sao Paulo, Montevideo, Ciudad de M¢éxico y
Cordoba, y llegando a Dar-el-Salam, las revueltas sacudieron al mundo. El “momento
‘68” se recostd sobre transformaciones sociales, culturales y politicas que sentaron las
coordenadas de la socializacion politico-cultural de cohortes de estudiantes y
trabajadores jovenes, las caras més visibles de las revueltas. Entre esas transformaciones
estuvo la irrupcion masiva y global del actor estudiantil. Las elites estatales de la
segunda posguerra—a escala nacional y también en diversos foros multinacionales,
como UNESCO o la Alianza para el Progreso—insistieron en readecuar los sistemas
educativos a las necesidades de la nueva fase del capitalismo, aconsejando la inversion
privilegiada en la educacion secundaria (desde mediados de la década de 1960, ya
obligatoria en Europa, Estados Unidos, Uruguay y Costa Rica) y en la educacioén
superior. En este subsistema, por ejemplo, en Alemania Occidental el total de
estudiantes universitarios era de 100.000 en 1950, y para 1968 habia ascendido a
400.000—cifras parecidas a las de Francia e Italia. En América Latina la matriculacion
también creci6 velozmente: en Brasil, la poblacion estudiantil se duplicéd en solo cuatro
afios (pasando de 135.000 en 1964 a 270.000 en 1968), mientras que en México se
elevo desde 70.000 en 1958 hasta 400.000 en 1968 (Manzano, 2018). Como la creacion
de un mercado juvenil, la ampliaciéon de las matriculas en la educacién secundaria y
superior constituye otra de las dinamicas clave de modernizacién. La vertiginosidad que
ambas alcanzaron en la década de 1960 habla de la imbricacion profunda que tuvieron
con la “edad dorada del capitalismo”, un sistema al cual segmentos significativos de
jovenes buscaron impugnar durante el “momento 68”.

El “momento 68” constituye, posiblemente, uno de los ejemplos mas acabados de la
simultaneidad e interconexion de procesos que dan lugar a las caracteristicas intrinsecas
de las “unidades” transnacionales. Desde muy diversos abordajes, la historiografia del

‘68 se confind hasta hace poco a la dilucidacion de casos nacionales, notablemente el
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francés, el italiano y el aleman. Aun en esos marcos, los historiadores y analistas han
insistido en el caracter juvenilista y, al menos, pan-europeo de las revueltas y en algunos
casos han documentado dindmicas de viajes y encuentros culturales y politicos que,
comenzando en la segunda postguerra, habrian facilitado los vasos comunicantes entre
los activistas de la década de 1960 (Jobs, 2017). Mas recientemente otros historiadores
han comenzado a incluir regiones geograficas y tematicas menos transitadas (como el
caso de Africa del Norte y cuestiones ligadas a problematicas raciales), proponiendo
una lectura del 68 ligada a la emergencia de redes transnacionales de circulacion de
ideas, personas e imagenes (Christiansen y Scarlett, eds., 2012; Ivaska, 2015).

Desde la historiografia se ha insistido, con razén, en adjetivar como transnacional
o global al momento 68’. Esa transnacionalizacion de las revueltas tomaba muchas
formas, incluida la novedad de que el pantedn de héroes revolucionarios que presidia las
calles de Paris o de Roma era virtualmente idéntico al que lo hacia en Montevideo o
Ciudad de México, comenzando por la figura de Ernesto Che Guevara (Frank, 2000).
Sin embargo, cuando en muchas oportunidades la prensa de época intentaba recomponer
filiaciones entre los movimientos sesentayochistas, muchos jovenes latinoamericanos
resaltaban antes bien las diferencias con sus pares de edad europeos. Asi, un grupo de
estudiantes uruguayos, al mismo tiempo que presagiaba que la revolucidon en su pais se
demoraria “no mas de seis meses en llegar”, aseguraba que la revuelta montevideana de
mediados de 1968 “no tiene nada que ver con la francesa, ni con ninguna otra”.” En la
Argentina, mientras tanto, cuando un informe periodistico quiso desentranar la
existencia de seguidores de quien se presentaba como al pensador faro de las revueltas
francesas, Herbert Marcuse, las respuestas fueron por lo general negativas. Una mayoria
de los encuestados decia no aceptar las ideas de Marcuse sobre el rol de vanguardia que
los estudiantes podrian adquirir en sociedades donde la clase obrera lo habria perdido.
“Si eso funciona para Europa,” sostenia un estudiante, “no es asi para América Latina”.
Otro iba mas all4, sosteniendo que la revolucion en la Argentina iba a comenzar “en
Avellaneda o en Barracas, donde estd la clase obrera peronista: los estudiantes no

tenemos que hacer nada a la vanguardia.”® El ensayista mexicano Paco Taibo iba en el

7 Citado en Gould (2009); , Un andlisis pormenorizado de esas revueltas Markarian (2013).

8 “Made in France,” Gente No. 152, Junio 20, 1968, 5-7; “Marcuse, el nuevo profeta de la izquierda,”
Panorama No. 73, Septiembre 17, 1968, 82; “Estudiantes, los fantasmas tienen nombre,” Panorama No.
110, Junio 3, 1969, 14, “Hablan los dirigentes estudiantiles,” Semanario CGT No. 33, Diciembre 12,
1968, 3; ver también, Tarcus (2008).
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mismo sentido: durante los meses del “movimiento”, sostiene, los y las jovenes
aprendieron a sentirse “auténticamente mexicanos” (Taibo, 2012: 47-48).

De manera hiperboélica, tanto Taibo como muchos de los y las jovenes que
hicieron el “momento 68” en América Latina remarcaban las diferencias, antes que las
similitudes, con lo que ellos entendian que eran las revueltas europeas (a partir de la
informacion que les llegaba a diario mediante la prensa escrita y la television). Tanto en
la coyuntura misma como en muchas interpretaciones posteriores, el “momento 68 en
México, Brasil, Uruguay o Argentina ha sido explicado en clave eminentemente
politica, en parte porque esas revueltas se imbricaron con el desarrollo de
organizaciones politico-militares en las cuales, también, participaron segmentos de
aquella cohorte etaria socializada en la década de 1960 y fogueada en aquel momento.’
Si bien derivas similares tuvieron lugar en Europa Occidental, el lente interpretativo en
la misma coyuntura del 68 y en las décadas que siguieron estuvo puesto en el
despliegue de acciones y slogans iconoclastas que ponian el foco en el anti-
autoritarismo y en la busqueda del placer vis-a-vis sociedades que se veian como
petrificadas y burocratizadas. Esto supuso fijar la mirada en los estudiantes y en las
figuras més hedonistas y libertarias dentro de ese colectivo por sobre aquellas otras que,
con mayor o menor involucramiento en el universo de la izquierda, participaron de los
“comités de accion” y los encuentros con otros sectores sociales, especialmente obreros.
Uno de los efectos de esas narrativas ha sido el de interpretar a ese “momento”, en
Europa, como un tipo de revuelta cultural y, en algunos casos, como el inicio de una
subjetividad contemporanea, individualista y hedonista, nacida contra un “sistema” al
que termind por perfeccionar.!® Como lo ha planteado la critica cultural Kristin Ross
(2002) uno de los efectos de esas inclinaciones interpretativas fue haber despolitizado al
“momento 68”, opacando—entre muchas cosas—una ponderaciéon mdas acabada del
tipo de comunidad politica que muchos de quienes participaron de las revueltas
pretendian construir y también del tipo de subjetivacion politica potenciada en esa
coyuntura, una que apuntaba a los desplazamientos y la busqueda de encuentros con
“otros”—sociales, culturales, incluso etarios.

El “momento ‘68 dificilmente pueda ser abordado sin dar cuenta de las

dinamicas culturales y sociales que, desplegadas a escala transnacional desde fines de la

9La bibliografia es abundante, pero para una visiéon de conjunto latinoamericano, ver Marchesi (2018)
19 Entre los manuales de historia contemporédnea mas exitosos que abonan esa lectura, ver especialmente
Hobsbwam (1994) y Judt (2006).
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década de 1950, corporizaron especialmente en la juventud. Nuevas expectativas y
posibilidades en el terreno educativo y laboral, pautas de sociabilidad y consumos
novedosas, apertura hacia un “otro”—ya sea en términos estéticos como politicos—
fueron los puntales la década de 1960. Esas transformaciones profundas en la sociedad y
en la cultura adquirieron una dimension propiamente politica en la oleada de revueltas
del “momento ‘68” que, en mayor o menor medida de acuerdo al contexto, cuestionaron
el orden social y permitieron crear, aunque fuera de modo efimero, comunidades que
pretendian superar la division social del trabajo y una forma de concepcion de la politica
como una esfera especializada. Si bien es claro que la esfera politica puede (y debe) ser
abordada desde perspectivas transnacionales, no es menos cierto que los sentidos y
efectos de la accion politica, en la década de 1960, seguian cifrandose en el espacio
nacional. El “momento 68, asi, ofrece una ventana privilegiada para testear las
posibilidades y los limites de una historiografia en clave transnacional en sus cruces con

la historia cultural y politica de la juventud.

Conclusiones

La construccion de la juventud como objeto y sujeto de analisis histérico ofrece la
posibilidad de tender puentes. En primer lugar, son puentes entre diferentes perspectivas
y metodologias de analisis histdrico. La plasticidad del objeto, por ejemplo, llama a la
combinacion de las metodologias y los conceptos de la historia politica y la historia
cultural, y practicamente obliga al historiador a atender a la historia de la sexualidad. Ya
desde la formulacion de uno de los idiomas ciertamente globales para hablar de la
adolescencia (y la juventud), el discurso psicologico, los temores y las ansiedades en
torno a la regulacion de la sexualidad—y, a través de ella, de las relaciones entre los
sexos—se inscribian en ese sujeto/objeto que se estaba delineando. Como lo muestra,
incluso, una muy breve historizacion de ese idioma que atravesd fronteras nacionales y
disciplinarias, se traté de un discurso que se elabor¢ y transformé en vinculos estrechos
con dinamicas politicas y sociales mas abarcadoras, que forman parte también de ese
discurso y de su objeto/sujeto. En segundo lugar, como he intentado delinear en estas
paginas, la juventud puede concebirse como una “unidad de andlisis y experiencia”
transnacional, y de esa manera también permite a quien la investigue en términos
historicos a tender puentes entre diversas escalas geograficas—que son también

culturales y politicas. Si bien mucho mas trabajo es necesario en este punto, hay al
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menos tres dimensiones de la historia de la juventud que permitirian—a mi criterio—
sostener una aproximacion transnacional: el “idioma” en el que se hablo de ella
(ejemplificado aqui en el discurso psicoldgico); la emergencia de un mercado de bienes
juveniles (aqui he revisado el de un item, los jeans) y también la irrupcion de ciertos
“momentos”, como el de la segunda mitad de la década de 1960, en los que se anudaron
dindmicas culturales y, especialmente, politicas con fuerte impronta y protagonismo
juvenil. Esas tres dimensiones, a la vez, dan cuenta de los vinculos estrechos, hasta
intrinsecos, entre dinamicas de modernizacién y juventud, y convocan a una reflexion
sostenida en torno a los procesos de diferenciaciéon y eventual exclusion social y
genérica que han operado—y contintian operando—en la conformacion historica de un
sujeto y una subjetividad “juveniles”. Esas diferenciaciones y exclusiones también son
parte de la historia de la juventud y siguen siendo clave para que avancemos en una
mejor comprension de la historia del siglo XX.

Sin embargo, la historia de la juventud (como categoria) y de los y las jovenes,
como actores politicos y culturales, tampoco se agota en la formulacion de sus
dimensiones transnacionales. Como parte integral de las dindmicas de modernizacion de
las cuales los y las jovenes fueron portadores (la expansion educativa, el consumo, por
ejemplo), esa dimension transnacional se entretejid con usos, apropiaciones y tensiones
que dan cuenta de la constitucion situada de identidades, culturas y practicas politicas
juveniles. En tal sentido, mirar la historia del siglo XX desde diferentes facetas de la
historia de la juventud y los y las jovenes, también puede invitarnos a pensar con mayor
detenimiento el juego de escalas posible y necesario para el analisis histérico. Si aquel
“idioma” en que se hablo sobre y reguld a la juventud (el discurso psicoanalitico) fue
modificado sustancialmente desde un espacio periférico; si sobre el item de consumo
aparentemente mas uniformante (el jean) jovenes de diversas posiciones sociales, en un
espacio también periférico, proyectaban sentidos de pertenencia de clase y género y
establecian batallas simbolicas “intra-” antes que “inter-“ generacionales; y si una de las
coyunturas mas globales del siglo XX (las revueltas del ’68) muchos de sus
participantes reclamaban una interpretacion en clave nacional o continental de sus
acciones e imaginarios, entonces la reflexion sobre la dimension transnacional, antes
que disolverse, se enriquece con la inclusion de giros inesperados, tensiones y

ambivalencias.
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