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Nel 1487 i sovrani di Spagna, Ferdinando e Isabella, nominarono il domenicano 

Antonio de la Peña regio inquisitore per la Sicilia, estendendo l’Inquisizione di rito 

spagnolo al viceregno; da allora sino al 1738 l’esercizio della giurisdizione 

inquisitoriale nell’isola divenne di competenza non del papa, ma del Consiglio della 

Suprema Inquisizione di Spagna. Nel saggio “Del Santo Uffizio in Sicilia e delle sue 
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carceri” Giovanna Fiume ricostruisce la vicenda bisecolare dell’istituzione siciliana, 

analizzandola attraverso fonti, metodologie e prospettive eterogenee. L’autrice non si 

accontenta di un’unica lente per ricostruire la storia del tribunale siciliano, ma ne 

inquadra i molteplici aspetti da diverse angolazioni, realizzando un libro caleidoscopico. 

In esso sono racchiuse questioni di storia politica, istituzionale, giuridica, sociale, 

economica, intellettuale, materiale, artistica, accompagnate e legate da una lucida analisi 

iconologica, antropologica e linguistica sul complesso pittorico dei graffiti delle carceri 

dell’Inquisizione.  Questi segni -incisi o disegnati dai prigionieri sulle pareti delle celle- 

rappresentano la fonte regina del saggio; sono trattati dall’autrice come elementi grafici, 

cicli pittorici, cicli poetici e analizzati nella stretta interconnessione tra immagini e testi 

che collaborano nell’individuazione del messaggio trasmesso dall’autore allo spettatore. 

Il saggio è articolato in nove capitoli, afferenti a tre nuclei tematici. La prima 

parte è la storia del tribunale dell’Inquisizione siciliana, con cui l’autrice introduce il 

lettore nelle questioni di carattere politico e istituzionale del Santo Uffizio siciliano 

attraverso una panoramica rapida, ma dettagliata.  

Nel primo capitolo, l’affermazione in Sicilia della sede distrettuale della Suprema 

e Generale Inquisizione di Spagna è cadenzata dalle Concordias -atti con cui il sovrano 

definiva e risolveva le controversie di giurisdizione tra inquisitori e magistrati regi- 

(RODRÍGUEZ, 2010: 369-370). I conflitti del tribunale della fede con le altre autorità 

del regno, prima fra tutte quella del viceré, consentono all’autrice di seguire ed 

evidenziare i mutamenti del Santo Uffizio nei due secoli presi in esame. Inizialmente 

l’Inquisizione siciliana è impegnata ad affermare la sua potestà su qualsiasi altra 

istituzione secolare o religiosa concorrente, per cui il conflitto è inevitabile; in 

quest’operazione il tribunale amplia le proprie competenze a dismisura sino a 

trasformarsi, al termine del XVI secolo, in una magistratura dei costumi. È il riflesso del 

mutamento del concetto stesso di eresia, per cui qualsiasi comportamento giudicato 

innaturale o immorale può contenere in sé elementi ereticali e divenire perciò di 

competenza del foro inquisitoriale. Le vicende prendono una nuova piega quando, nel 

quarto decennio del XVII secolo, il conflitto tra Inquisizione e viceré subisce una 

battuta d’arresto, dovuta ai rivolgimenti politici europei e alle rivolte antispagnole nel 

viceregno di Sicilia, e il tribunale della fede diventa una appendice del potere regio; cioè 

si converte in un istituto di spionaggio e intelligence. Nel XVIII secolo, l’Inquisizione 
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non segue il destino dell’isola che passa di corona in corona, in quanto sia con i Savoia, 

sia con gli Asburgo rimane legata alla Suprema di Madrid. Perciò i nuovi sovrani 

restringono le competenze del tribunale, giudicato troppo vicino alla potenza rivale, per 

cui si riduce anche il numero dei processi. Il culmine è toccato nel 1738 con il breve di 

Clemente XII Cum nobis potissima et summa cura, ottenuto dal nuovo sovrano di 

Sicilia, Carlo III di Borbone, l’Inquisizione siciliana si separa ufficialmente dalla 

Suprema e viene sottomessa al pontefice. Il depotenziamento che segue è notevole, e il 

Santo Uffizio passa da essere un temuto tribunale distrettuale a un “imbelle tribunale 

locale” (FIUME, 2021: 62), sempre meno attivo e in una profonda agonia che si protrae 

per quarant’anni, fino alla sua abolizione il 16 marzo 1782. 

Nel secondo capitolo, l’analisi storico-istituzionale prosegue ma la prospettiva 

prevalente è storico-giuridica. L’autrice ricostruisce la procedura processuale ed 

evidenzia la dimensione teologale dell’azione dell’Inquisizione, radicata nel diritto 

divino, che fa del processo una vera e propria liturgia. Giovanna Fiume decodifica la 

simbologia grafica e testuale dell’opera De origine et progressu Officii Sanctae 

Inquisitionis, dell’inquisitore Luis de Páramo, da cui deduce “l’ideologia che ispira 

l’attività del Santo Uffizio” (FIUME, 2021: 71). Per comprendere la procedura giuridica 

sui generis del tribunale, nata dalla fusione di elementi sacramentali e giuridici 

(LAVENIA, 2010: 1257), l’autrice sottolinea come l’Inquisizione agisca in un regime 

contra legem, fondato sul principio del ‘segreto’, legato al sigillo sacramentale della 

confessione. In gioco vi è la salvezza dell’anima dell’imputato dalle sue colpe, e così il 

tribunale procede come un foro della coscienza il cui fine ultimo è la conversione del 

peccatore, la sua abiura. Tuttavia, contrariamente al sacramento della penitenza, in cui 

la remissione delle colpe è condensata nelle formule del perdono e dell’assoluzione, nel 

tribunale della fede il peccato diviene reato e alla colpa teologica corrisponde un castigo 

temporale necessario per la ricomposizione del delitto. La dimensione della colpa non è 

privata ma pubblica, come appare evidente negli autos de fe. Queste cerimonie hanno 

una chiara funzione pedagogica nei confronti della comunità, in esse il Santo Uffizio 

esibisce la sua onnipotenza e giustifica il suo operato.  Non è un caso che nelle sue fasi 

conclusive il processo inquisitoriale assuma le sembianze dell’esorcismo, entrambe le 

cerimonie aspirano a “scacciare il diavolo, responsabile […] di tutti i mali che 
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affliggono l’uomo” (FIUME, 2021: 86), ed è questo il fulcro su cui si articola l’azione 

del tribunale.  

Questo primo nucleo tematico si conclude con il terzo capitolo, in cui Giovanna 

Fiume ricostruisce l’entità dell’azione giudiziaria del tribunale siciliano e le tipologie di 

reati contro cui esercitò il suo rigore. L’autrice riassume l’indagine statistica in un paio 

di pagine, dopo di che la scala si riduce alla dimensione processuale e il capitolo 

prosegue in una preziosa sequela di casi, suddivisi per reato. Nell’impossibilità di 

fornire adeguato spazio a ogni tipologia, mi sembra utile evidenziare alcuni dei caratteri 

comuni che traspaiono da questa raccolta. Innanzitutto, si assiste all’ormai nota 

metodologia inquisitoriale per cui comportamenti dissimili sono associati tra loro, 

ridotti e deformati in categorie familiari alla manualistica del Santo Uffizio. Ad 

esempio, nei processi per stregoneria, i giudici cercano di ricondurre alcune pratiche 

magico-terapeutiche siciliane nell’agglomerato demonologico del sabba. Si tratta di casi 

simili ai processi ai benandanti friulani (GINZBURG, 1966) ma, contrariamente a 

questi, gli imputati siciliani non cedono alla deculturazione e non confessano ciò che i 

giudici vorrebbero estorcere dalle loro bocche. Un ulteriore elemento che accomuna i 

reati perseguiti dall’Inquisizione siciliana è legato alla posizione geografica dell’isola, al 

centro dei due bacini occidentale e orientale del mediterraneo: la Sicilia è una terra di 

frontiera, dove entrano in contatto molteplici comunità religiose e si trovano a transitare 

individui che sanno sapientemente giocare sulla propria identità, giramondo senza radici 

e trickster travelers (ZEMON DAVIS, 2006), portando con sé idee e credenze 

eterogenee. Così “nella maggior parte dei processi siciliani non ci troviamo di fronte a 

luterani, calvinisti, o musulmani in senso stretto, ma a commistioni di credenze che 

echeggiano più o meno da vicino alcuni precetti di quelle religioni” (FIUME, 2021: 

184). Si tratta di commistioni e ibridazioni originali che gli inquisitori non colgono nella 

loro specificità e vengono ricondotte nella generica categoria delle proposizioni 

ereticali. 

Conclusa la casistica dei reati, Giovanna Fiume dedica due capitoli alle carceri del 

Santo Uffizio siciliano: è questo il secondo nucleo tematico presente nel libro, il 

microcosmo carcerario.  

L’autrice parte dalla ricerca di una sede prestigiosa per il tribunale della fede e per 

le sue carceri, mostrando come non si tratti solo di una questione tecnica, architettonica, 
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ma innanzitutto politica, poiché “l’appropriazione di uno spazio concreto nelle città di 

Antico regime simbolizza, comunica, rivendica, legittima e fortifica la posizione 

politica raggiunta” (FIUME, 2021: 191). Così l’autrice evidenzia come la contesa tra 

inquisizione e viceré si giochi anche sulla messa a disposizione di edifici e fondi, 

puntualmente mancanti, per renderli agibili e ristrutturarli. È un’altra faccia del conflitto 

giurisdizionale descritto nel primo capitolo del saggio. Ancora una volta, la studiosa 

mostra la sua pregevole abilità nel cambio di prospettiva, nell’uso sapiente del gioco di 

scala nell’analisi storica (REVEL, 2006), per cogliere le tracce dei mutamenti nella 

vicenda dell’istituzione al centro del suo studio. L’indagine non manca di accennare 

brevemente alle caratteristiche tecniche, ai problemi strutturali e all’intensa attività del 

cantiere per l’edificazione delle carceri, ma si tratta di questioni secondarie, presenti nel 

testo più come un invito agli studiosi di storia materiale che come approfondimento. E, 

infatti, l’autrice segnala che la serie di contratti notarili da cui sono ricavate le 

informazioni sulle attività edili consentirebbe, a chi volesse farne uso, di ricostruire “la 

messa in opera di un cantiere edile di primo Seicento” (FIUME, 2021: 210).  

Il capitolo seguente è dedicato all’esperienza della prigionia degli imputati e dei 

rei, dalla cattura al carcere. Nella prima parte l’autrice evidenzia la collaborazione tra le 

varie giurisdizioni dell’isola per catturare e tradurre il sospetto eretico a Palermo. La 

cooperazione prosegue con aspetti inquietanti nella messa a disposizione dei propri 

spazi da parte dei diversi istituti di detenzione, parte del vasto arcipelago carcerario 

dell’isola, per mancanza di spazio, per ragioni di sicurezza o per opportunità politica -

come in occasione della repressione della rivolta del 1647 quando il viceré si servì degli 

inquisitori per eliminare i caporioni del tumulto facendoli rinchiudere nelle carceri 

segrete-. È solo il primo caso di un processo attraverso cui le prigioni del Santo Uffizio 

si trasformarono in prisones de Estado e il tribunale della fede in un servizio di 

intelligence e repressione nelle mani del viceré; si tratta di un punto nodale della 

vicenda dell’Inquisizione in Sicilia, su cui l’autrice torna a più riprese.  

L’utilizzo abusivo delle carceri allarma la Suprema che perciò invia più volte i 

suoi visitatori a Palermo. Nel corso della loro visita questi producono relazioni 

dettagliate sulle condizioni di prigionia e sul governo delle carceri. Si tratta di fonti 

preziose e Giovanna Fiume le sfrutta appieno per ricostruire la dimensione quotidiana 

della detenzione. La descrizione è minuziosa e comprende il governo dell’istituto 
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carcerario (caratterizzato da fenomeni di corruzione, soprusi e violenze contro i 

prigionieri),  il regime alimentare dei carcerati, le cure mediche prestate agli ammalati, i 

servizi di igiene personale a cui i detenuti possono accedere, gli oggetti di uso 

quotidiano con cui possono arredare le celle, i servizi aggiuntivi come quelli liturgici, le 

visite dei parenti, i permessi di uscita temporanea dalle carceri, le occasioni di 

ricreazione, i giochi per passare il tempo, lavoretti per racimolare denaro e la vita 

sessuale dei detenuti (fatta di rapporti omoerotici, molestie e forme di autoerotismo). 

Dalle testimonianze raccolte dai visitatori si apprende persino che nel complesso 

carcerario l’alcayde ha messo su una taverna, un lupanare e una beccheria “dove si 

macella un giovenco al giorno, esente dalle franchigie, per le esigenze degli inquisitori” 

(FIUME, 2021: 246). Il microcosmo carcerario appare così dinanzi agli occhi degli 

studiosi in tutta la sua complessità. Nonostante le ferree regole della detenzione, la 

prigione è un ambiente pienamente inserito nel contesto cittadino; attorno ad essa si 

articolano diverse attività economiche, fondate sul commercio di beni e servizi, e 

qualcuno è in grado di trarne profitto. 

L’ultima parte del saggio è dedicata ai “graffiti, i disegni e le scritte dei 

prigionieri, una fonte indiretta e involontaria, nella accezione di Marc Bloch, e perciò 

tanto più reticente alle domande che le sono state poste” (FIUME, 2021: 13). L’analisi 

storica si amplia e perciò l’autrice deve rivolgersi all’antropologia sociale e culturale, 

alla linguistica e alla paleografia per comprendere il significato dei segni incisi e dipinti 

sulle pareti.  

Ancora una volta l’indagine di Giovanna Fiume procede mediante un gioco di 

inquadrature del suo oggetto, in cui il primo passaggio è la decodifica dei segni uno per 

uno. Le immagini sono in prevalenza a carattere religioso, “un vero e proprio inventario 

delle devozioni di età moderna”, e in percentuale minore di argomento profano: motivi 

decorativi che “sembrano volere ingentilire lo spoglio spazio carcerario” (FIUME, 

2021: 251-252). Le scritte sono in siciliano, latino, italiano, inglese, ebraico; in esse si 

celano preghiere, citazioni bibliche, salmi, antifone, poesie, notazioni sulla vita in 

carcere, vicende personali e collettive, e ancora l’intitolazione di una cella a un santo, 

nomi e cognomi di un prigioniero per intero o in sigla, date, calendari e segnali per gli 

altri detenuti. L’autrice trova nelle scritte le principali funzioni del linguaggio “definite 

dai manuali di linguistica, seppure mai presenti allo stato puro”, ma al di là delle singole 
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categorie sono tutte, o quasi, “urla senza suono” (FIUME, 2021: 250, 254) con cui i 

carcerati chiedono di essere ascoltati. 

Infatti, segnando le pareti del carcere, i prigionieri affermano la propria presenza, 

esprimono la loro sofferenza, ma soprattutto si appropriano dello spazio che abitano: 

“disegnare e scrivere indica un esercizio di giurisdizione sul luogo o su una sua parte, 

una sua privatizzazione, equivale a dichiararne il dominio, a trasformare la cella nel 

proprio spazio grafico” (FIUME, 2021: 270). In particolare, con la raffigurazione dei 

santi e l’intitolazione delle celle a loro nome, i carcerati sacralizzano lo spazio e, con 

questa operazione, addomesticano l’ambiente ostile in cui sono imprigionati. Il disegno 

del santo è come un’edicola votiva, ed è rappresentato a guisa di questa.  È un 

dispositivo sacrale a cui rivolgere gli atti di devozione e per i detenuti rappresenta il 

punto di riferimento a cui si ancorano come gruppo umano che vive all’interno della 

cella (TODESCO, 1997); cioè esso è il “centro di attenzione e di promozione di attività” 

(TORRE, 1995: 330) su cui costruire la loro comunità e in essa una gerarchia. 

A questo punto l’autrice amplia l’inquadratura per comprendere le relazioni che 

intercorrono tra i segni su una stessa parete e la allarga ancora, questa volta utilizzando 

una lente grandangolare che le permetta di inquadrare in un’unica prospettiva le quattro 

mura della cella. Questo gioco le consente di cogliere i nessi tra i gruppi di immagini e 

scritte presenti sulle diverse pareti. Alcuni presentano omogeneità e affinità grafico-

formali e testuali tali da essere riconducibili a un’unica mano; perciò, l’autrice può 

considerarli come se fossero un “programma di esposizione grafica” (PETRUCCI, 

1985: 89).  

 Nella terza cella del piano terra Giovanna Fiume individua un ‘ciclo pittorico’ e 

ne propone una lettura. L’autore “raffigura una via Crucis, costruisce delle vere e 

proprie stazioni di un pellegrinaggio penitenziale che ripercorre le tappe della passione e 

della salvezza” (FIUME, 2021: 292). Con questo ciclo egli intende raccontare il suo 

percorso di sofferenza, rinascita, riconciliazione che coincide con l’esperienza della 

prigionia da lui vissuta. Giovanna Fiume ritrova il medesimo tema del pentimento nei 

componimenti poetici incisi sulle pareti delle celle da quei poeti siciliani che, inquisiti 

dal Santo Uffizio, finirono nelle prigioni dello Steri. Si tratta di ‘cicli poetici’ che 

riflettono e si intrecciano ai versi dei poeti siciliani in libertà; ciò consente all’autrice di 
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individuare in essi “l’onda lunga di una seconda ‘scuola poetica siciliana’” e nel carcere 

“un vero e proprio Canzoniere”. (FIUME, 2021: 302). 

Il tema del pentimento e della prigionia come “pena inflitta da Dio per la 

purgazione delle colpe commesse” (FIUME, 2021: 305), ricorrente nei graffiti delle 

carceri del Santo Uffizio, è centrale nei due capitoli conclusivi del volume. In essi 

l’autrice ha “provato a leggere l’intero corpus di segni parietali come se si trattasse di un 

unico affresco, esplorandolo come una mappa e estrapolandone alcuni elementi della 

cultura dei carcerati, il loro senso della giustizia e della pena in primis” (FIUME, 2021: 

18). Per i detenuti l’esperienza della prigionia è uno strumento di espiazione sufficiente 

per il perdono dei peccati commessi, che non coincidono necessariamente con i reati di 

cui sono accusati. Perciò accettano con pazienza e rassegnazione la prigionia, ma 

pretendono che ai patimenti della carcerazione corrisponda il perdono, frutto della 

misericordia divina. Ed è in questo passaggio che si può comprendere la “tensione tra la 

concezione della giustizia del tribunale e quella dei prigionieri”; per i detenuti se il 

tribunale “non riconosce l’espiazione del carcere come punizione sufficiente, si pone 

dalla parte dell’ingiustizia” (FIUME, 2021: 314-315) e perciò ogni condanna diventa 

ingiusta. La delegittimazione del Santo Uffizio è totale. 

Nel capitolo finale Giovanna Fiume rintraccia le radici di questa concezione della 

giustizia in due filoni di pensiero strettamente intrecciati l’un l’altro, il relativismo 

religioso e il libertinismo, entrambi ampiamente diffusi sull’isola nel XVII secolo. 

Volendo in estrema sintesi riassumere il percorso: è l’indifferentismo religioso, cioè la 

convinzione che ciascuno si salvi nella propria legge, a condurre l’individuo verso una 

forma di religiosità individuale in cui è la propria coscienza a rappresentare l’unica 

discriminante tra il bene e il male, tra la salvezza e la dannazione. Non potendo stabilire 

quale sia la vera legge, all’individuo non resta che fare ben per potere ricevere il bene. 

Questo pensiero conduce l’individuo dall’indifferentismo all’incredulità o, per lo meno, 

alla liberazione della coscienza individuale. Così l’individuo si ribella alle ingerenze 

della Chiesa, o di qualsiasi altra autorità, nella sfera dei suoi comportamenti privati. 

Concludendo il saggio, Giovanna Fiume lascia al lettore una chiosa che ha l’aria 

di essere un invito a rileggere in una nuova chiave le vicende inquisitoriali narrate nelle 

pagine precedenti. Nel XVII secolo era in atto una guerra sotterranea, intrapresa dal 

Santo Uffizio “contro libertà che non potevano essere godute e che pertanto dovevano 
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essere considerate illegittime” (FIUME, 2021: 341). Le vicende inquisitoriali vanno 

allora considerate come micro-conflitti: “agenti di un mutamento antropologico 

maggiore: una radicale inflessione della civiltà occidentale in direzione di una 

concezione profondamente individualistica (e perciò già moderna) della libertà” 

(CAVAILLÉ, 2008: 637). A questo punto il lettore ha l’impressione di trovarsi davanti 

a uno studio di storia delle mentalità, in cui l’autrice coglie le trasformazioni in atto 

nella coscienza delle masse e le forme di resistenza, di repressione attuate da chi 

vorrebbe interrompere, nascondere, annientare questo processo. Un’indagine resa 

possibile grazie a una testimonianza pressoché unica, quei segni incisi dai detenuti per 

lasciare traccia di sé e, poiché alcuni disegni sono realizzati dai prigionieri utilizzando i 

propri liquidi organici come legante dei pigmenti, questa traccia è persino genetica. 

Potremmo allora osare e dare un titolo alternativo al saggio di Giovanna Fiume: Del 

Santo Uffizio in Sicilia e dei suoi prigionieri. Un’indagine sul punto di vista dei giudici 

e dei giudicati. 
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