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RESUMEN  

 

Esta contribución no solo recopila un tipo iconográfico xaveriano muy característico de 

la pintura novohispana, sino que trata de reflexionar sobre su verdadera identidad 

genérica, usos, funciones, y transfiguraciones en el proceso de evangelización misional 

en el norte del virreinato, durante los siglos XVII y XVIII. No sin antes profundizar en 

un hecho muy significativo que marcó el culto al santo apóstol jesuita en un contexto 

local: el encuentro de la desafortunada expedición de Ruy López de Villalobos en la isla 

Amboína en 1546 con Francisco Xavier. Esta travesía, salida de las costas mexicanas, 

para establecer una ruta por el Pacífico, respondía a una geopolítica castellana para 

acotar el dominio portugués en las llamadas “islas de la especiería”. Un encuentro 

mediante el cual la crónica, la oratoria sagrada y las imágenes novohispanas celebraron 

el patronato xaveriano sobre las Indias Orientales y Occidentales. 

 

PALABRAS CLAVE: san Francisco Xavier; Cosme de Torres; Luis de Sanvítores; 

Eusebio Kino: Ignacio Tirs; Cayetano Cabrera y Quintero; Provincia Mexicana de la 

Compañía de Jesús. 

 

 

THE DEATH OF SAINT FRANCIS XAVIER: CIRCUMNAVIGATIÓN, 

GEOPOLITICS AND ICONOSPHERE OF THE SOCIETY OF JESUS 

 

ABSTRACT  
 

This contribution not only compiles a Xaverian iconographic type very characteristic of 

New Spain painting, but also tries to reflect on its true generic identity, uses, functions, 

and transfigurations in the missionary evangelization process in the north of the 

viceroyalty, during the seventeenth and nineteenth centuries. XVIII. Not without first 

delving into a very significant event that marked the cult of the Jesuit apostle in a local 

context: the meeting of the unfortunate expedition of Ruy López de Villalobos on 

Amboína Island in 1546 with Francisco Xavier. This journey, leaving the Mexican 

coasts, to establish a route through the Pacific, responded to a Castilian geopolitics to 



“Muerte de San Francisco…”  JAIME CUADRIELLO 

MAGALLÁNICA, Revista de Historia Moderna     ISSN 2422-779X 
8/15, (2021: 197-228)                                                       http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/magallanica 

 
198 

limit the Portuguese domain in the so-called "spice islands". An encounter through 

which the chronicle, the sacred oratory and the images of New Spain celebrated the 

Xaverian patronage on the East and West Indies. 

 

KEYWORDS: saint Francis Xavier; Cosme de Torres; Luis de Sanvítores; Eusebio Kino; 

Ignacio Tirs; Cayetano Cabrera y Quintero; Society’s Mexican Province. 
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LA MUERTE DE SAN FRANCISCO XAVIER. 

CIRCUNNAVEGACIÓN, GEOPOLÍTICA E ICONÓSFERA DE LA 

COMPAÑÍA DE JESÚS 
 

Para Ricardo Fernández Gracia 

 

Contactos, relatos y efectos 

 

En marzo de 1546 arribó una armada de exploración procedente de las costas 

mexicanas -al mando de Ruy López de Villalobos-, arribó a la isla Amboina, una de las 

islas Molucas, tan afamadas por su comercio de “especiería” y ya entonces bajo el 

dominio portugués. La expedición llevaba tres años con ruta errante o yendo y viniendo 

entre las demás islas Molucas, por lo que acabó diezmada e infestada de peste, y 

buscaba, sin conseguirlo a causa de los ciclones, el regreso a la Nueva España. Esta 

infortunada aventura para incrementar la presencia española en los archipiélagos, 

atendía a una política carolina de expansión, y a las instrucciones que recibió el primer 

virrey, Antonio de Mendoza, para establecer una ruta exclusivamente castellana que 

atravesara regularmente el océano Pacífico. Luego de tratar de fijar un enclave en las 

islas Filipinas (allí mismo bautizadas en honor del aún adolescente príncipe Felipe), en 

su deriva se toparon en su deriva con la desventura y la hostilidad de los portugueses, 

quienes los miraban como intrusos e indeseables. Así, ya expelidos y dispersos, los 

sobrevivientes tomaron distintos derroteros. Algunos, como los frailes agustinos de la 

Nueva España, no tuvieron más remedio que retornar a España por la ruta del África 

cruzando el cabo de la Buena Esperanza en calidad de polizones.  

Durante aquellos encuentros-desencuentros, un hecho cuasi providencial tuvo 

lugar para atenuar sus penas: en la misma Amboina, Francisco Xavier -misionero 

apostólico para toda el Asia nombrado por el Papa-, salió a recibir a los tripulantes y 

soldados novohispanos confortándolos y sanándolos en cuerpo y alma con la reconocida 

fama de sus poderes taumatúrgicos (como aseguraron sus hagiógrafos); todo ello “con 

amoroso vínculo de caridad”, a lo largo de tres meses, mientras reponían fuerzas. Este 

paisano del reino de Navarra también los puso a salvo de sufrir más agresiones de sus 

contrapartes lusitanas, aunque no pudo evitar el fallecimiento del capitán general López 
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de Villalobos debido a la frustración, a las fiebres malignas y a la depresión por haber 

fallado al emperador Carlos V; así, el capitán tuvo la dicha de recibir la bendición y 

extremaunción de manos del futuro santo, durante un Domingo de Ramos de aquel año. 

En ese momento todos pudieron constatar el admirable celo apostólico de Xavier, su 

incansable espíritu “por alumbrar con la luciente antorcha de la predicación y desterrar 

las tinieblas”, ya que era para ellos “un celestial recreo, un felicísimo hallazgo y un gran 

tesoro del cielo”. Tanto así, que “profetizó el Santo Apóstol al general Ruy López de 

Villalobos su muerte, la cual fue muy breve, si bien, con la dicha de haber tenido en su 

cabecera al glorioso padre san Francisco Xavier” (SAN AGUSTÍN, 1698: 57). En suma, 

tan mala suerte acompañó a la empresa novohispana, que más tarde Xavier, desde Goa, 

tomó la pluma para desaconsejar al emperador Carlos V la continuación de estas 

expediciones, más allá de los intereses geopolíticos de ambas coronas.  

En las naves de López de Villalobos había llegado un joven sacerdote domiciliado 

en México, quien dejando atrás a sus compañeros se unió a la prédica de Xavier y se 

alistó entre sus seguidores. Era el capellán de navío Cosme de Torres, quien durante su 

estancia en la ciudad de México ya había conocido, viviendo en el convento de los 

franciscanos, algunos de sus métodos de evangelización. Torres al cabo fue admitido a 

la Compañía de Jesús en una escala a Goa y resultó el brazo derecho del santo 

misionero para penetrar en el Japón (el desconocido y mítico “Cipango”), por lo cual 

recibió el nombramiento “primer prior de la provincia nipona”. En realidad, Cosme se 

convirtió en el encargado de aquella fundación cuando Xavier se despidió de él y 

decidió partir a China en un viaje sin retorno (al cual se hizo acompañar de dos 

japoneses principales, ya conversos) (CRUZ, 1962: 48-50). Tan solo quedó 

acompañado de un hermano coadjutor llamado Juan Fernández. Este valenciano de 

origen, pues, ya estaba en Japón a mediados de 1549 y, junto con Xavier, predicaba y 

bautizaba a los jóvenes daimyô o gobernantes aristócratas, pero también y de manera 

masiva a los primeros adeptos pobres, pese la oposición de los monjes budistas. En más 

de una ocasión tuvo que abandonar sus doctrinas para escapar de la muerte, no sin antes 

disputar con los bonzos y establecer nuevas alianzas con los príncipes de cada región. 

La figura de Torres, quien murió en 1570, fue la de un venerable padre fundador, tanto 

para los cristianos japoneses de entonces, como para los actuales
1
. Esta relación 

                                                      
1
 Para saber más de este personaje, puede verse: (PACHECO, 1973).  
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misional entre ambos personajes, en tanto “pregoneros del Santo Evangelio”, quedó 

interpretada en la memoria novohispana como otro hecho providencial -y sobre todo 

inaugural-, para edificar la memoria de santidad y el sonado protectorado de Xavier 

como patrono, tanto de las Indias Orientales como de las Occidentales.  

Dos siglos después, pasada la terrible y devastadora epidemia de 1737, en Nueva 

España se invocó el poder anti-pestífero del santo para aplacar los contagios, y entonces 

se pudo volver a evocar aquél encuentro en las islas Molucas. El presbítero Cabrera y 

Quintero (1775) en su magna crónica de aquella catástrofe sanitaria afirmó, de manera 

categórica, que el hijo de Navarra era: 

 

“El misionero que necesitaba México para defender su salud [ya que] ha sido benéfico 

patrón de Indias y ha sido de México para defender su salud y del orbe entero no solo por 

lo que sudó en las Indias Orientales, sino por lo que derramó en las Occidentales; y 

ninguna más que Nueva España, a quien favoreció y favorece no solo desde el cielo, sino 

desde que él estaba en el mundo. [Y si] las distancias del Oriente le impedían viniese en 

persona a Nueva España, dispuso Dios que todo casi lo que era Nueva España, en aquel 

tiempo, le fuese a buscar hasta el Oriente y en la isla de Maluca ya los aguardaba su 

Peregrino protector” (p.171)
2
.  

 

Así, el santo con sus brazos abiertos, sanaba y guiaba a los precursores indianos 

que pisaban aquellas geografías tan remotas, tal como en una carrera de estafetas: si 

Xavier no prosiguió su camino hasta las costas de América, a causa de su muerte, la 

Nueva España fue a su encuentro para enlazar a los dos continentes. Si Sebastián Elcano 

realizó la hazaña de la circunnavegación, completando la odisea de Magallanes, 

Francisco Xavier y Cosme de Torres hicieron lo propio con la empresa de extender el 

Evangelio por toda la latitud del orbe, dilatando, desde luego, la visión de alcanzar un 

imperio transoceánico.  

En efecto, mediante esta retórica de acomodación y apropiación, tan indulgente y 

compensatoria para los criollos, don Cayetano situaba a México como adalid del 

patronato javeriano. Además, el Colegio de San Ildefonso de la capital de virreinato era 

depósito de algunas de sus valiosas reliquias, y allí se veneraba una escultura de bulto la 

cual, como el santo en vida, prodigiosa e igualmente había sudado. En realidad, este 

autor, racialmente un mulato y culturalmente un criollo, se hacía eco de una nutrida 

homilética local que venía de la época de las fiestas de beatificación y canonización de 

                                                      
2
 Los subrayados en negritas son de la intención del autor, en esta y las siguientes citas. 
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1621-1622, pero que se incrementó por el establecimiento de una poderosa cofradía de 

“caballeros españoles” (domiciliada desde 1653 en la parroquia de españoles de la Santa 

Veracruz), que atesoraba un trozo de las entrañas del santo. Se trataba de una reliquia 

excepcional -una de las más apreciadas y distintivas del reino por sus poderes 

taumatúrgicos-, gracias a la cual su capilla se transformó en un verdadero remedo de su 

santuario en Goa (a donde fue conducido el cuerpo del santo luego de su muerte en las 

islas de China). Se trataba de un monumental tabernáculo cubierto por un baldaquino 

salomónico, con el cuerpo incorrupto y expuesto en una urna de metales preciosos, un 

espacio bien conocido en todo orbe cristiano por las estampas o llevado a la pintura de 

trampantojo como en la iglesia de los jesuitas de Lima, Perú. Tanto así, que en México 

el culto a la reliquia javeriana tenía también una fiesta propia llamada de “la traslación 

del cuerpo”, y algunos sermones no dudaban en comparar la “presencia viva” de esta 

víscera con el principio de la inmanencia, o de la sustancia que participa directamente, 

del espíritu vivo del santo, propiamente de su esencia:  

 

“Porque en esta capilla de su congregación es donde vive trasladado san Francisco 

Xavier, que aunque su cuerpo se trasladó a Goa, vive en esta capilla, que si en las 

entrañas, como la arte más íntima del hombre o inmediata al corazón, reside la facultad de 

la vida, habiendo trasladado a esta capilla las entrañas, aquí reside la facultad de su vida y 

aquí vive san Francisco Xavier. Por eso como fiel y amante hija de su congregación, 

únicamente consagra cultos a la tradición de su pueblo de su cuerpo, porque aquí es el 

glorioso sepulcro de san francisco Xavier, porque aquí se trasladaron sus entrañas donde 

tiene su congregación el corazón, para que no falte memoria de su culto” (NARVÁEZ, 

1694: s/p).   

 

Tal como veremos, los jesuitas promovieron en sus colegios y noviciados el culto 

al cuerpo incorrupto como un imán inductivo para incrementar sus vocaciones, pero 

sobre todo mediante una clave de lectura local, americanista y misional, o como una 

suerte de apostolado sucedáneo y continuado para hacer cumplir aquellos planes 

javerianos (que quedaron truncos); reproduciendo su carisma y reconfigurando sus 

imágenes mortuorias como verdaderos dispositivos de memoria, vivencia y de 

reemplazo afectivo.  
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Orbe misional e intercultural 

 

No se puede olvidar que uno de los argumentos que se esgrimieron para que 

llegaran los primeros jesuitas a México, venciendo la resistencia inicial de rey Felipe II, 

fue claramente geopolítico y tenía que ver con el dominio castellano de las rutas 

transpacíficas. Ya no era tanto para contrarrestar el dominio portugués, sino para 

asegurar la conectividad y salvaguardar los intereses de la monarquía de frente a los 

ataques de la piratería de sus reinos enemigos. Esta fue la opinión del padre provincial 

peruano en 1568, recién fundada la Compañía en Lima, cuatro años antes que en 

México, a pregunta expresa del general de Roma:  

 

“A México parece convendría mucho enviar; porque de allí se hacen ya muchas flotas del 

rey de España para las Molucas y la China de cuarenta y cinco días; de suerte que de 

Sevilla a Japón, por México, es camino de cuatro meses; y por Portugal de dos años; y es 

por aquí seguro; y podría por aquí abrazarlo todo. Véanse en los mapas nuevos dónde 

viene Japón y será así” (ZUBILLAGA, 1956: 6). 

 

La abundante y variada iconografía javeriana es también indicativa del arraigo que 

mantuvo su figura como un referente fundacional para las misiones de la Compañía de 

Jesús en América. De hecho, junto con los martirios de los frailes franciscanos en 

Nagasaki, se trata de las primeras imágenes sobre el mundo asiático que se transmitían 

en los virreinatos del norte y el sur. A Xavier, de manera preponderante, se le mira 

predicando y bautizando, incluso a los príncipes e indios americanos, o alegorizado 

como un apóstol-atlante que carga en sus espaldas al continente entero (según el sueño 

premonitorio que tuvo en Roma antes de partir al Asia). Pero en la Nueva España 

destacan particularmente las escenas de su gloriosa muerte y escape a los cielos, en 

medio de la desolación y quietud de la isla de Sancián (Shangchuan), frente a las costas 

de China.  Se trata de una serie de cuadros de tránsito (del alma) y hallazgo (del cuerpo) 

de los siglos XVII y XVIII -tan grandilocuentes como conmovedores- y que vamos a 

comentar, tratando de ahondar en su significado, no solo evangelizador sino propio del 

alcance universal y geopolítico de la Compañía que, como se sabe, apostaba por la 

inclusión de la diversidad cultural. Así, no deben de extrañar la aparición de los tipos 

multiculturales, que se congregan para reverenciar al santo en medio de la soledad con 

que Dios “lo arrebató de la vida para vencer a la muerte”.  
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Esta iconografía estaba basada en las dramáticas y sublimes descripciones de sus 

hagiógrafos:  

 

“Estaba el buen padre Francisco echado en una choza mal abrigada, expuesta a los 

vientos y fríos del invierno que era ya entrado, desamparado de todo alivio y regalo y de 

todo humano consuelo y abrasándose con una calentura. Clavaba sus ojos en el cielo, y 

con alegre semblante tenía dulces coloquios con Cristo Nuestro Señor como si estuviera 

presente” (FERNÁNDEZ GRACIA, 2006: 87-102).  

 

Expiró entre el 2 y 3 de diciembre de 1552, implorando misericordia y perdón 

entre lágrimas y suplicando la intervención de la Virgen María y así “quedó con un 

rostro tan hermoso y alegre que se echaba bien de ver en él que gozaba el alma de la 

eterna felicidad” (FERNÁNDEZ GRACIA, 2006: 87-102).  

Seis años después de las fiestas de beatificación de Ignacio y Xavier, allí mismo, 

en la Casa Profesa, se mandó pintar un ciclo de doce grandes cuadros bastante 

indicativos de tal política inculturizadora, que celebraban la extensión planetaria de la 

Compañía, gracias sus misiones repartidas entre la gentilidad de todo el orbe. Sin duda, 

en este primer “apostolado” de los doce ignacianos representados, ya se ilustraban los 

efectos de la actividad misional de Xavier, seguida de aquella de sus nutridos imitadores 

en la Florida, Chile, Brasil y Paraguay, amén de los muy famosos casos de otros tantos 

ignacianos que adoptaron y adaptaron los ritos locales en la India, Japón y China, cuyas 

doctrinas y liturgias “sincréticas” merecieron la reprobación de sus primeros enemigos. 

Este testimonio de 1627 es bastante revelador de sus estrategias de representación ante 

la sociedad local, para ganar adeptos o reforzar sus misiones urbanas, celebrando su 

medio siglo de haber pisado el reino de Nueva España:  

 

“También se han hecho doce cuadros grandes, de dos varas y media de largo y una y 

media de ancho, de extremado pincel, que llegan al valor de más de trescientos pesos. 

Son de los padres de nuestra Compañía que en traje peregrino andan por tierras extrañas, 

vestidos al uso de aquellas tierras en que andan, por agradar mejor, ganar voluntades y al 

más de aquellos quienes tratan para Dios. Han salido tan vistosos y han cuadrado tanto el 

pensamiento a los de la ciudad, que no acaban de admirarse viéndolos y alabando a 

Nuestro Señor por las trazas e invenciones que la Compañía ha buscado y hallado para 

atraer a las almas al conocimiento de su verdadero Dios y Señor. La importunidad de los 

vecinos y devotos en pedirlos prestados para verlos y adornar las iglesias de las religiones 

es tan grande que no se les puede negar por la afición y devoción que muestran en 

pedirlos” (RODRÍGUEZ, 1998: p. 44).  
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Verdadero retrato, paisaje amable 

 

Figura 1: Diego de Borgraf, La muerte de san Francisco Xavier, ca. 

1650, col. 

 
Fuente: Museo José Luis Bello y Zetina, Puebla, México 

 

 

(Fig. 1) Una de las representaciones pictóricas más tempranas que han llegado 

hasta nosotros sobre este tema, es la del flamenco activo en Puebla, Diego de Borgraf 

(un artista que vino como pintor de cámara del obispo Palafox desde la década de 1640), 
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ahora en el Museo Bello y Zetina. Es una ampliación de los más conocidos grabados 

que se difundieron de este episodio, no por acaso todos uniformes y sin variantes: 

Frederik Bouttats, Francois Poilly, Michael Burghers, Abraham Van Merlen y Cornelio 

Galle (FERNÁNDEZ GRACIA, 2006: 87-88). En esta pieza, sin embargo, destacan las 

virtudes del pincel realista y carnoso del artista, los acentuados contrastes cromáticos y 

el manejo aflamencado de la luz mediante el luminar, situado en la línea del horizonte. 

Más aún porque Borgraf ha puesto de su cosecha una disciplina ensangrentada y una 

clepsidra de sangre sobre un roquedal en el que está semitumbado san Francisco 

(sustituyendo el puñado de almendras que eran su único alimento y todo a un lado de 

sus ornamentos sacerdotales y el breviario de predicador). Sin duda, esta intervención 

local se hizo para intensificar el patetismo, pero también a manera de dos elementos 

paratextuales: para subrayar que la ascesis o el castigo de la carne vivifica el alma, y 

que lo transitorio del tiempo aniquila el cuerpo.  

Hay que decir que la popularidad y fidelidad de esta versión “invariante”, 

especialmente en Nueva España y otros reinos, obedece a un principio de 

representación: se trata de una vera effigie -si bien incorporada a la escena del tránsito-, 

una suerte de tableau vivant o pintura viviente que quedó congelada como prueba de 

heroísmo y de varios portentos (según la tradición cultual que derivó primero de las 

condiciones del hallazgo del cuerpo in situ, y luego de su largo traslado, sin alteración 

alguna, hasta la India). Por algo, al pie de todos estos grabados se leía invariablemente 

la inscripción o “auténtica” que confería validez y legitimidad al retrato: “Iuxta 

prototypon Goa missum vera effigie”. Se trataba, pues, de un retrato fiel o “robado” de 

su lecho de muerte, propagado y mantenido por los jesuitas de Goa, para que sus 

devotos quedaran conmovidos y transportados hasta el lugar de los hechos, presenciaran 

el tránsito y verificaran los rasgos, el gesto y la posición corporal (tal cual lo 

encontraron los marineros y sus primeros seguidores orientales). Por ello, Xavier fue un 

santo moderno -como el mismo san Ignacio o santa Teresa-, de prosopografía o rasgos 

diferenciados merced al apunte o descripción de su semblante conocido en vida.  Todo 

ello patente en la fama de su cuerpo incorrupto y expuesto en su gran urna-catafalco de 

la iglesia de la Compañía del Buen Jesús de Goa. Estos ejemplos pictóricos están 

conmensurados entre el paisaje y la diagonal de la figura en primer plano, con la 

intención de expresar contrastadamente la placidez del entorno con el rictus mortuorio, 
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que a la vez se confunden con el gesto inefable del éxtasis. Aquí se juntan los opuestos 

finitud y gloria, consecuencia de las fiebres malignas que le asaltaban a Xavier, y de los 

diálogos que sostuvo con la Trinidad, Jesús y la Virgen).   

El padre Lorenzo Ortiz (1682), en su biografía javeriana, subrayaba el estatuto tan 

elevado de esta escena como ventana al cielo y oficina permanente, abierta en la tierra, 

para que allí acudiesen los devotos en busca de la presencia del mismo santo (más 

propiamente “una consideración” en los términos mentales de los ejercicios ignacianos):  

 

“Quiso morir de tal manera, que deja a nuestra consideración creamos que solo en el cielo 

, tendría siempre puesto los ojos; allí para gozarse de Dios y aquí para favorecer a cuantos 

de tanta ternura y amor se quisieren valer No dejemos, pues, quejoso tanto afecto, no 

seamos ingratos a tanto amor; sepamos valer y de tanto afecto; luego que pongamos el pie 

sobre el mar, o sobre sus aguas viéramos nuestros parientes, amigos y nuestra hacienda, 

alarguemos la vista y la consideración a la isla de Sanchón, miremos a Javier, que entre 

agonías de su muerte nos está mirando para favorecernos, ampararnos y librarnos, que yo 

fío no dejará frustrada su intercesión, tan noble esperanza” (p. 174).    

 

Figura 2: Francisco de León, La muerte de san Francisco Xavier, último cuarto del siglo 

XVII, col. 

 
Fuente: Santuario de Nuestra Señora de Zapopan, Jalisco, México. 
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(Fig. 2) No es ninguna casualidad, por lo tanto, que en estas escenas aparezcan 

algunos retratos de sus innumerables devotos en condición de orantes, ya situados en los 

flancos, buscando su intercesión y “presenciando” el glorioso tránsito, o dentro de la 

escena misma, pero de manera “disimulada”, como ayudas o visitantes para confortarlo 

en el bien morir. Baste citar dos casos muy elocuentes de esta práctica de 

representación: la obra del pintor tapatío Francisco de León en Zapopan (procedente del 

Colegio de Santo Tomás de Guadalajara) y la correspondiente en el templo de La 

Merced de Guatemala (Fig. 3). En la primera, dos niñas con vestimenta cortesana y las 

manos puestas parecen dar fe del “verdadero simulacro” pictórico; y en la obra 

guatemalteca, por lo demás original y rara, Xavier es asistido por los ángeles al mismo 

tiempo en que un príncipe japonés rompe en llanto con las manos crispadas y un 

mercader lusitano toma el cuerpo del brazo (presagiando el traslado a Goa a bordo de su 

nave).  

 

Figura 3: Anónimo, La muerte de san Francisco Xavier, ca. 1700, col. 

 
Fuente: Templo de Nuestra Señora de la Merced, Guatemala. 
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En suma, puede decirse que no se trata de simples donantes o personajes 

patrocinadores, sino de unos prosophos (presentadores) realmente metapictóricos o 

elementos conectivos -y sobre todo consustanciales- a la narración del tránsito y a la 

veneración de cuerpo. 

         No es casual tampoco que se hayan realizado algunas versiones escultóricas de 

este tránsito javeriano, o de bultos yacentes expuestos en una urna de cristal y situados 

al pie o como respaldos de altar. Quizá el ejemplo más elocuente aún se conserva en la 

Iglesia de San Ignacio de Bogotá: es uno de sus estupendos retablos laterales de crucero, 

de estilo salomónico (la pieza es talla de Pedro Laboria de 1739). Mientras en el cuadro 

de la calle central de este mueble litúrgico, vemos a Xavier en su papel de nuncio 

cuando predica a todos los gentiles, en el basamento está la estatua tendida o de su 

cuerpo sin vida en un sugestivo ambiente paradisiaco y exótico (se conocen otros dos 

ejemplos en Navarra, Cataluña y Andalucía). De esta manera tan ostensible, se trasponía 

la bidimensionalidad de las escenas pictóricas a cambio de una propuesta mucho más 

táctil y corpórea o, mediante la cual, el espectador podía interactuar con la susodicha 

“consideración”. Por lo demás, nos invita a pensar que las pinturas o las esculturas 

funerarias desde la antigüedad aspiraban, por medio de múltiples artificios, no solo 

conseguir la equivalencia en imagen de la persona ausente, sino, sobre todo, al poder de 

representar su semejanza en espíritu y más allá de cualquier modelo o fórmula de mera 

imitación. Bien dice Didi-Huberman, al recordarnos el concepto vicario de un imago 

romano, por más paradójico que ahora nos parezca esta representación:  

 

“Sacar la huella de un rostro incluso vivo -lo que pedía la adaptación, la invención de 

medios para que el sujeto siguiera respirando-, era hacer uso de una inmemorial técnica 

de imago, de efigie mortuoria, transformada simbólicamente para servir a la magia de un 

‘deseo’. El hundimiento discreto de los tegumentos bajo el peso del yeso que moldea, la 

rigidez cadavérica, los ojos cerrados, todo ello obliga al emocionante rostro a asemejarse 

sólo a su más exacta, impersonal y dramática semejanza – su semejanza de estar muerto-

.” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 288-289). 

 

Lo mismo que en las escenas de la Magdalena penitente o de los santos ermitaños, 

en el tránsito de Xavier hemos visto que el paisaje es un elemento predominante de la 

narración, que además nos sitúa en el contexto de un lugar exótico y lontano. En la 

pintura novohispana pocas veces se mira un paisaje marítimo trazado con tanta amplitud 

y esmero y más allá de sus innegables deudas con el modelo del grabado (reducido a la 
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figura humana), aquí se palpa el buen arraigo, en aquella ciudad, de la tradición 

pictórica flamenca. Es el caso del gran cuadro de Gaspar Conrado que aún se conserva 

en la Pinacoteca de La Profesa de México (ca. 1660), donde la línea del horizonte se 

traza casi a la mitad del espacio y el segundo plano brinda la quietud de un mar azulado 

que se corresponde con el mismo concepto de que el alma ha alcanzado un puerto de 

quietud, reflejado en un cuerpo sereno o in somno pacis. Por eso también el cuerpo ha 

quedado incorrupto y en estado beatífico, tendido en un camastro de troncos y 

abrazando su milagroso crucifijo; el cual, como cuenta la leyenda, luego de haber sido 

arrojado a las olas para apaciguar una tormenta, le habría devuelto el mar, a través de un 

cangrejo que lo condujo hasta la playa. Los galeones de los mercaderes lusitanos, 

anclados en las aguas tranquilas, subrayan la misma idea: su vida siempre amenazada 

por peligros y travesías ahora se refleja en su alma que finalmente ha alcanzado un buen 

resguardo. El excelso rompimiento de gloria contrasta con la rusticidad de la choza y su 

techo de paja y esto dramatiza un acto imposible: que un cadáver, ya con los ojos en 

blanco, pueda “vislumbrar” la entrada de su propia alma a la luz de la gloria. El mismo 

santo había hecho edificar este habitáculo provisional, que fue templo y última morada: 

“Tal como allí no se permitía fabricar casas no habitar en ellas a los forasteros, hizo 

formar una ramada o barraca de troncos y ramas de árboles, donde decía misa cada vez 

que saltaba a tierra” (JUÁREZ, 2004: 209).  

Ya hemos visto que el príncipe nipón humillado, quien halló el cuerpo de Xavier, 

es un elemento conectivo con el espectador tan propio de la narración hagiográfica 

como del decoro regional: puede encarnar al nipón Anjiro, igual al chino Antonio de 

Santa Fe (o igualmente a otro criado hindú que se llamó Cristóbal). Todos ellos eran sus 

bautizados y catecúmenos y sobre todo farautes o intérpretes durante cada viaje. Anjiro, 

por ejemplo, era lusitano-hablante y el más fiel en sus andanzas por Japón, cierto, pero 

su representación en “en traje de su nación” pasó a ser un elemento metonímico, o más 

propiamente la personificación política de todo reino incorporado por la predicación del 

santo, como veremos. Si se quiere, igualmente puede verse como un shinoo o 

representante de la casa imperial nipona, a quienes ciertamente Xavier no pudo conocer 

tal como era su deseo. Ya que, pese a sus diligencias diplomáticas, jamás consiguió ser 

recibido en audiencia; en realidad, se sirvió de otros señores feudales o daimyô, o 

“duques” como los llamaba, para pactar el establecimiento de las primeras misiones. Sin 
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duda, esta imagen también trae a cuento el hito fundacional de aquella provincia jesuita 

por obra del santo y su complemento novohispano Cosme de Torres.  

No por caso, esta obra excepcional se corresponde con los años en que el padre 

Diego Luis de Sanvítores estuvo en la Nueva España como el gran promotor del culto 

javeriano y cabeza de una nueva campaña en pro de restaurar la geopolítica española en 

el Oriente (pasada la dramática expulsión o persecución de los ignacianos en China y 

Japón). Él mismo, como veremos abajo, fue en vida “un segundo Xavier” por sus 

increíbles viajes por el Pacífico insular. En muchos sentidos esta pieza es toda una 

declaración de méritos y carismas para los novicios novohispanos, si atendemos al 

espíritu misional y militante de la Orden -iluminando como faro hacia el Oriente-, con 

que se estrenó y dedicó el templo del noviciado de San Francisco Xavier en Tepotzotlán 

en 1682:  

 

“Tenemos esperanzas ciertas de que el Señor y en el buen gobierno que ahora va, se 

abrirá la puerta del gobierno de China y en el resto del Japón. Y con estas esperanzas 

estaremos en las dichas islas Filipinas aprendiendo su lengua y aprovechando en lo que 

pudiéramos, como se ha hecho hasta ahora en este Reino de la Nueva España, en la 

lengua otomí. Porque la santa muerte de nuestro padre Xavier a las puertas de China está 

llamando misericordia delante del acatamiento de Nuestro Señor por aquellas pobres 

almas” (DÍAZ, 1982: 71). 

 

Narraciones, afectos y expresiones 

 

En 1764 Francisco Antonio Vallejo recibió un encargo del Colegio de San 

Ildefonso de México para ejecutar una de sus mejores obras, la cual quedaría situada en 

el arranque de la escalera del patio principal (Fig. 4). Para quienes han escrito sobre esta 

pieza, resulta un ejemplo de armonía en el tratamiento pictórico, por la agradable 

gradación de sus tonos azulados y grises, y por la monumentalidad de las figuras que 

obedece al punto de vista bajo, acorde a la mirada de quienes ascendían por las 

escaleras. También puede decirse que es una excelente muestra de composición hecha 

por “palimpsesto”, por la intersección de dos modelos romanos muy afamados sobre el 

tema y por la propia invención de su autor; más aún si se trataba de un episodio de 

contextura dramática basado en la teoría de los afectos o de expresiones patéticas en 

distintos grados: enfermedad, agonía, éxtasis y gloria, además de la congoja y sorpresa 

que despiertan los demás protagonistas.  
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Figura 4: Gaspar Conrado, La muerte de san 

Francisco Xavier, ca. 1660, col. 

 
Fuente: Pinacoteca de la Profesa, México. 

 

 

Para empezar, el artista optó por un formato en friso horizontal, con el mismo 

empaque de las figuras escultóricas de tamaño natural, lo cual aviva la narratividad de la 

escena, las acciones transitivas de los tres grupos y aumenta la ejemplaridad del 

mensaje. El cuerpo tendido e inerte del apóstol de las Indias y consumido por la fiebre, 

da a entender que el alma ha alcanzado la eternidad, sobre todo por los haces luminosos 

que caen sobre él merced al desgarre de gloria. Tal como se ha visto en otros ejemplos, 

los contrastes se hacen presentes: al desamparo del paraje de madrugada se suma la 

lontananza del mar y el torrente de luz que, con los angelitos que asoman, nos avisa que 

el tránsito a los cielos ha tenido lugar.  
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La amplitud de la marina no es un simple contenedor, constituye un tercer 

elemento connotativo y elocuente en la biografía del personaje; es su hábitat natural y su 

compañero de empresas, tanto así que Xavier fue invocado en la literatura y las 

alegorías visuales como un “Neptuno a lo sagrado”. La tranquilidad del mar, pues, 

también es metáfora del dominio que tenía el santo sobre sus aguas tempestuosas y por 

eso mismo era patrón de navegantes y marineros. De nuevo hay que traer a cuento las 

palabras de su biógrafo Lorenzo Ortiz (1682):  

 

“Muere Javier, y muere donde, o tiene de mirar el cielo, o tiene de mirar el mar. Mira al 

cielo para alcanzar felicidades al mar; y mira al mar para merecer las tranquilidades del 

cielo. Haber vivido Javier tanto en el mar y tan fino amante suyo, y morir no teniéndolo a 

la vista, no lo sufriera su afecto y pareciera desdén morir y no despedirse del mar. En un 

momento de afecto y ternura, la última fineza con que el santo quiso despedirse de ellos, 

muriendo en el regazo del mar y con la vista fijada en el cielo” (p. 174).  

 

Ya se ve que la obra de Vallejo es otra ventana a la “consideración”, aunque más 

propiamente -como cuadro de historia-, escenifica el momento del “hallazgo” del 

cuerpo: cuando, muy de mañana, llega a la playa el capitán del galeón portugués Jorge 

Álvarez (para otros autores era Diego de Pereira) luciendo gorra de navegante y traje 

acuchillado, al tiempo que dos marineros consternados, en un gesto de piedad, prenden 

los cirios fúnebres. En realidad, el capitán, girando la mirada fuera del cuadro, presenta 

el cuerpo santo, mientras el niño a su lado, que detiene la lápida con la leyenda, mira al 

espectador y presenta el conjunto. No en balde el artista declaraba en su tiempo que los 

afetti o teoría retórica de las expresiones eran inherentes al trabajo del pintor para 

persuadir y conmover. Toda composición debía cuidar “la ternura y devoción que exige 

el argumento”, que todo lo que allí se contenga sea “representado con viveza y 

propiedad”, para que finalmente “haga igual efecto en los corazones” y así se provoquen 

“las emociones que han causado lágrimas y compasión en otros” (SALAZAR, 1990: 

105-106). 

El artista novohispano se sirvió de dos obras de la pintura romana del seicento -las 

más celebradas y polémicas en la historia artística de ese momento-, logrando una 

síntesis entre ambas, pero no por ello exenta de su contribución personal. Al apostar por 

una composición horizontal -y no vertical como sus modelos-, tuvo que simplificar y 

otorgar más amplitud al paisaje y el resultado fue sin duda más armonioso y menos 

abigarrado que sus modelos barrocos. Las figuras del piloto y los marineros mercantes 
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los tomó del cuadro homónimo de Carlo Maratti para la iglesia del Gesú de Roma de 

1675, lo mismo que los angelitos del lado derecho. El resto de los querubes opuestos a 

la izquierda proceden de la pintura del mismo tema de Giovanni Battista Gaulli, 

conocido como Il Baciccia, hecha para el noviciado jesuita de Sant’Andrea al Quirinale 

de 1676. Es bien sabido que estos grandes cuadros de altar, epítomes del barroco 

romano, se habían realizado de manera casi simultánea y en condiciones de rivalidad y 

encono entre sus autores, dada la importancia del encargo, la injerencia de intereses 

ajenos a los jesuitas y del poder social que ejercieron los respectivos patrocinios 

(FERNÁNDEZ GRACIA, 2006: 88-89). Más aún, si el cuadro javeriano del Gesú se 

hizo para celebrar la llegada a Roma del brazo momificado y cercenado al cuerpo de 

Goa, lo cual confería, pues, un marco de glorificación a esta reliquia que no solo se hizo 

muy popular, sino que potenciaba la dulía a un objeto sagrado cuya historia y estatus 

precisamente se leía en la historia pintada por Maratti (RODRÍGUEZ, 2006: 133).  

De tal suerte, los jesuitas de México no solo conciliaban dos cuadros 

paradigmáticos de su tradición artística, sino que quedaban vinculados a los modelos de 

su generalato central en la Ciudad Eterna (probablemente conforme a un modo nostro), 

y a la conocida internacionalización de su “iconósfera” o de las imágenes interculturales 

como marca misional. Vallejo introdujo motu proprio al príncipe japonés que besa la 

mano consagrada del cuerpo (caído de bruces y mostrando su atavío barreteado y 

encarnado), lo cual no solo es una nota “etnográfica” sino también histórica y política, 

como hemos visto. Esta intervención propia del decorum, que no aparece en ningún 

grabado, nos sitúa mucho mejor en el tiempo, la acción y el lugar de los hechos al 

tiempo que provoca en el espectador la mayor conmoción de los afectos. Y sobre todo, 

destaca que el cuerpo-retrato ya es objeto de culto y veneración. Por algo dijo Couto, a 

mediados del siglo XIX, al elogiar esta pintura como una de sus favoritas: “se postra 

para recoger el último aliento del santo”. Es posible que Vallejo también tuviera a la 

vista el antiguo cuadro de Conrado de la Casa Profesa y así el daimyô que se conduele y 

abate es una cita a sus primeros catequistas y conversos. El santo, por lo demás, ya no 

pone el rostro en las alturas, sino que su cuello ha girado para corresponder al 

besamanos del discípulo, pero también porque se trata del momento del “hallazgo” y no 

del tránsito. El cayado ya inmóvil sobre los tablones y el árbol formando una cruz 

también deben acreditarse a la invención del pintor novohispano. 
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El retrato del niño escudero es otra nota distintiva en varias obras del artista, y a la 

vez otro prosophos que, con expresión de tristeza, sostiene la lápida a manera tenante 

con la dedicatoria del cuadro. En la inscripción se declara que este encargo es un 

monumento corporativo, comisionado por los bachilleres de teología y jurisprudencia 

para celebrar el patrocinio javeriano sobre el colegio y las Indias. Esta pieza formaba 

pendant -con otra más firmada por José de Páez-, de género y formato semejante que 

exaltaba a la ermitaña de Santa Rosalía de Palermo, igualmente en su tránsito, asistida 

por los ángeles, y también patrona del plantel estudiantil (ahora en el Museo de 

Guadalajara). 

 

Figura 5: Francisco Antonio Vallejo, La muerte de san Francisco Xavier, 1764, col. 

 
Fuente: Museo de Arte de Querétaro. 

 

 

(Fig. 5) José Padilla fue un pintor contemporáneo a Vallejo, quien igualmente 

atendió en 1759 otra solicitud de los jesuitas para los muros de su noviciado de 

Tepotzotlán, honrando el título javeriano de su grandioso templo, anexo al plantel. En 

un díptico de medio punto plasmó dos escenas concomitantes: los tránsitos de san José 

y Xavier, ambos tocados por la agonía y la gloria. El pincel de Padilla, sin las calidades 
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del de Vallejo, se limitó a seguir fielmente la composición de il Baciccia pero en el 

nivel del significado este ejemplo es aún más elocuente para el contexto novohispano. 

El santo patriarca está asistido y confortado en su lecho de manera inmejorable y, por 

contraste, el santo de Navarra se halla en medio de la desolación.  De tal manera ambos 

son, sugerentemente, patronos e intercesores para conseguir una “buena muerte” o para 

alcanzar la gloria de los varones justos evitando la más temida y repentina muerte sin 

sacramentos. Las molduras fingidas con hojarasca rococó separan las escenas, una 

interior y de nocturno; la otra diurna y a la intemperie, volviendo a subrayar las 

diferencias dramáticas de los personajes. Ambos quedan, sin embargo, unidos 

inextricablemente por sus respectivos patronatos evangelizadores: el josefino, en la 

figura del padre de la conversión de los indios, de la iglesia y del reino novohispano; y 

el javeriano, en la catequesis universal y la salud en ambas Indias hemisféricas.    

 

Seguidores, sinergia y simulacro 

 

Me detengo por último en varias representaciones misionales del norte de Nueva 

España y en tres personajes paradigmáticos, ya que en todos estos casos el imaginario 

javeriano se hizo presente, a modo de figuras-enclaves, reales o fabricadas, para avalar 

el discurso de una anhelada evangelización universal. No solo porque estas obras 

estaban en sitios remotos y aislados, se supone, respecto a la vida artística de la Ciudad 

de México, sino también porque como espejos misionales denotan el grado de sinergia 

con el santo y de los jesuitas con el paisaje o, en suma, de la identidad inculturizadora y 

peregrina de la Compañía.  

(Fig. 6) En la iglesia de la misión Santa María de la Cuevas, al suroeste de su 

capital estatal de Chihuahua, y a la vera del Camino Real a Tierra Adentro (a Santa Fe), 

se conserva el fragmento de un retablo fingido, pintado en la ciudad de México por uno 

de sus tallares más celebrados: el de Juan Correa, maestro pintor de catedral y de la 

corte virreinal. Ya solo queda un tablero que, entre sus molduras y cornisas, nos deja ver 

el tema del bautizo a uno de los príncipes nipones, humillado y despojado de su corona 

y al pie de la pila inclinando la cerviz. Xavier está revestido con sus ornamentos de 

ministro de lo sagrado, con los que quiso impresionar a las cortes japonesas: una rica 

capa pluvial y azucena de pureza en mano. Nótese que, tras el neófito en la fe, esperan 
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su turno tres “indios mecos” de la propia región, quienes componen un núcleo familiar: 

mediante su representación genérica más conocida, por eso se miran desnudos, apenas 

cubiertos de pieles y con arco y carcaj (atributos de su bravura indómita). Correa era un 

experto en realizar cuadros alegóricos y no era la primera vez que “politizaba” el tema 

javeriano, o el de su impensable predicación en América (CUADRIELLO, 2006: 200-

233).  

 

Figura 6: José Padilla, La muerte de san Francisco Xavier, 1759, col. 

 
Fuente: Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotlán, México. 

 

 

Sin embargo, lo verdaderamente notable en esta historia-alegoría es la figura del 

misionero con sotana jesuita que se mitra a espaldas del sacerdote revestido, 
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sosteniendo el conocido cayado javeriano o su atributo de peregrino. Este joven 

ignaciano -que parece complacido con la escena, al tiempo que bendice la impartición 

del sacramento entre aquellos parajes tan remotos-, constituye toda una novedad 

iconográfica, no vista en otras escenas similares. La conjunción de un daimyô y los 

susodichos “mecos” ya avisa acerca de la importancia del patronato sobre las dos Indias 

hemisféricas, el cual, mediante el rito inaugural del bautizo, se confirma, celebra y 

complementa en ambas geografías. Por otro lado, la figura del misionero criollo, como 

ayuda o coadjutor del santo, parece avisarnos que toda la Provincia Mexicana de la 

Compañía de Jesús se suma aquí a su gran empresa de circunnavegación evangelizadora 

iniciada por el santo de Navarra. Se trataría de otro guiño en clave local, habida cuenta 

de la memoria del padre Cosme de Torres, quien, como hemos dicho, cruzando el mar 

Pacífico se unió a la empresa javeriana en las Molucas; y, ya profeso como jesuita, era 

el cofundador en el Japón de la primera provincia del extremo oriente. Todo ello, 

cuando aún faltaban más de tres décadas para que se erigiera la correspondiente 

provincia de México, con la llegada de los primeros hijos de san Ignacio enviados por 

san Francisco de Borja hasta 1572. 
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Figura 7: Juan Correa, San Francisco Xavier 

bautizando, ca. 1700, col. 

 
Fuente: Templo de Santa María de las Cuevas, 

Chihuahua, México. 

 

 

(Fig. 7) En otro óleo alegórico de mano regional -quizás el más original de todos-, 

la escena del tránsito es casi la de una epifanía en el portal de Belén: mientras los 

ángeles celebran la aparición en la gloria de las alturas del tetragrammaton, inscrito en 

la geometría trinitaria -figura a la que ruega y aspira el santo-, ahora su cuerpo está 

rodeado de las personificaciones territoriales del Asia y América, en las figuras del 

correspondiente daimyô y de un indiecito infantil, desnudo y flechador, quien 

inconsolable llora sobre un roquedal. Más atrás dos jesuitas de sotana hacen oración, sin 

duda aludiendo a sus respectivos compañeros de aventura en la evangelización del 

Japón. Es un eco, aunque muy lejano en idea, de otra célebre composición romana de 

Theodor Helmbrecker (ca. 1670), que también se llevó al Castillo de Xavier en Navarra, 

tanto o más alegorizada porque aquí asisten al tránsito las cuatro partes de mundo en su 

papel de personajes dolientes (FERNÁNDEZ GRACIA, 2006: 93-94). Pero el cuadrito 

novohispano también es un raro ejemplo muy apegado al testimonio de Anjiro/Antonio, 

quien como testigo presencial en Sancián, transmitió en una carta al jesuita Manuel 
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Teixeira los momentos en que se extinguía la vida de Xavier: “Al cabo de tres días [de 

estar inconsciente] tornó a hablar y conocer, y lo más que oía, era nombrar a la 

Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, de quien siempre fue muy devoto, y 

repetía aquellas palabras: Jesús, Hijo de David, habed misericordia de mí” (GARCÍA, 

1998: 25).     

 

                                       *          *          * 

 

          El padre burgalés Diego Luis de Sanvítores fue el más decidido promotor de la 

devoción a san Xavier en Nueva España y uno de sus destacados émulos por sus afanes 

misionales por el mar Pacífico; iba y venía desde Acapulco hasta las Islas Marianas, 

situadas al extremo más alejado de los archipiélagos, al sur de Japón y al este de 

Filipinas: eran la puerta para penetrar luego en la enorme Oceanía o en la quinta parte 

del mundo, según su visión. Él mismo bautizó a las islas en 1667 en honor a la reina 

regenta que le dio su apoyo para anexarlas a la monarquía española y a sus empeños se 

debe la jura de patronato mexicano “al santo apóstol de las Indias”, luego de su 

intercesión durante una epidemia. Además, con el apoyo de los acaudalados miembros 

de la congregación en la Santa Veracruz, financiaba el grueso de sus empresas por 

aquellos lares, nombrándolos sus “adelantados”, para así poder el cerrar el círculo de la 

predicación en todo el orbe. Escritor prolífico y políglota llegó más lejos que su 

paradigma de santidad y padeció el martirio con lanzada y espada, por lo cual “se le 

aventajó a Xavier”. Pero su legado más trascendente en la Nueva España sucedió en el 

plano del imaginario profético y un hecho prodigioso (ZAMBRANO, 1974: 774-775). 

En sus sermones y representaciones políticas puso a la Virgen de Guadalupe de México 

como protectora y estandarte de sus misiones, tanto así que al desembarcar en la isla de 

Guam y tomar posesión del territorio, aquellos gentiles experimentaron la conversión 

masiva, reverenciando su imagen y alzando en hombros al venerable padre Sanvítores. 

Durante aquellos años de eclosión cultural criolla en pro del culto guadalupano, también 

supo manipular el mito de la predicación antigua de santo Tomás apóstol en ambas 

Indias, en su identidad mexicana de Quetzalcóatl, y acomodarlo como presagio 

providencial de su relevo con la llegada de Xavier al Oriente y más tarde de los pujantes 

misioneros que, saliendo del Pacífico mexicano, seguían sus huellas por los 
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archipiélagos plantando cruces, igual que el “Dídimo Apóstol”, como puntos de 

avanzada y veneración.  

Pero el suceso de mayor conmoción social tuvo lugar por medio de un milagro 

premonitorio y revelado: durante algunos días de marzo de 1670, la imagen de bulto del 

santo de Navarra colocada al culto en la capilla del Colegio de San Ildefonso comenzó a 

sudar copiosamente y sin explicación alguna luego de ejecutarse las correspondientes 

inspecciones canónicas. Al poco tiempo se pudo saber, con la llegada de la Nao de 

China, del origen de este prodigio, que era un aviso de los terribles padecimientos que 

ocurrían de manera simultánea a los ignacianos de Nueva España en sus misiones por la 

Islas Marianas: “El mismo sudor a los trabajos en aquellas islas estaba pasando el padre 

Sanvítores, llegando al año siguiente hasta el martirio” (ZAMBRANO, 1974: 775). No 

fue el único caso, como veremos al final de este trabajo, en que una escultura javeriana 

quedó habitada o habilitada como un avatar, ostensible y palpable, de las penas y 

sudores de alguno de sus seguidores en Nueva España. 
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Figura 8: Anónimo novohispano, La muerte 

de san Francisco Xavier, siglo XVIII 

 
Fuente: paradero desconocido. 

 

Figura 9: Ignacio Tirs, Vista de la misión de San José del Cabo y promontorio de  

San Lucas, ca. 1762-1767, col. 

 
   Fuente: Biblioteca Klementinum, Praga. 
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(Figs. 8-9) El misionero de origen bohemio Ignacio Tirs, viajó desde Praga hasta 

México y, luego de concluir su noviciado en Tepotzotlán, fue destinado, desde 1762, a 

las remotas misiones de Loreto, Santiago y San José del Cabo, en la parte sur de 

península de la Baja California. Era un naturalista consumado, constructor y pintor 

aficionado, una mente curiosa y sistemática propia de la Ilustración. De propia mano 

elaboró un colorido álbum pictográfico para dar cuenta del ambiente natural, las 

costumbres, la topografía y la flora y fauna de su inhóspito entorno de adopción
3
.  

En dos láminas a la acuarela pintó el diseño del retablo y la nave de su iglesia en 

Santiago y en otras dos las respectivas vistas de la misión de san José del Cabo y una 

marina de su rancho, con su casa personal enclavada en “la ensenada de las Palmas”, 

poco distante del puerto desde donde también adoctrinaba a sus indios pericúes. En 

ellas, el paisaje californio aparece por primera vez desde un punto de vista corográfico y 

de visu, con tanta fidelidad como le era posible, ya que a su autor quería reportar a sus 

superiores las mejoras materiales, obras de su emprendimiento a lo largo de un 

quinquenio. Aparte de colocar en los nichos de su retablo a san Ignacio y san Francisco 

Xavier, llama la atención que el pintor-misionero se sitúe en un hábitat natural y cultural 

que apenas germina como república cristiana, mientras que en otro cuadro retrata una 

playa desolada donde puso su ermita para aislarse. Vemos, en estas imágenes, cómo se 

planta la fe y se conquista para el reino uno de los finis terrae del mundo, ahora punto 

de reunión de soldados, marineros, africanos, “chinos” y aborígenes, quienes en ese 

momento reciben la visita anual del célebre galeón de Manila, “la nao de China” que -de 

paso hacia Acapulco-, se aproxima sobre las aguas para tocar puerto. Aunque esta 

visión era idílica, bien sabemos que la realidad era muy distinta a lo que se mira en sus 

láminas: dos décadas atrás los pericúes se había sublevado dando martirio a dos jesuitas 

misioneros, además, las epidemias seguían asolando y continuamente se daban a la fuga 

los indios catecúmenos para escapar de la explotación del gobernador español. Sin 

embargo, en el plano del imaginario es por demás sugerente el grado de sinergia que, en 

un paisaje de misión, Tirs estableció entre farallones y piélagos que forman la ensenada, 

las palmeras, y aquella nao que se avecina: un simulacro conectivo que del otro lado del 

mar -y dos siglos después-, evocaba el mismo escenario, tan miserable como glorioso, 

                                                      
3
 El códice se conserva en la Biblioteca Estatal de la Universidad Carolina Klementinum de Praga. Ver 

(TIRS, 2015).  
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de la isla de Sancián. Al autor-pintor le alcanzó la real pragmática de expulsión: en 1768 

ya estaba prisionero en Veracruz y de manera bastante penosa pudo regresar a su natal 

Bohemia, llevándose consigo -de manera clandestina por las prohibiciones-, su álbum 

de acuarelas. 

 

Figura 10: Ignacio Tirs, Vista de la misión de San José del Cabo y promontorio de 

San Lucas, ca. 1762-1767, col. 

 
Fuente: Biblioteca Klementinum, Praga. 

 

 

(Fig. 10) Declarado protector de las misiones del septentrión de Nueva España, 

Xavier inspiró las notables vidas de tantos otros varones apostólicos que recorrieron 

aquellas tierras, pero sin duda el personaje que se identificó con su carisma del modo 

más palmario, como predicador y viajero, fue el padre tirolés Eusebio Kino. Matemático 

y astrónomo, cartógrafo y geógrafo, Kino, siendo joven y enfermizo, hizo un voto por 

promesa a san Francisco Xavier para recuperar la salud y así consagrarse a las misiones 

en China, prosiguiendo con la empresa que su protector espiritual había dejado 

inconclusa (e incorporando desde entonces el nombre de Francisco como sufijo de 

Eusebio y a manera de exvoto). No es el lugar aquí para hacer el relato de sus 

“apostólicos afanes, por los confines de la cristiandad” (ORTEGA, 1754: 244), de sus 

viajes y proezas exploradoras en la Baja California, Sinaloa, Sonora, Arizona y la 

promoción que hizo al santo de Navarra de una manera tan insigne y decidida en cada 
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misión. La muerte lo alcanzó en el pueblo de Magdalena en Sonora en 1711 cuando 

precisamente asistía a la inauguración de una capilla consagrada a san Francisco Xavier: 

 

“Mientras cantaba la misa de dedicación, se sintió indispuesto, y parece que el gran 

Apóstol de las Indias, de quien fue siempre muy devoto, lo llamaba para que, sepultado 

en su capilla, acompañase a la imagen que había imitado al original en su apostólica vida, 

y su alma lo gozase en su gloria” (TRUEBA, 1955: 59). 

 

En este lugar, la imagen cultual del santo como nuncio apostólico y cruz alzada en 

mano no era la más conocida, sino en su versión yacente que, como hemos visto, es su 

“verdadero retrato” rescatado de Sancián y conservado en la urna de Goa. Ya se 

entenderá que la veneración a la efigie de su cuerpo in somno pacis se funde, hasta la 

fecha, con la memoria y el cuerpo rescatado del venerable Kino, en una festividad que 

atrae a miles de peregrinos, vecinos del pueblo y de las comarcas más distantes que 

comprenden sus antiguas misiones. Ambos cuerpos confluentes, pues, son una especie 

de agencia binaria, punto de atracción de una peculiar religiosidad viva y popular. 

No solo por aquellas glorias en la evangelización del Oriente, sino también por 

sus adversidades y conflictos con el poder, el padre Kino se auto proyectaba en la figura 

de san Xavier. En uno de sus escritos no dejó de lamentarse del momento en que el 

apóstol de las Indias fue impedido y boicoteado por los propios mercaderes y 

navegantes portugueses, para entrar a misionar a China, más aún porque esto significó 

que la muerte truncara sus planes. Kino se amparó entonces en una elegía de los salmos, 

igualmente atribulado: “Mis propios hermanos me han desconocido y tenido por 

extraño” (Salmo LXVIII, 9) e hizo suyas las palabras javerianas dichas desde aquel 

sueño premonitorio de Roma y cumplimentadas antes de morir: “Más, más, más, ¡Oh 

Señor!” (KINO, 1961: 176-177). Sin embargo, tanta era las simbiosis de la personalidad 

de Kino con Xavier, que el padre General de la Compañía, en una carta enviada desde 

Roma en 1696, tuvo que reprenderlo —ante la presión de las autoridades virreinales 

para removerlo de sus misiones— por sus desmedidos “apostólicos afanes”. Y aunque 

el llamado a la moderación venía en un tono suave, se trasluce que sus malquerientes lo 

acusaban de pecado de vanagloria o de simple protagonismo (era de entenderse el 

resentimiento entre mineros, soldados y funcionarios que se decían afectados por sus 

misiones). Así se explica el solapado apoyo del padre General, aunque no de todos sus 

compañeros de la Provincia Mexicana:  
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“Dos son las principales y aún únicas causas que hallo contra el padre Kino. La primera 

que se ha llevado su demasiado fervor y celo, y pasa muy de corrida; administra los 

bautismos con facilidad, no instruye bastantemente a los que han de recibir el bautismo de 

las obligaciones de tan sacrosanta mudanza. Si mirásemos lo mucho que en breve tiempo 

San Javier abrazó, es preciso confesar son muy otras las medidas de los santos que los de 

la humana prudencia, et non est abbreviata manus Domini [Y no se ha encogido la mano 

del Señor, Isaías, LIX, 1]; pero si en esto excediere en algo el fervor del Padre, avisado lo 

moderará y ceñirá su celo a las instrucciones que los superiores le dieren” (BURRUS, 

1961: 46). 

 

Coda 

 

Vale la pena, por último, traer a cuento otra reflexión de George Didi-Huberman 

para captar la función visual, mental y social de estos dispositivos pictórico-

escultóricos, propios de la representación muerte-vida, opuesta en muchos sentidos a la 

aniquilación total y descarnada del ars moriendi, siempre admonitorio, intimidatorio y 

moralizante. Ya que una representación trascendente de la muerte es, ante todo: “Hacer 

el donativo sacrificial de su semejanza natural con el fin de obtener otra semejanza, la 

semejanza sobrenatural de ‘otra vida’ en los cielos -la muerte precisamente-. Ella 

también, aunque semejante, sabe imponernos la inquietante extrañeza, la secreta 

desfiguración de su modo de presentación”. Por eso mismo, estos retratos “vivientes” 

javerianos nos solo están apegados al contexto globalizado y natural de la tierra, el mar 

y el cielo casi inconmensurables, como presagio del paraíso, sino que rezuman toda la 

expresividad del éxtasis, para hacerlo palpable entre nosotros, mediante la gestualidad 

más inefable, sublime y elevada entre todos los afectos humanos y sobrehumanos: el 

éxtasis como un estado unitivo, hierogámico o “teopático”, término exacto, acuñado por 

Fernando Rodríguez de la Flor. Con la mirada puesta en estas imágenes se nos abre un 

juego especular entre realidad y alteridad, casi como una rendija para vislumbrar la 

propia posibilidad de trascender física y sobrenaturalmente, pero que de manera 

inevitable se cierra, ya que racionalmente que nos regresa a la misma imagen de la 

desolación y el abandono. Acaso, el tema de la muerte de san Francisco Xavier en las 

costas de China tan solo nos permite inventar o imaginar la posibilidad de alcanzar, en 

otro tiempo y lugar, la anhelada semejanza, continuamente aplazada o cancelada por los 

vectores de nuestro tiempo:  
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“La [imagen figurativa de la] muerte como su soporte, si podemos decirlo. Su paradigma 

mayor. Porque el cristianismo situaba la muerte en el centro de todas las operaciones 

imaginarias. Fue ése su riesgo mayor, o bien su principal astucia -o más bien, los dos a la 

vez: tematizar la muerte como desgarro y proyectar la muerte como medio de volver a 

coser todos los desgarros, colmar todas la pérdidas-. Manera de incluir dialécticamente 

(ésa es la astucia) su propia negación, haciendo de la muerte un rito de paso, una 

mediación hacia la ausencia de cualquier muerte. Manera también de abrirse (ése es el 

riesgo) a la oscura insistencia de una negatividad siempre retornante. Pero el colmo del 

riesgo y la astucia habrá sido, desde el principio, delegar en la persona de Dios la prueba 

misma de esta muerte insistente. Es que había que morir para poder asemejar” (DIDI-

HUBERMAN, 2010: 290-291) 
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