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RESUMEN

Francesco Benigno es un reconocido historiador italiano de Historia Moderna y
Metodologia de la Investigacion Histdrica en la Universidad de Téramo. Teramo.
Director del IMES (Istituto Meridionale di Storia e Scienze Sociali), Roma (1994).
Decano de la Facolta di Scienze della Comunicazione, Universidad de Téramo (2002-
2010) y Presidente del Consiglio del Corso di Laurea in Scienze della Comunicazione
della Facolta di Scienze Politiche, Universidad de Téramo (2001 en adelante). Miembro
del GEV (Grupo de evaluadores expertos) del ANVUR (The national agency for the
evaluation of scientific research); Coordinador en Téramo del proyecto europeo
ENBaCH (European Network for Baroch Heritage) financiado por la UE (2009-2013).
Miembro del Consejo Editorial de la revista Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali (1993 en adelante). Fundador y miembro del Consejo de Redaccion de la revista
Storica (1995 en adelante). Visiting professor en la Universidad de Cambridge (1988-
1989), Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Marseille (1998), Universidad de
Coimbra (2000), Universidad de Girona (2011, Universidad de Barcelona (2012),
Universidad de Cantabria (2013). Coordinador de Unidad en Téramo del proyecto
ENBaCH (European Network for Baroch Heritage) financiado UE. Su produccién
cientifica se articula en varios campos de investigacion relacionado con Italia, Espafia,
Francia e Inglaterra. Se destacan en su produccion: La sombra del Rey. Ministros y
lucha politica en la Espafia de los Austrias (Madrid, Alianza 1993); Espejos de la
revolucion. Conflicto y identidad politica en la Europa moderna (Barcelona, Critica,
2001); Favoriti e ribelli. Stili della politica barocca, (Roma, Bulzoni, 2011). Parole nel
tempo. Un lessico per pensare la storia, (Roma, Viella, 2013) (con versiones en inglés y
castellano); La mala setta. Alle origini di mafia e camorra. 1859-1878 (Torino, Einaudi,
2015).
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An interview to Francesco Benigno

ABSTRACT

Francesco Benigno is a famous Italian historian. From November 1994 is full professor
of modern History and since 1995 of Courses in Methodology of historical research in
Teramo University. Director of IMES (Istituto Meridionale di Storia e Scienze Sociali),
Rome (1994). Dean of the Facolta di Scienze della Comunicazione, Teramo University
(2002-2010). From 2001 is President of the Consiglio del Corso di Laurea in Scienze
della Comunicazione della Facolta di Scienze Politiche, Teramo University. Member of
GEV (Group of expert evaluators) of ANVUR (The national agency for the evaluation
of scientific research). Coordinator of the Teramo unit of the European project
ENBaCH (European Network for Baroch Heritage) financied by UE (2009-2013).
Member of the editorial board of Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali (from
1993). Founder and member of the Editorial board of the journal Storica (from 1995).
Visiting profesor: University of Cambridge (1988-1989), Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Marseille (1998), University of Coimbra (2000), University of
Girona (2011), University of Barcelona (2012), University of Cantabria (2013). He has
disposition towards research on european scale: His researches involve directly Italy,
Spain, France and England. Benigno’s principal publications are: La sombra del Rey.
Ministros y lucha politica en la Espafia de los Austrias (Madrid, Alianza 1993); Espejos
de la revolucion. Conflicto y identidad politica en la Europa moderna (Barcelona,
Critica, 2001); Favoriti e ribelli. Stili della politica barocca, (Roma, Bulzoni, 2011).
Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, (Roma, Viella, 2013) (con versiones
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LOS HISTORIADORES Y LAS DOS CARAS DE JANO
Entrevista a Francesco Benigno

Me gustaria que nos cuente como fueron los comienzos de su formacién profesional, de
la que conocemos poco. También si hubo momentos o personas que fueron importantes
para usted en esa época.

Soy graduado en filosofia pero realicé mi doctorado en Historia. Esto es
interesante porque yo cambié mi orientacion y me converti, desde mi juventud, en un
admirador de la Historia. La causa de este cambio se debe a que mis profesores mas
interesantes eran historiadores, y no filésofos. Yo me senti méas atraido por la Historia
que por la Filosofia pero sin embargo, permanecié mi interés por las ideas. En este
sentido, buscaba una historia con ideas, con conceptos, no una historia visceral que no
pone en cuestion la manera con la que pensamos lo que sucede, una historia -que
podriamos llamar- “descerebrada”. La segunda causa que debo mencionar es mi maestro
que era un historiador de las ideas, (de la Ilustracion, de la masoneria) Giuseppe
Giarrizzo, recientemente fallecido. Como su ensefianza era y ha sido tan potente y era
un hombre que pertenecia a una generacion que sabia tanto, yo decidi estudiar cosas
que él no estudiaba para no ser condicionado, de alguna manera, por su extremo
conocimiento. En este sentido, por ser él un especialista del siglo XVIIl, yo me dediqué
a estudiar el siglo XVII. En ese momento el siglo XVII desde el punto de vista
historiografico se podia pensar como lo contrario del XVIII: el siglo de las cosas que
faltan, de la decadencia, de lo que aun no se ha investigado. En mi experiencia me he
encontrado con una historiografia que ha reconsiderado un siglo que habia sido
estudiado desde la historiografia del siglo XVI1I que ponia en el centro la cuestion de la
politica, de las ideas y del papel de los intelectuales dentro de la teoria de las ideas; yo
por mi parte, me he dedicado a estudiar el poder y la formacién de los grupos de poder.

Ha resultado interesante estudiar un periodo que cuando empecé era, era por asi decirlo,

menor.
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En relacion con la historiografia de los ultimos afios en sus diferentes manifestaciones
¢, Qué considera lo mas interesante de los cambios que se han producido?

El cambio mas interesante es que nosotros hoy tenemos una condicién que tiene
dos caras como Jano: una es la de la historia mitica y la otra la de la historia critica. La
historiografia en el siglo XIX, que es el siglo de la Historia, tenia un papel importante
en la esfera pablica; también lo ha tenido en el siglo XX por la carga ideoldgica propia
del siglo. En estos tiempos la historiografia ha sostenido posiciones ideoldgicas
diferentes pero siempre estando cerca del poder, y apoyando sus pretensiones miticas:
tanto si se trata del poder de una nacion, de un estado, de una iglesia o de una clase. Hoy
ya no estamos en esta condicién porque hemos cambiado como si tal vez la historia no
fuera en la actualidad tan central en el discurso publico como lo fue una vez y pareceria
que ahora ese lugar lo ocupa la economia. Pero, por otro lado, ¢qué hemos ganado?
circunscribiendo mas la respuesta a la pregunta, hemos ganado una posibilidad critica
mayor. Esto quiere decir que hoy el historiador si bien es posible que no tenga una voz
tan fuerte en el discurso publico, sin embargo, la que tiene es mucho mas libre que
antes, porque es mucho mas capaz -al menos en teoria- de presentar cuestionamientos
fuera de las reglas de juego del poder. El historiador se ha despojado al fin de sus trajes
oficiales y puede ser un hombre capaz de decir la verdad que es el punto esencial. Puede
hacer su trabajo que no debe estar al servicio de cualquier poder. Su funcion debe ser
decir las cosas como fueron, que es la manera de responder a la pregunta: ¢Para qué
sirve la Historia? En la actualidad, la Historia responde a la necesidad de la gente de
saber lo que paso y lo hace de manera mas libre que en otros tiempos. Este creo que es
el cambio mas importante que, por otra parte, no es sélo un cambio interno de la
historiografia. Es mucho mas que eso por tratarse de un cambio de la actitud en general
dado que, por supuesto, también se reconocen cambios internos en las categorias

historiogréficas.

Estos cambios han generado la aparicién de nuevas metodologias que muchas veces
son un resultado tanto del intercambio como de la mera yuxtaposicion. En este sentido,
¢ Qué opinidn tiene sobre la defensa del eclecticismo? ¢ Cémo se entiende el trabajo con
diferentes metodologias? Y ¢Qué diferencias se pueden marcar entre el eclecticismo y
el relativismo?

Se trata de dos temas distintos. Antes que nada, veamos la cuestion del

eclecticismo. Los historiadores tienen una tradicién artesanal y hay un mérito en ella
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que tenemos que rescatar y evaluar. El artesano construye su instrumento por si mismo
y tal vez a los historiadores, como a otros, no les gusta mucho construir ese utillage y lo
toman en préstamo de otras disciplinas y eso puede ser tal vez (til o tal vez un poco
constrictivo. Creo que seria mejor que nosotros nos fabriquemos esos instrumentos
propios. Asi, el eclecticismo en este sentido es bueno siempre que no sea yuxtaponer
cosas contrastantes y absurdas tomadas de diferentes campos sino la capacidad de
construir instrumentos propios que no sean validos para siempre y para todos los
tiempos sino para un problema en particular. Desde mi punto de vista, el objeto del
discurso no deberian ser las técnicas para el problema, el problema existe -;Cual es tu
problema decian en Italia en los afios cincuenta?- me gusta esta pregunta historicista.
Recordar a los historiadores que estudian una cosa y no otra por alguna razon vy
debemos ser, en esta coyuntura de que hablé antes, mas capaces de decir por que
elegimos estudiar una cosa. Pero en la pregunta hay otro problema que es el del
relativismo. Se trata de un concepto que mereceria haber sido incluido en Las palabras
del tiempo (BENIGNO, 2013) porque en muchas oportunidades, utilizamos palabras y
deberiamos saber lo que realmente decimos cuando lo hacemos por el riesgo de usar
palabras sin saber exactamente qué quieren decir. El relativismo es una palabra usada tal
vez con intencion polémica por alguien que quiere o piensa tener una ideologia o vision

del mundo.

Tiene una carga negativa... un tono despectivo...

Creo que si aungue tal vez no lo he pensado lo suficiente. Me gustaria sefialar dos
cosas: por un lado, que esto se confunde con el concepto de identidad también porque el
relativismo es una vision relativa de las cosas que depende del punto de vista de quien
habla. Creo que como historiadores no podemos pretender tener una supremacia o un
control del pasado. El pasado no es de los historiadores: podemos decir que es
demasiado importante como para dejarlo s6lo a los historiadores. El pasado es de todos
y la gente tiene el derecho de tener sus propias posiciones relativas personales o de
grupo. En cambio, los historiadores tienen un deber profesional y en este sentido, no es
relativo ya que no deben decir mas de lo que se debe o puede decir. Porque la gente es
libre de expresar sus ideas sobre el pasado pero hay cosas que no se pueden decir del
pasado sin hacer ficcion del pasado, nosotros somos como centinelas en el borde entre

la ficcion y la no ficcion y estamos ahi para decir esto no: esto no puede decirse porque
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no hay pruebas, es contrastante con testimonios que se encuentran; en otras palabras
estamos ahi para decir no lo que se debe decir sino lo que no se puede decir. Nosotros
que respetamos estos criterios deontolégicos que nuestra tradicion filolégica nos ha
ensefiado decimos cosas sobre el pasado y la gente espera que alguien diga algo seguro
sobre lo que pas6 que no sea la opinion de uno o de otro, la gente necesita alguien que
le diga esto es asi. En ese sentido, nuestro discurso es respetuoso de la relatividad de las
identidades y de las ideas que cada uno tiene de su historia, pero al mismo tiempo
contrario a la idea de que no por eso no hay ninguna cosa que se pueda decir o punto
firme que se pueda poner especialmente los negativos.

¢Como se deberia plantear actualmente la periodizacion en el caso de la Historia
Moderna? Es un tema complejo que se relaciona con el Antiguo Régimen, lo moderno,
la modernidad y las diferentes aplicaciones y confusiones que estos conceptos generan
ademas de la complejizacion que produce su relacion con categorias analiticas como
progreso, modernizacion y desarrollo.

Es una pregunta dificil no porque sea dificil en cuanto tal sino porque deberia
responder de manera extensa y no se si se puede en este espacio. Pero creo que lo que se
puede decir es que los nifios como mis hijos cuando eran pequefios tenian una clara
divisién del mundo entre lo que es antiguo y lo que es nuevo. Esa es una distincion
basica en el hombre y nosotros la encontramos en la historia como lo moderno y lo
antiguo. Lo que pasa es que lo moderno siempre es diferente porque en todo momento,
lo que era moderno durante un tiempo, se vuelve antiguo. Esta es la razon por la que no
podemos fijar una periodizacion absoluta de la historia porque no somos Dios, no
tenemos la mirada de Dios sobre la Historia para dividirla, somos sujetos con una
mirada particular en un lugar y en un tiempo. Sobre todo en un tiempo porque cuando
hablamos nuestra periodizacion dependen del punto del que partimos. Mi idea personal,
es que no hay periodizaciones fijas de una vez y para siempre, sino una periodizacion
que depende del documento que se analiza y de la posicidn relativa en que el hombre se
ubica. Podemos tomar un ejemplo que me parece muy interesante: el libro de
Hobsbawm, The Age of Extremes (1994) que fue traducido en Italia como Il secolo
breve. (1995) Se considera un siglo corto -porque como él explica hay un siglo XX que
se puede empezar con la Primera la Guerra Mundial y que termina cuando se derrumba
el muro de Berlin-, pero luego pasan otras cosas como el 11 de setiembre de 2001 y

cambia la vision porgue un hecho tan importante u otras maneras de mirar las cosas
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pueden mostrarnos otra manera diferente de entender la realidad. Asi el siglo corto se

puede transformar en el siglo largo...

En suma, no es posible hablar de una periodizacion definitiva...

No, desde luego no hay una periodizacion definitiva, hay diferentes
periodizaciones que responden a miradas que vienen del mundo o del corazdn de la
disciplina. En lo referido a la Edad Moderna ha habido en los Gltimos treinta afios un
trabajo importante que yo comparto para no enfatizar y no subrayar tanto los limites
entre la Edad Media y la Edad Moderna. Los siglos X1V y XV, sobre todo el XV era
una zona de sombras y en las Gltimas investigaciones se ponen de relieve las
continuidades que existen y esto me parece un trabajo muy util. Usamos las
periodizaciones porque tenemos necesidad de simplificar el mundo, pero sabiendo que
no estan en la realidad, estan en nuestra cabeza y nuestra cabeza cambia a través del

tiempo, por lo tanto se deben considerar como instrumentos de trabajo.

En relacion con este tema, hay un concepto que ha sido muy discutido como categoria
historiografica, me refiero al Barroco ¢Como se puede entender hoy después de tantas
definiciones, algunas de ellas contrapuestas o simplemente peyorativas?

Nos encontramos a veces con palabras como esta que tienen por un lado un
indudable atractivo porque se relacionan con un d&mbito mas amplio que el de los
historiadores y nos permiten hablar con el mundo. Por otro lado somos conscientes de
la arbitrariedad, del caracter elusivo del concepto ya que, cuando intentamos tomarlo,
siempre se escapa y al final nos deja con cierta insatisfaccion. Desde luego, entiendo
perfectamente que no es posible construirlo facilmente, pero podriamos intentar hacer
preguntas sobre conceptos como el Barroco y responder que no es posible un concepto
de Barroco como un hecho cultural general porque no podemos definirlo con claridad,
porque siempre cuando nos acercamos vemos contradicciones. Creo que hay una
posibilidad de investigar el tema sin creer que exista una «Edad barroca». Pero la
investigacion deberia organizarse en torno a si ha existido una sensibilidad comin en
hombres de un mismo tiempo que es reconocible a través de algunas caracteristicas de
las ideas que comparten. En este sentido, relativizando el concepto de Barroco pero
utilizandolo, sabiendo que es un concepto elusivo, podemos intentar acercarnos a este

tema. EIl problema es que ha habido en Europa, en Francia, en Italia y sobre todo en
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Espafia durante algunas décadas gente que han compartido algunas ideas sobre el
mundo y la condicién del hombre y eso no significa que no hubiera otras ideas, pero si
habia como un sustrato, una Vulgata de algunas de estas ideas que es interesante
investigarlas. No se si somos capaces de hacerlo pero es cierto que cuando leemos los
textos de ese tiempo 0 pasamos por un museo, advertimos que hay algo y eso no somos
capaces de transmitirlo y en este sentido, tengo algunas ideas que hay que investigar.
Tal vez, en algunas décadas del XVII hubo una sensibilidad coman en algunos aspectos
muy diferente en Europa que significa que hay que volver a muchos textos pero es un
trabajo dificil que deberia hacerse con historiadores del arte, literatura, teologia, y sobre
todo habria que leer mucho mas de lo que lo hacemos a los moralistas que son los que
hablaban del hombre y de sus sentimientos, del hombre y de sus pasiones y deberiamos
investigar si a la gente del periodo le gustaba leer estos textos y si estas lecturas tienen
aspectos diferentes en cada autor y si existe una base comun o si no la tienen. Este es el
problema pero no tengo una solucion ahora. Tengo numerosas preguntas sobre este
tema y no me resigno facilmente a decidir que el Barroco es un concepto inutil yo creo
que hay agua para llevar al molino y tal vez un bebé, veremos si hay un bebé y como

seria.

Hablando de cosas propiamente historicas y otras que no parecen serlo tanto. ¢Qué
relacion existe entre Historia y Memoria y cuéles son los resultados de las relaciones
entre pasado y presente cuando el pasado se utiliza en funcion del presente?

Tenemos un riesgo cuando hablamos de la memoria historica o historia memorial
que es afirmar que nosotros somos los racionales y ellos, los practicantes de la historia
memorial (los periodistas, los divulgadores, los testigos) los emotivos. Nosotros somos
los que razonamos por sistemas racionales de explicaciones y ellos son los que se
posicionan de una manera impresionista a mirar las cosas. Nosotros somos los hombres
del logos vy ellos los del mito. Yo no creo que esa sea una buena posicion porque
nosotros también en esta etapa critica de la Historia en que somos mucho mas
conscientes de lo que somos y de lo que pensamos y de lo que hemos hecho y pensado,
sabemos que en una fase anterior, un poco menos critica o tal vez -como hemos dicho
mitica- los historiadores hemos utilizado el mito, hemos sido como siervos al servicio
del poder, hemos ayudado a levantar construcciones miticas, las hemos sostenido, las
hemos reforzado; la Historia se ha puesto al servicio de mitos. Nosotros no somos los

puros y ellos los malos; dicho esto, naturalmente la memoria histdrica es una forma de
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hacer historia contra la que nosotros debemos reproponer la misma actitud critica que
ahora ponemos como deconstructiva frente a las ideologias que en el pasado nos han
dominado y ahora tal vez lo hacen menos. La misma actitud debemos poner frente a los
que construyen memoria histérica con el rango de datos absolutos, de creencias
ignorando que la invencion de la tradicion consiste en la utilizacion del pasado para
fines del presente. Nosotros debemos mantener la misma posicidn critica pero a pesar de
eso, también debemos hacerlo abiertos a ellos. No es posible decir que no nos interesa
porque es una Historia que interesa a los periodistas, a los medios de comunicacion y
nosotros hacemos la verdadera Historia que esta en la academia. Nosotros tenemos que
tener una posicion abierta pero al mismo tiempo que no se confunda con una utilizacion
instrumental de la historia para los fines de una construccion identitaria. Debemos saber
que en nuestro tiempo, la construccion de la memoria histérica nos desafia, nos hace
preguntas, nos preocupa y debemos ser capaces de inquietarnos, de responder, de ser
parte del problema y de la solucion. No podemos estar aislados del mundo porque esto
nos deja en una posicion excesivamente minoritaria. Hacemos un trabajo social,
vivimos en una sociedad y en esa sociedad el pasado y la Historia interesan y nosotros
debemos estar alli donde la gente esta interesada: en el pasado y en la Historia aun
manteniendo nuestra posicion deontoldgica, buscando la verdad y no la conveniencia.
Naturalmente, hoy todo esto es muy dificil porque la manera en que la memoria
historica construye sus elaboraciones es diferente de la que estamos acostumbrados con
una dimension emotiva en primer nivel. Y no es casual que haya una nueva tendencia
historiografica que es Historia de las emociones. ¢Por qué? porque los hombres mas o
menos conscientes sienten que se deben acercar a este mundo dificil que es el mundo de

las emociones.

Esta seria una de las posibilidades que tiene un historiador profesional para llegar al
gran publico, para incidir en la opinién publica. Si nos limitamos a las discusiones
académicas ¢ Estamos imposibilitados para tomar contacto con el mundo?

No, la posicion académica pura tiene ventajas y desventajas. Una ventaja es que
podemos trabajar sin preocupacion, pero también hay un aprendizaje. No todos
podemos desde el primer momento salir a la calle, es necesario que antes hagamos
actividades controladas por nuestros maestros que nos ensefien cdémo se debe actuar.
Esta es una dimension importante de la formacién del historiador. Ahora bien, cuando

ya esta formado debe ir a la calle, es decir salir a hablar de cosas que a la gente le hagan
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entender que la Historia es importante. No se trata solo de saber lo que pasé en tiempos
remotos sino también de tomar conciencia de que conocer lo que paso es Util para
entender el mundo, de que hay una conexion que podemos establecer entre lo que
hemos hecho para entender el mundo y la manera con que nosotros pensamos este
mundo. Esta conexion no es facil pero es necesario tratar de hacerla. Esto es un aspecto,
el otro es que muchas veces nos confinamos en la erudicion en si misma, para hacer
carreras académicas, para escribir con nuestros compafieros, para hablar a nuestros
colegas del departamento, pero este no es un motivo suficiente. Debemos intentar
cambiar a futuro las estrechas divisiones académicas que hemos construido, tal vez seria
necesario volver a una dimensién en que, -excepto los historiadores contemporaneos
que ya estudian la historia oral o la historia de la segunda posguerra- la historia
moderna, por ejemplo pudiera flexibilizar su periodizacion y llegar hasta la mitad del
siglo XIX, matizar nuestras divisiones académicas sin sentirnos prisioneros de la
especialidad, ser capaces de hacerlo es una posibilidad. Esto no implica que
necesariamente todos podemos hacer cualquier cosa, como por ejemplo historia clasica
de Roma que requiere una formacion distinta, pero desde el siglo XV1 al XIX se podria

intentar.

¢Que incluyen y excluyen las palabras que utilizamos? La problematica
comunicacional siempre esta presente, me refiero a las complejas relaciones entre las
palabras y las acciones, al valor performativo de las palabras y a las relaciones entre
las palabras y las cosas que designan. ¢La historia de los conceptos puede ser una via
posible para superar algunos antagonismos en el tratamiento de determinados temas
que han derivado a veces en enfrentamientos por las connotaciones presentistas que se
le da a algunos conceptos?

Se trata de dos cosas algo distintas; por un lado, la importancia de los conceptos y
de la Historia de los conceptos que para mi es parte de la actitud critica de la que
hablamos, es fundamental saber lo que decimos. Los conceptos tienen una historia y
aungue nosotros sabemos como utilizar palabras, por otra parte, como siempre he
pensado somos esclavos de las palabras, Bourdieu decia de la doxa. Nosotros debemos
liberarnos de esta esclavitud y ser capaces de entender exactamente lo que queremos
decir y ser capaces de explicarlo y de saberlo, esto es muy importante. Otra cuestion es
la relacion entre las palabras y las cosas en una expresion foucaultiana. Hoy ya no
estamos en la posicion de Foucault porque cuando hablamos de las palabras y las cosas

nos movemos en una etapa posterior al giro hermenéutico. Nosotros vivimos en una
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dimension en la que sabemos que el mundo tiene una fuerte dimensidn textual y que los
discursos son los que organizan el mundo y aunque Foucault sea uno de los pasajes para
entender esto, €l esté al inicio de este proceso. Pero sabemos también que no todo esté
discursivamente construido porque hay cosas que no son discursos, existen como tales.
Si nosotros recibimos una informacion de un analisis quimico esto no es textual es una
informacion que nos llega y nos dice que un hombre que muri6 fue envenenado y lo
podemos comprobar, no es un discurso. Quiero decir que hay elementos que no son
reducibles a textos en un sentido amplio metaférico. Los discursos informan el mundo
pero hacen mas y nosotros somos mas conscientes que en el pasado de que nuestras

palabras no se limitan a refractar las cosas sino que las organizan.

¢ Estas relaciones podrian definirse como un proceso de interaccion?

Siempre la hay, sin duda, pero no sabemos en qué medida. Las palabras
influencian las cosas, las transforman y esas cosas vuelven transformadas por las
palabras. Esto es muy significativo porque los hombres y las mujeres, que son objeto de
nuestro estudio viven entre discursos y con discursos en la cabeza y sus relaciones con
las cosas son mediadas por estos discursos. El problema es como estudiar la relacion de
esta cualidad performativa de las palabras y como estudiar especialmente aquellas
categorias que viven como fantasmas dentro de nosotros y nos permiten definir lo que
es bueno y lo es que es malo, lo que es importante y lo que no lo es, nos indican el
sentido de las cosas y eso se concentra en algunas figuras, en algunas ideas que son
construcciones de gran importancia en este momento. Veamos un ejemplo creo que a mi
tanto como a todos nos interesa la figura del terrorista y en este sentido debemos decir
que la historia sirve para detectar cosas. Considerar qué entendemos cuando hablamos
de terroristas es un campo de reflexion importante porque hoy la gente lo usa pero no
sabe lo que dice ¢Quién es el terrorista? ;Es un hombre tal vez con rasgos arabes, con
una capucha, con una mochila sobre su espalda, es este un terrorista? En realidad
nosotros sabemos que si nos ubicamos en un tiempo distinto, no era lo mismo. En 1895
este perfil responde a un anarquista ¢Entonces que relacion hay entre las cosas? Por qué
con la misma palabra decimos cosas que parecen bastante distintas o que tal vez no lo
sean. Debemos reflexionar sobre esto: terror, terrorismo fueron construcciones
discursivas antes de ser realidad y el hecho de que nosotros los definamos de una

manera u otra no deja de tener importancia e influencia. Lo que hablamos es por lo tanto
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muy importante y significante para la gente en tanto puede enfrentar opiniones
establecidas lo que hace mas significativo nuestro trabajo.

Estas afirmaciones se relacionan con las propuestas de su libro mas reciente, La mala
setta (2015) en el que se aborda la construccion de la figura de la camorra y de la
mafia para intentar definir quién es el otro, quién es el delincuente y como ese
delincuente se ha construido en el imaginario.

Veo que has entendido exactamente lo que yo intenté hacer, en realidad, mi libro
al final no es sélo o principalmente sobre los discursos que se hacen acerca del origen
de algunas organizaciones criminales, es una reflexion acerca de la relacion entre las
palabras y las cosas. Yo podria hacerla en abstracto a traves de una via tedrica y no de
una via préactica pero he preferido elegir un argumento que se que a la gente le interesa.
El problema es poder aclarar como pasé que algunos criminales se juntaron y crearon
organizaciones criminales (como mafia y camorra) tan importantes para la Historia y
para la imagen de Italia. Mis preferencias no se orientaban hacia una via tedrica sino
practica y mi meta era tomar un problema directamente y plantear este tipo de
preguntas. El resultado de mis investigaciones me confirmé que es interesante estudiar
los discursos que se hacen sobre criminales en un periodo en el que no es seguro que
existiera una organizacion criminal como tal, llamada camorra y otra llamada mafia.
Desde luego, existian criminales pero el hecho de que se hablara de estas organizaciones
depende, como intenté demostrar, de los fantasmas que tenemos en la cabeza. Intentaré
aclarar este tema con un ejemplo: el fantasma de la secta en aquel tiempo se refiere
esencialmente a la idea compartida de la secta politica y es construida como un producto
literario; es decir, entre politica y literatura nuestros discursos forman ideas y lo
interesante es que, tal vez, estas ideas después se vuelven realidades. No es que antes
existian la secta de la camorra y la mafia y después se construyen los discursos sobre
ellas. Se imaginaban esas sectas misteriosas y habia literatos como Alejandro Dumas
que ayudaron a construirlas y un dia pasaria que seria realidad esa construccion
discursiva. Es interesante porque nos recuerda que los discursos de los historiadores
(también en aquel momento) no estan fuera del mundo, no estan lejos de la realidad, no
estan confinados solo a literatos o cientificos sociales que influyen en la construccion
del mundo. Los historiadores también estamos alli -como he dicho en alguna
oportunidad a un colega de edad avanzada que, por cierto, se enojo conmigo- y ya no

SOmMOs MAs personas que miramos las cosas, insectos sobre la mesa de un laboratorio
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con ojos de Dios, nosotros somos insectos entre los insectos y nuestros discursos estan
en la mesa con los discursos de otros insectos. Esto es para comprender que nuestro
discurso no es tan diferente del discurso de la calle, es un discurso deontolégicamente
controlado y el de la calle es sin control pero no es epistemolégicamente o0 aln mas
ontolégicamente diferente. Nuestra responsabilidad es mayor si la pensamos asi porque
al decir que nuestros discursos forman parte de la construccion discursiva del mundo,
tenemos mas responsabilidad por lo que decimos; nuestras palabras no estan
restringidas a un mundo diferente, un mundo hecho de juegos académicos. Nuestros
discursos, en nuestra condicién de historiadores y no sélo de ciudadanos, implican una

responsabilidad especial porque influyen en el mundo social.

En relacion con este problema y con lo que habia dicho antes respecto a las categorias
heredadas o conceptos que se han instalado ¢Que reflexion le merece el binomio
cultura popular-cultura erudita? Son categorias que han sido en cierto modo
operativas, y sin embargo sabemos que, presentadas como opuestas, no constituyen una
herramienta que deberiamos utilizar.

Cuando hablamos de cultura popular debemos entender dos cosas. Una que es
viva y nos sirve y otra que me parece que es un concepto que debemos manejar con
mucha atencion, porque nos engafia. En primer lugar, esta claro que cultura popular es
la cultura de todos, los elementos culturales que son compartidas con la mayoria de la
gente que en el mundo contemporaneo llamamos cultura de masas y eso sirve para
diferenciarla de la subcultura de grupos particulares o de otras formas de cultura mas
especifica. Otra cosa es la cultura popular en un sentido mucho mas restringido que es la
idea (que tiene un fondo romantico, una derivacion romantica) de que hay tradiciones
opuestas entre las elites y el pueblo. Un pueblo que tiene sus propias ideas costumbres
lenguajes. Esta es exactamente la vision romantica: la idea de que la nacidn tiene un
corazon vy es el pueblo, que es el corazon de la nacion y cuando quieres conocer cual es
la naturaleza mas profunda de una nacion hay que ir a los niveles mas humildes -esto
dice Michelet- donde se encuentran las costumbres mas puras de la nacion. Esta idea,
que después se funde con la antropologia a la Frazer, sostenia que en algin momento
existia una verdad que nosotros podemos reconstruir a través de los testimonios que
permanecen del pasado, fragmentos (poesias, fabulas, cantos, costumbres, expresiones)
de una verdad antigua que se puede reconstruir. Esta vision ha sido construida en un

periodo, los afios sesenta y setenta del siglo XX, en que habia razones ideoldgicas para
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sostener la concepcion de que existia una cultura popular opuesta a una de las elites.
Para mi no existe esta Unica cultura popular que, como tal, es una invencion total:
existen muchas culturas regionales, locales, algunas de las cuales en algunos periodos se
ven concentradas en determinados grupos sociales y forman subculturas. Pero no existe
una cultura popular opuesta a una cultura de las elites; la primera oral y la segunda
escrita, la primera material y la segunda espiritual: son ideas en que eran Utiles. Se
pensaba que era Gtil imaginar el mundo dispuesto de esa manera; pero me parece que
nosotros no podemos sostener esto: hay muchas culturas, localmente definidas. La
contradiccion actual no es entre cultura popular y cultura de las elites sino entre la
cultura global y las culturas locales. En el caso americano hay algo diferente: una
cultura de los conquistadores y varias culturas de los conquistados. En este sentido,

hablar de cultura popular es una manera de confundir las cosas

En el caso del Antiguo Régimen, en particular si consideramos el problema de las
revoluciones, que tanto y tan bien conoce, ¢(Como se relaciona la violencia con
conceptos tales como delito-culpa-pecado, de qué modo se vinculan estos elementos
que son procedentes de diferentes campos, unos proceden del mundo de la religion,
otros del mundo de la justicia y qué tipo de identidades generan sus interacciones?

La actualidad es compleja porque estamos atraidos como sociedad por el tema de
la violencia como si la violencia ocupara en la sociedad el lugar de lo sagrado que ha
sido expulsado en gran parte de la sociedad y la atencion por la violencia ha ocupado,
por esta razon fundamental, un lugar decisivo en la sociedad y en los discursos de los
historiadores. Esto no era asi en los afios cincuenta y tenemos que entender por qué ha
habido un desplazamiento de la idea de confianza en el progreso y la civilizacion, es
decir en un futuro, un futuro querido y esperado, un futuro real que pone el pasado y el
presente en una conexidn particular, un futuro que orientaba una determinada
perspectiva del pasado. Si alguien lee, por ejemplo, todo el debate sobre la transicién
del feudalismo al capitalismo, encuentra un subtexto muy claro. La transicién entre el
feudalismo y el capitalismo tenia sentido porque habia algo mas que el capitalismo,
habia un futuro de otra formacion social que no se decia pero que daba sentido al
discurso sobre la transicion del feudalismo capitalismo aunque aparentemente no lo
hubiera. Lo que pasa es que cuando se deja de creer que hay una dimension utopica
efectiva, cuando se deja de creer en un porvenir, en un futuro brillante que nos espera,

la relacion pasado-presente se hace diferente y Marx decia que la violencia en la historia
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con respecto a la revolucién es como cuando una mujer va a parir, los dolores del parto.
El problema hoy es que nosotros ya no estamos seguros de que exista un recién nacido y
nos concentramos en los dolores porque el futuro se ha ido, porque no hay confianza y
esto cambia nuestra relacion entre el presente y el pasado. Esto intenté analizarlo en la
introduccién de Las palabras del tiempo (2013) para explicar cémo la violencia
adquiere un papel central en nuestro tiempo que antes no tenia y qué relacion tiene con
otras formas de definirla, tal vez mucho mas circunscriptas a las que habria que analizar
en cada caso pero creo que el problema fundamental es que la violencia ocupa en la
actualidad un papel muy importante en nuestra vida. Algunas veces he imaginado -con
una visién un tanto poética- como en una dimensidn astroldgica, si podria considerarse
que en el pasado teniamos un cielo estrellado en el que habia una estrella muy brillante
que era el progreso, y otras estrellas que se llamaban civilizacion, revolucion y en el
presente todo esto pasé y tenemos otra constelacion astral y en el centro no hay
progreso sino violencia y las estrellas se llaman memoria, trauma, drama y victima.
Esas son las estrellas hoy y la astrologia sirve para simbolizar este cambio, que no es

esencialmente de la astrologia sino de la sociedad.

La “Nueva Historia politica” tiene muchas versiones pero tomando la Historia cultural
de lo social de R. Chartier, hace algin tiempo que vengo proponiendo una historia
socio-cultural de la politica. Me gustaria conocer su opinién sobre esta metodologia.

Me parece muy bien porque yo entiendo que todo lo que nos pone en confusion
nos ayuda a entender. Todo lo que es muy fijo como vision tradicional no nos ayuda a
entender las cosas. La division entre social y politico es una de las cosas mas excluyente
que nos hace incapaces de leer la realidad porque los hombres del pasado y también los
del presente no viven en compartimentos estancos no viven en lo social o en lo politico,
viven y las cosas estdn mezcladas. También seria interesante considerar la dimension
econdmica porque la gente la vive pero a través de sus propias categorias, hay una
vision subjetiva y sus categorias econdmicas no son necesariamente las de los
economistas. Son categorias socio-culturales y nosotros debemos cumplir nuestro rol
para reflexionar sobre esta mezcla, esta confusién de los discursos. Yo creo que donde
hay confusién hay interés y la definicién socio-cultural de la politica me suena muy
bien, como seria por otra parte la dimension politica de la cultura. Todas estas formas
mixtas pueden tener tal vez la posibilidad de llegar a sobrepasar nuestros limites para

comprender los procesos histéricos.
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Prometo s6lo una pregunta mas -que no parece facil responder- para finalizar y
agradecerle esta extensa entrevista: ¢La Historia se repite?

La Historia no se repite pero es cierto que lo que pasé es importante para los
hombres del pasado y del presente. Cuando hombres se enfrentan a cosas nuevas que no
saben como pensarlas intentan comprenderlas y tratan de hacerlo utilizando lo que ya
pasd antes para entender lo que esta pasando hoy. Pero se trata de algo nuevo nunca
antes oido ni visto, por eso aunque utilizamos el pasado como un antecedente de lo que
pasa, tendemos a pensar que la historia se repite. Sin embargo, la verdad es que no es asi
somos nosotros los que necesitamos dilucidar el pasado para entender el presente y al
hacer esto, condicionamos el presente porque tendemos a vivir lo nuevo en los trajes de
lo viejo. Es el problema que propone Marx en El 18 Brumario de Luis Bonaparte. La
idea de que para hacer una Revolucion Francesa nueva, los hombres de la revolucion
debian vestirse con los trajes de César, de los antiguos espartanos, de Cromwell, y que
eso fue util para la Revolucion Francesa. La pregunta que podriamos hacer a Marx es
¢Por qué después afirma que en el caso de las revoluciones contemporaneas como en la
Comuna de Paris -por ejemplo- esto no se debe hacer? Entonces ¢Por qué lo hacemos
con respecto a la Revolucion Francesa? Esto resulta una cosa pueril, una vez fue
tragedia y luego fue farsa, entonces no sirve, en realidad tiene la misma legitimidad. Si
la presencia del pasado ha sido importante para hacer la Revolucidén Francesa también
después de ella ha sido importante para pensar otras revoluciones y el mecanismo es el
mismo. La historia no se repite nunca pero nosotros nos repetimos porque usamos el
pasado para intentar poner trajes a un presente que va cambiando y que nos
desconcierta, por eso tratamos de ponerlo cubierto de formas que ya conocemos para, de

esta manera, comprenderlo.
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