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Introducción 

 

oner sobre la mesa el problema de la representación literaria es cualquier cosa menos 

algo sencillo: se abren caminos filosóficos, teorías del conocimiento, teorías lingüísticas, 

concepciones de la relación mundo-lenguaje, poéticas y creencias acerca del arte, por 

hacer una enumeración, sin dudas, incompleta. Dentro del universo artístico, a su vez, la palabra 

“representación” aparece imantada en un campo semántico donde se asocia y diferencia con 

otras tales como mímesis, referencia y reflejo. Pocas veces tan apropiada la frase-paraguas “no 

pretendemos agotar el tema”. Es cierto, sí, que no estamos pensando en hacer un estado de la 

 
1 Profesor y Licenciado en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP). Actualmente cursa la 

Maestría en Letras Hispánicas en la Facultad de Humanidades de la UNMdP y el Doctorado en Ciencias Sociales 

en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la UNMdP. Miembro del grupo de investigación “Estudios 

de Teoría Literaria” (CELEHIS, UNMdP). Becario tipo A por la Universidad Nacional de Mar del Plata. A María, 

o Coira, como siempre la nombré, la conocí por teléfono, fijo, pidiéndole que fuera codirectora de mi primera beca 

(EVC-CIN) cuando ingresé al grupo de investigación Estudios de Teoría Literaria. Luego se convirtió en una 

figura enorme. Los encuentros con Coira eran cautivantes, el modo en que hilaba la conversación de forma circular, 

urdiendo teoría, lecturas y anécdotas. Coira sabía hacerse escuchar, convirtiendo cada encuentro en una clase 

magistral, pero también era una filosa oyente. La última vez que vi a Coira fue en mi defensa de tesis, de la que 

fue jurado, pero no me quedo con los comentarios sobre el trabajo, sino con la cháchara amigable del café luego 

de la defensa. Contacto: salandrojuanmartin@gmail.com  
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cuestión pormenorizado, sino en un recorte propio; tampoco en arribar a explicaciones que 

cierren el tema: más bien, la intención es problematizar el concepto de representación; al tiempo 

que recorremos ciertas respuestas históricas, entonces, participamos de algunas polémicas o 

vacilamos ante determinadas opciones. 

 

 

Convenciones 

 

“Representar” en tanto la definición clásica de hacer presente una cosa con palabras o figuras 

nos ubica ya en uno de los lugares fuertes de esta problemática: el del juego de la presencia y 

la ausencia. Y, admitida la ausencia de la cosa, cuál es el entramado que permite que sea 

convocada por palabras. Ya en el Cratilo de Platón está formulada de manera célebre la 

controversia sobre el poder cognitivo de los nombres y, correlativamente, acerca del origen del 

lenguaje, natural o convencional: para algunos existe un lazo natural (Physis) entre los nombres 

y las cosas mientras que para otros la relación entre cosas y nombres depende de una convención 

(nomos). Controversia que atraviesa los siglos, dibujando un laberinto semántico por el uso que 

los distintos estudiosos y escuelas hacen de palabras como signo, símbolo, ícono, etcétera, hasta 

nuestros tiempos, en que puede afirmarse que la hipótesis convencionalista está sostenida, con 

diferentes presupuestos y alcances, por las distintas corrientes lingüísticas. Aquí y allá, empero, 

vamos a encontrar cierto retorno del problema a a partir de la consideración de, por ejemplo, 

las onomatopeyas, las interjecciones, ciertas regularidades sintácticas que reproducirían un 

orden jerárquico exterior al discurso (como el hecho de decir “el ministro y su secretario” en 

ligar de usar el orden inverso), y otras, que, de toras maneras, no alcanzan a conmover la 

corriente principal señalada.2 Por su parte, un estudioso como Todorov (1993), que posicionado 

en el territorio de la semiótica recupera sus conocidas indagaciones hacia la literatura desde la 

lingüística, en su libro Teorías del símbolo, lleva a cabo un minucioso recorrida acerca de las 

reflexiones de nuestra cultura ha elaborado sobre lo simbólico (en general asociado a lo 

motivado) y lo sígnico (casi siempre asociado a lo arbitrario), que va desde la antigüedad 

clásica, pasando por San Agustín, hasta el romanticismo europeo, en pos no solo de un intento 

de recuperar el proceso histórico al respecto sino con el propósito explícito de evitar la “sordera 

simbólica” predominante en el occidente contemporáneo, mediante la construcción de una 

teoría que implique una futura “simbólica del lenguaje”. 

De este libro tomamos un relato que nos parece fascinante: a fines del siglo XIX y 

principios del XX, vive en Ginebra una muchacha que atrae el interés de los psicólogos de la 

 
2 En el siglo XX, F. de Saussure es quien caracteriza al signo lingüístico como arbitrario, desde el momento que 

por signo entiende el total resultante de la asociación de un significado con un significante cuya unión es 

inmotivada o arbitraria. Este principio tiene un sustento en dos nociones básicas de la teoría saussureana: la lengua 

es pura forma y, en tanto sistema, es enteramente convencional. Por su parte, E. Benveniste sostiene que la 

arbitrariedad se da en la asociación entre el signo y el correspondiente referente, pero, en cada lengua, el lazo que 

une significado con significante, en la conformación del signo, es necesario; por ejemplo, el concepto “mesa” es 

forzosamente idéntico en la conciencia del hablante al conjunto fónico (significante) “mesa”. Otro aporte 

ineludible, en este rápido panorama, es el de la semiótica de Ch. S. Peirce, quien establece un sistema ternario y 

postula que la lengua es un sistema de símbolos que se entremezclan, en diversos grados de predominio, íconos, 

símbolos e índices. Contrariamente con el significado más habitual del término, para Peirce el símbolo es el signo 

puramente arbitrario en relación al objeto representado, es decir, un signo establecido por una ley convencional y 

por ende cultural. La condición de existencia del ícono, para Peirce, es una relación de analogía (ya sea por 

reproducción de las cualidades del objeto, por la conservación de las proporciones relativas del objeto o por 

representar una relación de paralelismo entre dos elementos). El índice, en la teoría de Peirce, es el signo que 

mantiene una relación más estrecha con el objeto denotado, en casos esta relación es natural y se confunde con el 

síntoma: por ejemplo, la palidez del rostro como índice de miedo o enfermedad. Cf. F. de Saussure (1945), E. 

Benveniste (1982, 49-55), Ch. S. Peirce (1986). 
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ciudad por sus estados de sonambulismo y mediúmnicos, durante los que empieza a hablar en 

lenguas desconocidas. Flournoy, profesor de psicología de la Universidad de Ginebra, se intriga 

a tal punto con el caso que más adelante publicará un extenso libro donde narra y explica sus 

avatares. Este psicólogo observa que la muchacha vive dos novelas: en una de ellas, visita el 

planeta Marte y se comunica con extraterrestres; en la otra, vive una aventura en la India. 

Flournoy identifica y transcribe dos idiomas: el marciano y el hindú sancristoide. Como sus 

conocimientos de las lenguas hinduizantes es precario, solicita el peritaje de un eminente 

orientalista: Ferdinand de Saussure. Entre 1895 y 1898 Saussure estudia con gran pasión las 

producciones lingüísticas de la joven paciente quien, si bien nunca había aprendido una palabra 

de sánscrito, logra un habla “hindú” que se le parece mucho. Saussure redacta un informe donde 

explica que la lengua analizada no es, desde ya, sánscrito, pero sus sílabas no son en ningún 

caso “antisánscritas”, a tal punto que carecen de la letra “f” que es en verdad extraña al sánscrito. 

Para ser mejor comprendido por los psicólogos, Saussure compuso un texto de apariencia latina, 

que sin ser latín, no presenta nada contrario a esa lengua y sonara como tal. Para Flournoy, el 

psicólogo, quedó despejada toda duda respecto del hecho de que la lengua que hablaba en trance 

su paciente no era sánscrito y, por lo tanto, no había resquicio alguno para quienes querían 

apelar a reencarnaciones o telepatía; pero, no pudo explicar cómo la joven había logrado 

reproducir un rasgo tan característico como la ausencia de la letra “f”. La cosa no quedó ahí. 

No bien aparecida la obra de Flournoy, otro lingüista especialista en sánscrito la lee y se 

entusiasma con el tema. Este lingüista (Victor Henry) no se anima a insistir sobre lo que ya 

había trabajado una autoridad como Saussure así que se dedica a la otra lengua producida por 

la sonámbula: el marciano. Enfrentado a una lengua inexistente, Henry trabaja sin necesidad de 

contrastarla con una “verdadera” y descubre que en realidad ese marciano no es otra cosa que 

un travestismo del francés, mediante procedimientos tales como adición, supresión y 

permutación en el plano del significante y sinécdoques, metonimias, contaminaciones y otros 

tropos en el plano del significado. Para Henry, la ausencia de la letra “f” se explica por la 

necesidad profunda que la paciente tiene de rechazar el francés, de hablar en una lengua 

diferente de la propia, deseo que pone en acto cuando habla en estado de sonambulismo. Para 

Todorov, “f” simboliza “francés” mediante una relación que no es constitutiva de la lengua 

concebida como un sistema convencional de signos y toma este caso para ejemplificar la 

importancia de percibir determinados modos de simbolización (motivados) a la hora de 

interpretar algunos discursos y ciertos textos. A su vez, me detuve en esta larga paráfrasis 

porque me parece que es una manera, para mí que no conocía el caso, desautomatizante de 

pensar el discurso literario como un entramado denso de signos lingüísticos y códigos 

culturales, condiciones de producción, series genéricas, huellas del deseo, etcétera, cuya lectura 

o interpretación requiere de los presupuestos de la convención tanto como de los de la 

motivación. Motivación que se relee en este contexto totalmente despojada no solo de 

asociaciones metafísicas o religiosas sino también de reivindicación alguna del realismo 

cognitivo (más de una motivación puede haberse tejido a partir de una convención primaria). 

 

 

Acerca del realismo literario 

 

Ofrecemos otro relato, en este caso breve: 

 

En el apólogo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeuxis es haber pintado 

unas uvas que atrajeron a los pájaros. […] Su colega Parrhasios lo vence al pintar en la 

muralla un velo, un velo tan verosímil que Zeuxis se vuelve hacia él y le dice: Vamos, 

enséñanos tú, ahora, lo que has hecho detrás de eso. (Jacques Lacan, El seminario, libro 

11) 
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Las polémicas sobre el realismo han ocupado un espacio importante en los estudios literarios 

contemporáneos. Son muchas y algunas han sido sostenidas por teóricos del calibre de Adorno 

y de Lukács; no las vamos a reproducir acá, aun cuando hagamos una que otra mención.3 Lo 

que nos interesa es poner algunas de ellas sobre el tapete en el contexto de la polaridad 

motivación/convención. En líneas generales, quienes ven la problemática del realismo desde 

una perspectiva motivada estiman que los procedimientos que lo caracterizan tienen valor 

cognitivo por su mayor adecuación a la realidad objetiva, ante el relato sobre la competencia de 

los pintores interpretarían que Parrhasios gana ya que si Zeuxis logra hacer creer a los pájaros 

que sus uvas son “comibles”, el velo pintado por Parrhasios reproduce tan bien un velo “real”, 

que aparece como tal a los ojos del mismo Zeuxis. Poner la cosa ante los ojos, como decía 

Aristóteles, puede implicar, entonces, conocer y saber dar a conocer el mundo tal cual es. Así, 

Lukács centra sus estudios literarios en un género (la novela) y un modo de representación (la 

novela realista decimonónica). Para este autor, la valoración estética de este género va de la 

mano de su convicción en la capacidad demostrada por novelistas como Balzac y Tolstoi para 

reflejar la realidad, es decir las contradicciones principales de su sociedad y de su tiempo 

histórico, desde una ineludible perspectiva humana. Desde otro lugar teórico, Wolfe (1992) 

explica el éxito del llamado “nuevo periodismo” en el hecho de que los periodistas comenzaran 

a descubrir y usar los procedimientos que otrora conferían su fuerza a la novela realista: 

construcción escena por escena, registro del diálogo, la técnica del punto de vista que permite 

presentar cada escena al lector a través de los ojos de un personaje particular para darle la 

sensación de estar metido en su piel y lograda representación del esquema completo de 

comportamiento y bienes a través del cual los personajes expresan su posición en el mundo (en 

correlación con lo que sucede con los lectores mismos). Para Wolfe, los periodistas se apropian 

de estas técnicas en momentos en que los novelistas las han ya, en general, dejado de lado. De 

ahí, para él, el éxito del nuevo periodismo y la progresiva pérdida de interés que los lectores 

sufren respecto de las novelas actuales. Dice Wolfe: 

Los novelistas han cometido un desastroso error de cálculo en lo que se refiere a la 

naturaleza del realismo durante los pasados veinte años. Su punto de vista sobre la 

cuestión lo ha resumido bastante bien el redactor-jefe de Partisan Review, Williams 

Phillips: “De hecho, el realismo es solo un procedimiento formal más, no un método 

permanente de considerar la experiencia”. Sospecho que lo cierto es precisamente lo 

contrario. Si nuestros amigos los psicólogos llegan a saberlo de fijo, pienso que nos dirán 

algo parecido a esto: la introducción del realismo en la literatura por gente como 

Richardson, Fielding, Smollet, fue como la introducción de la electricidad en la 

tecnología de la máquina. No fue solo otro procedimiento. Elevó la condición del arte a 

una nueva magnitud. Nadie se sintió jamás impulsado a derramar lágrimas ante el infeliz 

destino de los héroes y heroínas de Homero, Sófocles, Moliere, Racine, Sydney, Spencer 

o Shakespeare. Pero hasta el impecable Lord Jeffrey, director de la Edinburgh Review, 

lloró –de hecho sollozó, hipó, plañó, suspiró– con la muerte de la pequeña Nell de 

Dickens en Almacén de antigüedades. 

Wolfe otorga a la poética realista la categoría de herramienta cognitiva a tal punto que no tiene 

problemas en disociarla del valor literario o estético que los textos donde esa maquinaria sea 

puesta en acción tengan o no. Por eso, si bien es para él innegable que la novela no tiene ya la 

categoría suprema que disfrutó durante noventa años, aproximadamente entre 1875 y 1965, 

 
3 Para una revisión acerca de los conceptos del realismo véase María Teresa Gramuglio, “El realismo y sus 

destiempos en la literatura argentina”, en María Teresa Gramuglio (dir.), El imperio realista. Historia crítica de 

la literatura argentina, vol. 6, Buenos Aires, Emecé, 2002, pp. 15-30. 
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tampoco es seguro que el nuevo periodismo la haya conquistado para sí y tenga su posición 

asegurada, aunque sí haya recogido el guante que la novela dejó. A esta altura, pugnan por salir, 

ordenadas o a borbotones, múltiples críticas a estas posturas. Empecemos a tirar de alguna 

punta: muchos somos los que no compartimos la idea de progreso que presupone el considerar 

una poética como superadora de las anteriores, en un camino de tal manera irreversible y 

teleológico que aquellas corrientes posteriores que no se inscriban en ella sean vistas como 

decadentes. Otros, en la línea de la autonomía del arte, desestimarán una valorización de los 

textos basada en una pragmática de la masividad; quienes adscriban a una estética del 

distanciamiento (brechtiana o no), fruncirán el ceño ante las mismas catarsis que Wolfe festeja. 

No olvidamos, aunque no nos detengamos, las corrientes que han impugnado al realismo en 

búsqueda de más realismo: cuando tanto Sartre como los novelistas del noveau roman francés 

critican al narrador omnisciente lo hacen en pos de una manera de narrar más real (el ojo que 

describe, como la lente de una cámara filmadora, sin interpretar, sin saberlo todo, sin adjetivar), 

y cuando uno de sus teóricos más conocidos, Robbe-Grillet, aconseja eliminar las 

personificaciones y la descripción antropomórfica (las nubes no pueden estar “amenazantes” ni 

el río “alegre”) también estima ser más realista que los realistas históricos. Importa, sí, subrayar 

que, hasta sin conocerlo, muchos acordamos con el crítico que Wolfe descarta (Phillips) en el 

sentido de ver el realismo como una convención, perteneciente a un contexto cultural e histórico 

determinado.4 En tal sentido, considero ineludible el artículo de Barthes (1970, pp. 95-101), “El 

efecto de realidad”, que trabaja la retórica del realismo desmontando sus procedimientos 

descriptivos. Barthes centra su atención en ciertos detalles que podrían calificarse, en una 

primera mirada, como “inútiles”, notaciones escandalosas, dice, que parecerían responder a una 

suerte de lujo del relato. Puesto en la búsqueda de la “significación de esta insignificancia”, 

Barthes encuentra en esos detalles y fragmentos las reglas culturales de la representación 

realista, la denotación de lo “real concreto”, la representación pura y simple de lo que ha sido 

o es, y su correlativo efecto de lectura: la ilusión referencial. Concluye Barthes: 

 

Este nuevo verosímil […] procede de la intención de alterar la naturaleza tripartita del 

signo para hacer de la notación el puro encuentro de un objeto y de su expresión. La 

desintegración del signo –que parece ser realmente el gran problema de la modernidad– 

está por cierto presente en la empresa realista, pero de un modo en cierta forma regresivo, 

puesto que se lleva a cabo en nombre de una plenitud referencial, en tanto que hoy, por 

el contrario, se trata de vaciar al signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta 

cuestionar, de un modo radical, la estética secular de la “representación”. 

 
4 A. Hauser, un clásico, explica los comienzos de este proceso, a partir del prerromanticismo inglés, como pocos: 

“La razón decisiva para la influencia de Richardson estuvo en el hecho de que fue el primero que convirtió al 

nuevo hombre de la burguesía, con su vida privada, viviendo en el marco de su vida doméstica, absorbido por sus 

problemas familiares y ajeno a ficticias aventuras y maravillas, en centro de una obra literaria. Son historias de 

vulgar gente burguesa, y no de héroes ni de pícaros las que cuenta, y lo que se relaciona con ellos son simples e 

íntimos conflictos cordiales, y no hechos patéticos heroicos. […] Es difícil explicar hoy, en la época de la literatura 

apoyada desde hace mucho tiempo en el subjetivismo, lo que estas novelas podían fascinar y conmover a los 

contemporáneos […] El autor hace del lector su confidente […] Naturalmente, también antes se habían tomado 

como modelo los héroes de las grandes novelas caballerescas y de aventuras; eran ideales, es decir, idealizaciones 

de hombres reales e imagen ideal para hombres de carne y hueso. Pero nunca se le había ocurrido al lector ordinario 

medirse con la medida de ellos y apropiarse sus privilegios. Los héroes se movían de antemano en una esfera 

distinta que él; eran figuras míticas y tenían, en lo bueno y en lo malo, tamaño sobrehumano. La distancia del 

símbolo, de la alegoría o de la fábula los separaba del mundo del lector e impedía un contacto demasiado inmediato 

con ellos. Ahora, por el contrario, al lector le parece que el héroe de la novela está consumado simplemente su 

vida incompleta –la del lector– y realizando las posibilidades desaprovechadas por éste ¡Quién no ha estado alguna 

vez a punto de convertirse un poco en héroe novelesco! De semejantes ilusiones deduce el lector su derecho a 

colocarse a la misma altura de los héroes y a reclamar para sí su excepcionalidad, su extraterritorialidad en la 

vida”. Cf. Arnold Hauser (1969, pp. 236-240). 
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El concepto de verosimilitud tiene que ver con una mirada convencionalista: los 

discursos impactan no por su mayor o menor adecuación con una realidad objetiva, sino por su 

calidad de verosímiles o no. En la introducción al volumen colectivo Lo verosímil, Todorov 

(1970, pp. 11-15) hace referencia a la polisemia del término y aconseja no abandonar esa 

variedad de sentidos. Dice: 

Solo dejaremos de lado el primer sentido ingenuo, aquel según el cual se trata de una 

relación con la realidad. El segundo sentido es el de Platón y Aristóteles: lo verosímil es 

la relación del texto particular con otro texto, general y difuso, que se llama la opinión 

pública. En los clásicos franceses se encuentra ya un tercer sentido: la comedia tiene su 

propio verosímil, diferente del de la tragedia; hay tantos verosímiles como géneros y las 

dos nociones tienden a confundirse (la aparición de este sentido del término es un paso 

importante en el descubrimiento del lenguaje: se pasa aquí del nivel de lo dicho al nivel 

del decir). Por último, actualmente se hace predominante otro empleo: se hablará de la 

verosimilitud de una obra en la medida en que esta trate de hacernos creer que se conforma 

a lo real y no a sus propias leyes; dicho de otro modo, lo verosímil es la máscara con que 

se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una relación con la 

realidad. 

Julia Kristeva puede ser tomada como muestra ejemplar de aquellos teóricos contemporáneos 

que desplazan su mirada desde la literatura entendida como producto (la obra destinada al mero 

consumo) hacia el proceso de producción de escritura mismo, entendiendo que la literatura ha 

llegado a una madurez que la libera de funcionar solamente como una máquina que habla al 

modo en que un espejo refleja y puede enfrentarse con su propio funcionamiento a través de la 

palabra, transformándola más allá de la retórica y de todo juego de identidad o semejanza que 

apunte a un verosímil aceptado epocal y socialmente. Kristeva, pues, se ubica en un lugar desde 

el que ni interesa pensar la literatura como motivada en tanto reflejo pasivo de una realidad 

externa, ni tampoco entenderla como expresión de un convencionalismo que respete el 

verosímil reconocido, admitido y sancionado por las instituciones sociales. Su mirada 

privilegiada, en cambio, las experiencias de ruptura, podríamos decir vanguardistas (en un 

sentido amplio, que trascienda el concepto de las vanguardias históricas), que inscriban en la 

superficie textual su propio proceso de producción, sus límites y sus problemas, lo que ella 

llama “la productividad llamada texto”. No se usa el lenguaje para narrar una aventura, 

pongamos por caso, sino lo que se cuenta es la aventura misma de escribir. 

Por nuestra parte, damos por finalizada (no concluida), nuestra aventura, en esta 

ocasión. 

 

 


