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Introduccion

oner sobre la mesa el problema de la representacion literaria es cualquier cosa menos
algo sencillo: se abren caminos filoséficos, teorias del conocimiento, teorias lingiiisticas,
concepciones de la relacion mundo-lenguaje, poéticas y creencias acerca del arte, por
hacer una enumeracion, sin dudas, incompleta. Dentro del universo artistico, a su vez, la palabra
“representacion” aparece imantada en un campo semantico donde se asocia y diferencia con
otras tales como mimesis, referencia y reflejo. Pocas veces tan apropiada la frase-paraguas “no
pretendemos agotar el tema”. Es cierto, si, que no estamos pensando en hacer un estado de la
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cuestion pormenorizado, sino en un recorte propio; tampoco en arribar a explicaciones que
cierren el tema: mas bien, la intencion es problematizar el concepto de representacion; al tiempo
que recorremos ciertas respuestas histdricas, entonces, participamos de algunas polémicas o
vacilamos ante determinadas opciones.

Convenciones

“Representar” en tanto la definicion clésica de hacer presente una cosa con palabras o figuras
nos ubica ya en uno de los lugares fuertes de esta problematica: el del juego de la presencia y
la ausencia. Y, admitida la ausencia de la cosa, cudl es el entramado que permite que sea
convocada por palabras. Ya en el Cratilo de Platon estd formulada de manera célebre la
controversia sobre el poder cognitivo de los nombres y, correlativamente, acerca del origen del
lenguaje, natural o convencional: para algunos existe un lazo natural (Physis) entre los nombres
y las cosas mientras que para otros la relacion entre cosas y nombres depende de una convencion
(nomos). Controversia que atraviesa los siglos, dibujando un laberinto seméntico por el uso que
los distintos estudiosos y escuelas hacen de palabras como signo, simbolo, icono, etcétera, hasta
nuestros tiempos, en que puede afirmarse que la hipotesis convencionalista estd sostenida, con
diferentes presupuestos y alcances, por las distintas corrientes lingiiisticas. Aqui y alla, empero,
vamos a encontrar cierto retorno del problema a a partir de la consideracion de, por ejemplo,
las onomatopeyas, las interjecciones, ciertas regularidades sintacticas que reproducirian un
orden jerarquico exterior al discurso (como el hecho de decir “el ministro y su secretario” en
ligar de usar el orden inverso), y otras, que, de toras maneras, no alcanzan a conmover la
corriente principal sefialada.? Por su parte, un estudioso como Todorov (1993), que posicionado
en el territorio de la semiotica recupera sus conocidas indagaciones hacia la literatura desde la
lingliistica, en su libro Teorias del simbolo, lleva a cabo un minucioso recorrida acerca de las
reflexiones de nuestra cultura ha elaborado sobre lo simbdlico (en general asociado a lo
motivado) y lo signico (casi siempre asociado a lo arbitrario), que va desde la antigiiedad
cléasica, pasando por San Agustin, hasta el romanticismo europeo, en pos no solo de un intento
de recuperar el proceso histdrico al respecto sino con el proposito explicito de evitar la “sordera
simbolica” predominante en el occidente contemporaneo, mediante la construccion de una
teoria que implique una futura “simbolica del lenguaje”.

De este libro tomamos un relato que nos parece fascinante: a fines del siglo XIX y
principios del XX, vive en Ginebra una muchacha que atrae el interés de los psicologos de la

2 En el siglo XX, F. de Saussure es quien caracteriza al signo lingiiistico como arbitrario, desde el momento que
por signo entiende el total resultante de la asociaciéon de un significado con un significante cuya union es
inmotivada o arbitraria. Este principio tiene un sustento en dos nociones basicas de la teoria saussureana: la lengua
es pura forma y, en tanto sistema, es enteramente convencional. Por su parte, E. Benveniste sostiene que la
arbitrariedad se da en la asociacion entre el signo y el correspondiente referente, pero, en cada lengua, el lazo que
une significado con significante, en la conformacion del signo, es necesario; por ejemplo, el concepto “mesa” es
forzosamente idéntico en la conciencia del hablante al conjunto fénico (significante) “mesa”. Otro aporte
ineludible, en este rapido panorama, es el de la semiotica de Ch. S. Peirce, quien establece un sistema ternario y
postula que la lengua es un sistema de simbolos que se entremezclan, en diversos grados de predominio, iconos,
simbolos e indices. Contrariamente con el significado mas habitual del término, para Peirce el simbolo es el signo
puramente arbitrario en relacion al objeto representado, es decir, un signo establecido por una ley convencional y
por ende cultural. La condiciéon de existencia del icono, para Peirce, es una relacion de analogia (ya sea por
reproduccion de las cualidades del objeto, por la conservacion de las proporciones relativas del objeto o por
representar una relacion de paralelismo entre dos elementos). El indice, en la teoria de Peirce, es el signo que
mantiene una relacion mas estrecha con el objeto denotado, en casos esta relacion es natural y se confunde con el
sintoma: por ejemplo, la palidez del rostro como indice de miedo o enfermedad. Cf. F. de Saussure (1945), E.
Benveniste (1982, 49-55), Ch. S. Peirce (1986).
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ciudad por sus estados de sonambulismo y meditmnicos, durante los que empieza a hablar en
lenguas desconocidas. Flournoy, profesor de psicologia de la Universidad de Ginebra, se intriga
a tal punto con el caso que més adelante publicard un extenso libro donde narra y explica sus
avatares. Este psicologo observa que la muchacha vive dos novelas: en una de ellas, visita el
planeta Marte y se comunica con extraterrestres; en la otra, vive una aventura en la India.
Flournoy identifica y transcribe dos idiomas: el marciano y el hinda sancristoide. Como sus
conocimientos de las lenguas hinduizantes es precario, solicita el peritaje de un eminente
orientalista: Ferdinand de Saussure. Entre 1895 y 1898 Saussure estudia con gran pasion las
producciones lingiiisticas de la joven paciente quien, si bien nunca habia aprendido una palabra
de sanscrito, logra un habla “hindu” que se le parece mucho. Saussure redacta un informe donde
explica que la lengua analizada no es, desde ya, sanscrito, pero sus silabas no son en ninglin
caso “antisanscritas”, a tal punto que carecen de la letra “f”” que es en verdad extrafia al sanscrito.
Para ser mejor comprendido por los psicologos, Saussure compuso un texto de apariencia latina,
que sin ser latin, no presenta nada contrario a esa lengua y sonara como tal. Para Flournoy, el
psicologo, quedo despejada toda duda respecto del hecho de que la lengua que hablaba en trance
su paciente no era sanscrito y, por lo tanto, no habia resquicio alguno para quienes querian
apelar a reencarnaciones o telepatia; pero, no pudo explicar como la joven habia logrado
reproducir un rasgo tan caracteristico como la ausencia de la letra “f”. La cosa no quedo ahi.
No bien aparecida la obra de Flournoy, otro lingiiista especialista en sanscrito la lee y se
entusiasma con el tema. Este lingiiista (Victor Henry) no se anima a insistir sobre lo que ya
habia trabajado una autoridad como Saussure asi que se dedica a la otra lengua producida por
la sonambula: el marciano. Enfrentado a una lengua inexistente, Henry trabaja sin necesidad de
contrastarla con una “verdadera” y descubre que en realidad ese marciano no es otra cosa que
un travestismo del francés, mediante procedimientos tales como adicidén, supresion y
permutacion en el plano del significante y sinécdoques, metonimias, contaminaciones y otros
tropos en el plano del significado. Para Henry, la ausencia de la letra “f” se explica por la
necesidad profunda que la paciente tiene de rechazar el francés, de hablar en una lengua
diferente de la propia, deseo que pone en acto cuando habla en estado de sonambulismo. Para
Todorov, “f” simboliza “francés” mediante una relacion que no es constitutiva de la lengua
concebida como un sistema convencional de signos y toma este caso para ejemplificar la
importancia de percibir determinados modos de simbolizacion (motivados) a la hora de
interpretar algunos discursos y ciertos textos. A su vez, me detuve en esta larga parafrasis
porque me parece que €s una manera, para mi que no conocia el caso, desautomatizante de
pensar el discurso literario como un entramado denso de signos lingliisticos y codigos
culturales, condiciones de produccion, series genéricas, huellas del deseo, etcétera, cuya lectura
o interpretacion requiere de los presupuestos de la convencion tanto como de los de la
motivacion. Motivacion que se relee en este contexto totalmente despojada no solo de
asociaciones metafisicas o religiosas sino también de reivindicacion alguna del realismo
cognitivo (mas de una motivacion puede haberse tejido a partir de una convencion primaria).

Acerca del realismo literario
Ofrecemos otro relato, en este caso breve:

En el apdlogo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeuxis es haber pintado
unas uvas que atrajeron a los péjaros. [...] Su colega Parrhasios lo vence al pintar en la
muralla un velo, un velo tan verosimil que Zeuxis se vuelve hacia él y le dice: Vamos,
enséfianos td, ahora, lo que has hecho detras de eso. (Jacques Lacan, E/ seminario, libro
11)
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Las polémicas sobre el realismo han ocupado un espacio importante en los estudios literarios
contemporaneos. Son muchas y algunas han sido sostenidas por teoricos del calibre de Adorno
y de Lukécs; no las vamos a reproducir ac4, aun cuando hagamos una que otra mencion.’ Lo
que nos interesa es poner algunas de ellas sobre el tapete en el contexto de la polaridad
motivacion/convencion. En lineas generales, quienes ven la problematica del realismo desde
una perspectiva motivada estiman que los procedimientos que lo caracterizan tienen valor
cognitivo por su mayor adecuacion a la realidad objetiva, ante el relato sobre la competencia de
los pintores interpretarian que Parrhasios gana ya que si Zeuxis logra hacer creer a los pajaros
que sus uvas son “comibles”, el velo pintado por Parrhasios reproduce tan bien un velo “real”,
que aparece como tal a los ojos del mismo Zeuxis. Poner la cosa ante los ojos, como decia
Aristoteles, puede implicar, entonces, conocer y saber dar a conocer el mundo tal cual es. Asi,
Lukécs centra sus estudios literarios en un género (la novela) y un modo de representacion (la
novela realista decimondnica). Para este autor, la valoracion estética de este género va de la
mano de su conviccidn en la capacidad demostrada por novelistas como Balzac y Tolstoi para
reflejar la realidad, es decir las contradicciones principales de su sociedad y de su tiempo
historico, desde una ineludible perspectiva humana. Desde otro lugar tedrico, Wolfe (1992)
explica el éxito del llamado “nuevo periodismo” en el hecho de que los periodistas comenzaran
a descubrir y usar los procedimientos que otrora conferian su fuerza a la novela realista:
construccidon escena por escena, registro del didlogo, la técnica del punto de vista que permite
presentar cada escena al lector a través de los ojos de un personaje particular para darle la
sensacion de estar metido en su piel y lograda representacién del esquema completo de
comportamiento y bienes a través del cual los personajes expresan su posicion en el mundo (en
correlacion con lo que sucede con los lectores mismos). Para Wolfe, los periodistas se apropian
de estas técnicas en momentos en que los novelistas las han ya, en general, dejado de lado. De
ahi, para ¢él, el éxito del nuevo periodismo y la progresiva pérdida de interés que los lectores
sufren respecto de las novelas actuales. Dice Wolfe:

Los novelistas han cometido un desastroso error de calculo en lo que se refiere a la
naturaleza del realismo durante los pasados veinte afios. Su punto de vista sobre la
cuestion lo ha resumido bastante bien el redactor-jefe de Partisan Review, Williams
Phillips: “De hecho, el realismo es solo un procedimiento formal mas, no un método
permanente de considerar la experiencia”. Sospecho que lo cierto es precisamente lo
contrario. Si nuestros amigos los psicologos llegan a saberlo de fijo, pienso que nos diran
algo parecido a esto: la introduccion del realismo en la literatura por gente como
Richardson, Fielding, Smollet, fue como la introduccion de la electricidad en la
tecnologia de la maquina. No fue solo otro procedimiento. Elevo la condicion del arte a
una nueva magnitud. Nadie se sinti6 jamas impulsado a derramar lagrimas ante el infeliz
destino de los héroes y heroinas de Homero, S6focles, Moliere, Racine, Sydney, Spencer
o Shakespeare. Pero hasta el impecable Lord Jeffrey, director de la Edinburgh Review,
llor6 —de hecho sollozd, hipd, plafid, suspiré— con la muerte de la pequenia Nell de
Dickens en Almacén de antigiiedades.

Wolfe otorga a la poética realista la categoria de herramienta cognitiva a tal punto que no tiene
problemas en disociarla del valor literario o estético que los textos donde esa maquinaria sea
puesta en accion tengan o no. Por eso, si bien es para ¢l innegable que la novela no tiene ya la
categoria suprema que disfrutd durante noventa afos, aproximadamente entre 1875 y 1965,

3 Para una revision acerca de los conceptos del realismo véase Maria Teresa Gramuglio, “El realismo y sus
destiempos en la literatura argentina”, en Maria Teresa Gramuglio (dir.), El imperio realista. Historia critica de
la literatura argentina, vol. 6, Buenos Aires, Emecé, 2002, pp. 15-30.
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tampoco es seguro que el nuevo periodismo la haya conquistado para si y tenga su posicion
asegurada, aunque si haya recogido el guante que la novela dejo. A esta altura, pugnan por salir,
ordenadas o a borbotones, multiples criticas a estas posturas. Empecemos a tirar de alguna
punta: muchos somos los que no compartimos la idea de progreso que presupone el considerar
una poética como superadora de las anteriores, en un camino de tal manera irreversible y
teleologico que aquellas corrientes posteriores que no se inscriban en ella sean vistas como
decadentes. Otros, en la linea de la autonomia del arte, desestimaran una valorizacion de los
textos basada en una pragmatica de la masividad; quienes adscriban a una estética del
distanciamiento (brechtiana o no), frunciran el cefo ante las mismas catarsis que Wolfe festeja.
No olvidamos, aunque no nos detengamos, las corrientes que han impugnado al realismo en
busqueda de més realismo: cuando tanto Sartre como los novelistas del noveau roman francés
critican al narrador omnisciente lo hacen en pos de una manera de narrar mas real (el ojo que
describe, como la lente de una cdmara filmadora, sin interpretar, sin saberlo todo, sin adjetivar),
y cuando uno de sus tedricos mas conocidos, Robbe-Grillet, aconseja eliminar las
personificaciones y la descripcion antropomorfica (las nubes no pueden estar “amenazantes” ni
el rio “alegre”) también estima ser mas realista que los realistas historicos. Importa, si, subrayar
que, hasta sin conocerlo, muchos acordamos con el critico que Wolfe descarta (Phillips) en el
sentido de ver el realismo como una convencion, perteneciente a un contexto cultural e historico
determinado.* En tal sentido, considero ineludible el articulo de Barthes (1970, pp. 95-101), “El
efecto de realidad”, que trabaja la retorica del realismo desmontando sus procedimientos
descriptivos. Barthes centra su atencidon en ciertos detalles que podrian calificarse, en una
primera mirada, como “inttiles”, notaciones escandalosas, dice, que parecerian responder a una
suerte de lujo del relato. Puesto en la busqueda de la “significacion de esta insignificancia”,
Barthes encuentra en esos detalles y fragmentos las reglas culturales de la representacion
realista, la denotacion de lo “real concreto”, la representacion pura y simple de lo que ha sido
o0 es, y su correlativo efecto de lectura: la ilusion referencial. Concluye Barthes:

Este nuevo verosimil [...] procede de la intencion de alterar la naturaleza tripartita del
signo para hacer de la notacion el puro encuentro de un objeto y de su expresion. La
desintegracion del signo —que parece ser realmente el gran problema de la modernidad—
esta por cierto presente en la empresa realista, pero de un modo en cierta forma regresivo,
puesto que se lleva a cabo en nombre de una plenitud referencial, en tanto que hoy, por
el contrario, se trata de vaciar al signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta
cuestionar, de un modo radical, la estética secular de la “representacion”.

4 A. Hauser, un clésico, explica los comienzos de este proceso, a partir del prerromanticismo inglés, como pocos:
“La razon decisiva para la influencia de Richardson estuvo en el hecho de que fue el primero que convirtid al
nuevo hombre de la burguesia, con su vida privada, viviendo en el marco de su vida doméstica, absorbido por sus
problemas familiares y ajeno a ficticias aventuras y maravillas, en centro de una obra literaria. Son historias de
vulgar gente burguesa, y no de héroes ni de picaros las que cuenta, y lo que se relaciona con ellos son simples e
intimos conflictos cordiales, y no hechos patéticos heroicos. [...] Es dificil explicar hoy, en la época de la literatura
apoyada desde hace mucho tiempo en el subjetivismo, lo que estas novelas podian fascinar y conmover a los
contemporaneos [...] El autor hace del lector su confidente [...] Naturalmente, también antes se habian tomado
como modelo los héroes de las grandes novelas caballerescas y de aventuras; eran ideales, es decir, idealizaciones
de hombres reales e imagen ideal para hombres de carne y hueso. Pero nunca se le habia ocurrido al lector ordinario
medirse con la medida de ellos y apropiarse sus privilegios. Los héroes se movian de antemano en una esfera
distinta que ¢él; eran figuras miticas y tenian, en lo bueno y en lo malo, tamafio sobrehumano. La distancia del
simbolo, de la alegoria o de la fAbula los separaba del mundo del lector e impedia un contacto demasiado inmediato
con ellos. Ahora, por el contrario, al lector le parece que el héroe de la novela esta consumado simplemente su
vida incompleta —la del lector—y realizando las posibilidades desaprovechadas por éste jQuién no ha estado alguna
vez a punto de convertirse un poco en héroe novelesco! De semejantes ilusiones deduce el lector su derecho a
colocarse a la misma altura de los héroes y a reclamar para si su excepcionalidad, su extraterritorialidad en la
vida”. Cf. Arnold Hauser (1969, pp. 236-240).
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El concepto de verosimilitud tiene que ver con una mirada convencionalista: los
discursos impactan no por su mayor o menor adecuacion con una realidad objetiva, sino por su
calidad de verosimiles o no. En la introduccidn al volumen colectivo Lo verosimil, Todorov
(1970, pp. 11-15) hace referencia a la polisemia del término y aconseja no abandonar esa
variedad de sentidos. Dice:

Solo dejaremos de lado el primer sentido ingenuo, aquel segun el cual se trata de una
relacion con la realidad. El segundo sentido es el de Platon y Aristoteles: lo verosimil es
la relacion del texto particular con otro texto, general y difuso, que se llama la opinion
publica. En los clasicos franceses se encuentra ya un tercer sentido: la comedia tiene su
propio verosimil, diferente del de la tragedia; hay tantos verosimiles como géneros y las
dos nociones tienden a confundirse (la aparicion de este sentido del término es un paso
importante en el descubrimiento del lenguaje: se pasa aqui del nivel de lo dicho al nivel
del decir). Por ultimo, actualmente se hace predominante otro empleo: se hablara de la
verosimilitud de una obra en la medida en que esta trate de hacernos creer que se conforma
a lo real y no a sus propias leyes; dicho de otro modo, lo verosimil es la méscara con que

se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una relaciéon con la
realidad.

Julia Kristeva puede ser tomada como muestra ejemplar de aquellos tedricos contemporaneos
que desplazan su mirada desde la literatura entendida como producto (la obra destinada al mero
consumo) hacia el proceso de produccion de escritura mismo, entendiendo que la literatura ha
llegado a una madurez que la libera de funcionar solamente como una maquina que habla al
modo en que un espejo refleja y puede enfrentarse con su propio funcionamiento a través de la
palabra, transformandola mas alla de la retérica y de todo juego de identidad o semejanza que
apunte a un verosimil aceptado epocal y socialmente. Kristeva, pues, se ubica en un lugar desde
el que ni interesa pensar la literatura como motivada en tanto reflejo pasivo de una realidad
externa, ni tampoco entenderla como expresion de un convencionalismo que respete el
verosimil reconocido, admitido y sancionado por las instituciones sociales. Su mirada
privilegiada, en cambio, las experiencias de ruptura, podriamos decir vanguardistas (en un
sentido amplio, que trascienda el concepto de las vanguardias histdricas), que inscriban en la
superficie textual su propio proceso de produccion, sus limites y sus problemas, lo que ella
llama “la productividad llamada texto”. No se usa el lenguaje para narrar una aventura,
pongamos por caso, sino lo que se cuenta es la aventura misma de escribir.

Por nuestra parte, damos por finalizada (no concluida), nuestra aventura, en esta
ocasion.
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