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Resumen 

La colección de poesía Los detectives salvajes perteneciente a la editorial Libros de la talita dorada de la 

ciudad de La Plata aparece como un intento explícito de establecer un contrapunto entre la poesía militante de 

los años ‟70 y aquella elaborada por los hijos de desaparecidos. La poesía de los desaparecidos se erige como 

un artefacto de la memoria del pasado, uno de los vestigios o de los fragmentos dispersos con los que cuentan 

los hijos para reconstruir el pasado de los padres transformándose en detectives. A los hijos de desaparecidos 

les habría resultado trabajoso hacer audible su propia voz en un escenario marcado por la presencia de los 

ausentes. La elaboración de una voz poética con una profunda huella colectiva y generacional aparece bajo la 

forma de la problematización del legado paterno. En este contexto nos hallamos frente al juego con el 

lenguaje de la militancia como una forma paródica de reconstrucción del vínculo. La poesía de los hijos se 

erige en la intersección de los campos de los derechos humanos, la política y la literatura; la lógica 

diferenciada de funcionamiento de esos espacios genera en los poetas tensiones que parecen querer salvarse 

con gestos públicos polémicos como forma de lograr el lugar propio. En este caso, las figuras clásicas 

literarias del parricidio y la venganza aparecen como los mitomas polémicos con los que los poetas operan en 

el campo de la memoria como forma de lucha por el sentido. 
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Abstract 

The poetry collection Los detectives salvajes, belonging to the publishing house Libros de la talita dorada, in 

La Plata, appears as an explicit attempt to establish a counterpoint between militant poetry of the '70s and that 

one made by the children of disappeared activists. The poetry of the disappeared stands as an artefact of the 

memory of the past, one of the vestiges or scattered fragments which children have to reconstruct their 

parents' past. In this way children become detectives. It would have been arduous for children of missing 

parents to make their own voices audible in a scenario marked by the presence of the absent. The 

development of a poetic voice with a profound collective and generational imprint appears in the form of the 

problematization of the paternal legacy. In this context we notice that the authors play with the language of 

militancy as a parodic form of reconstruction of the link. Poetry of the children stands in the intersection of 

the fields of human rights, politics and literature; the differential logic operations of these spaces generate 

tensions that poets seem to want to overcome with polemic public gestures as a way of achieving their own 

place. In this case, the classical figures of literature, parricide and revenge, appear as polemic exaggerations 

which poets work with on the field of memory as a form of struggle for meaning. 
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1. Las reliquias y el archivo 

Hay una literatura para cuando estás aburrido. Abunda. Hay una literatura para cuando estás 

calmado. Esta es la mejor literatura, creo yo. También hay una literatura para cuando estás triste. Y 

hay una literatura para cuando estás alegre. Hay una literatura para cuando estás ávido de 

conocimiento. Y hay una literatura para cuando estás desesperado […] los lectores desesperados 

son como las minas de oro de California ¡Más temprano que tarde se acaban! ¿Por qué? ¡Resulta 

evidente! No se puede vivir desesperado toda una vida, el cuerpo termina doblegándose, el dolor 

termina haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros fríos. El lector 

desesperado (más aún el lector de poesía desesperado, ése es insoportable, créanme) acaba por 

desentenderse de los libros, acaba ineluctablemente convirtiéndose en un desesperado a secas. 

Roberto Bolaño, Los detectives salvajes 

 

Así como el acto político inaugural de Montoneros fue el asesinato de Aramburu en 

Timote, la performance que marca la incorporación a la escena pública de un colectivo de 

poetas es el guillotinamiento de Horla City de Fabián Casas (2010).
2
 Lucas Lanusse (2005) 

afirma que el mito la creación de Montoneros a partir de doce miembros apostólicos y una 

acción política y simbólica certera, oscurece los años previos de conformación de una 

agrupación por medio de orígenes múltiples y trayectorias sinuosas. De la misma manera, 

los poetas que emergieron a la luz con la publicación de la antología Si Hamlet duda le 

daremos muerte (2010) cuentan con recorridos diferenciados que sería necesario explicitar 

para que el guillotinamiento no se transforme en la coagulación de un fluir de la sangre.  

La antología señalada forma parte de la colección Los detectives salvajes de la 

editorial Libros de la talita dorada que se inaugura en 2007 con la publicación de Versos 

aparecidos de Carlos Aiub (2007). Este poeta era un militante del movimiento MR 17 que 

desapareció junto a su esposa en La Plata. Entre las pocas pertenencias que legara a sus 

hijos por intermediación de sus abuelos se encontraba un cuaderno Éxito con treinta 

poemas que años después se publicarían.  

La cuestión del legado de los desaparecidos aparece como un tópico de profunda 

resonancia. Las fotografías, las cartas y los objetos suelen transformarse en fetiches que 

marcan la presencia de la ausencia. Las narrativas de hijos de militantes dan cuenta de este 

fenómeno a partir de diferentes formatos de un habitar fantasmagórico que imanta los 

objetos. Ernesto Semán con el libro Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) resulta 

un emergente de estas formas de elaboración del dolor ya que construye una novela dentro 

de su espacio biográfico mediante la única foto sobreviviente de la familia completa, una 

carta de su progenitor a su madre y un juguete que su padre le trajera de China antes de ser 

desaparecido (Badagnani 2012). Especial relevancia cobran las fotografías que, al decir de 

Roland Barthes (2012), se transforman en la prueba de la presencia de la ausencia, y por 

ello están teñidas de un carácter fantasmal. Si lo que nos hiere en la foto íntima familiar es 

verlos tan vivos y saber que van a morir, este dato resulta especialmente sintomático en el 

caso de las fotografías de los desaparecidos cuyo último paradero se ignora. En opinión de 

Daniel James (2008) es por esto que la utilización de las fotografías aparece 

inextricablemente ligada al movimiento de Derechos Humanos en Argentina desde las 

madres marchando con las fotos de sus hijos, pasando por muestras en las que se trabaja 

sobre la foto familiar, hasta las operaciones de montaje como las realizadas por Lucila 
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Quieto con el objeto de restituir la foto ausente de los padres junto a los hijos (Larralde 

Armas 2013). Este mismo procedimiento está presente de forma explícita en la búsqueda 

realizada por el Colectivo de Hijos en el Proyecto Tesoros 

(http://www.proyectotesoros.org/) que se encarga de fotografiar e historiar el itinerario de 

objetos de padres desaparecidos (Castro 2013). 

La búsqueda de los progenitores, que transforma a los descendientes en 

arqueólogos, filólogos, archivistas, compiladores, editores, correctores y detectives recorre 

un amplio espectro de producciones de hijos de desaparecidos que van decantando en una 

búsqueda colectiva, con trazos en común a partir de afinidades de estéticas y pensamientos. 

Por ejemplo, en el prólogo de Versos aparecidos Julián Axat, director de la colección Los 

detectives salvajes, afirma que la publicación del poemario de Carlos Aiub surgió de 

charlas de H.I.J.O.S. La Plata en torno a la necesidad de crear un archivo documental a 

través de las búsquedas y hallazgos de los padres. 

Estos hijos se enfrentan a un duelo de difícil elaboración ante la ausencia de los 

cuerpos de sus padres. Eso los conduce, en muchos casos, a la búsqueda de evidencias 

materiales de su existencia configurando archivos personales, que a la par, se superponen y 

distancian de los archivos judiciales. Estas pesquisas se encuentran dificultadas por el 

ocultamiento y destrucción de documentación en relación con las víctimas del Terrorismo 

de Estado y la propia clandestinidad de los militantes. Pero a los problemas objetivos de la 

reunión de ese material, se suman otros: los arcontes de esos legados son los compañeros de 

militancia, los padres de los desaparecidos, diferentes instituciones ligadas a los organismos 

de Derechos Humanos o, aún, a las fuerzas de seguridad. De esta forma, la voluntad de 

reconfigurar un material que ya fue ordenado, jerarquizado e interpretado aparece como 

una manera de reapropiarse como una manera de reconstrucción del campo de la memoria. 

Como indica Miguel Dalmaroni (2010), el nudo del archivo se encuentra en el 

vacío, la falta y la carencia. La figura del resto, en contraposición al vestigio (esa 

metonimia mezquina), es relevante para pensar experiencias traumáticas. Es decir, los 

indicios de un archivo condenado a lo provisorio abren una grieta al resaltar el 

incumplimiento de una expectativa previa. El pasado no podría ser confundido con el 

pretérito congelado, lineal y plano, sino con aquello que no termina de ocurrir. Si el archivo 

incide en la visión del pasado, también incluye una dimensión del futuro: como no se 

encuentra nunca concluido, existe en él una latencia de lo que podríamos no tener acopiado. 

De esta manera el archivo nos lanza al porvenir en una continua puesta en abismo. En 

opinión de Jacques Derrida (1997), el sentido del archivo depende del porvenir en la 

medida que éste determina el régimen de lo pensable. 

El texto de Derrida nos resulta indispensable para pensar la cuestión de los archivos 

de los hijos de desaparecidos más allá de su materialidad, sino también por su relación con 

el inconsciente, cuestión especialmente útil porque nos permite reflexionar sobre un vínculo 

filial complejo y marcado por el trauma. Los objetos de un archivo resultarían entonces 

como espectros que no contestan, pero que sí hablan. Derrida piensa en la voz en el 

contestador de alguien que ya ha muerto; esta imagen poderosa nos sirve para meditar 

cómo los objetos de una colección permiten a los fantasmas decir algo, pero en un diálogo 

condenado a la incomprensión. De esta forma los objetos adquieren un rango de fetiche, 

una posibilidad de aura que se encuentra perpetuamente renovada y traicionada con la 

incorporación de cada nuevo eslabón. 
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Otro tema importante en vinculación con la perspectiva del archivo que elabora 

Derrida tiene que ver con la obediencia retardada. En su lectura del archivo freudiano, 

observa cómo el Antiguo Testamento y la circuncisión aparecen como dos legados que el 

padre de Freud transmite al hijo con el deber de analizar el sentido de los textos sagrados; 

con posterioridad a la muerte del padre, entonces retoma este requerimiento como una 

forma de obediencia retardada. Paralelamente, los hijos reconstruyen el itinerario de los 

padres en formas de obediencia a un mandato de memoria, aunque se produce un 

desplazamiento al reconfigurar el sentido otorgado a la militancia y cuestionar las regiones 

más oscuras del sueño revolucionario. 

2. El archivo y el testigo 

La cuestión de la memoria aparece entonces inextricablemente ligada a las reliquias del 

pasado y la forma en que adquieren sentidos a partir de colecciones y de archivos. Quién es 

el arconte de la memoria da cuenta de la forma en que el pasado se hace legible en el 

presente. Los hijos de desaparecidos buscan ser los arcontes del legado paterno, y por tanto, 

también sus exégetas. De la misma manera, aspiran al trasvasamiento generacional en el rol 

de testigos. Como explica Enzo Traverso (2012), una cierta cantidad de elementos hacen 

que nos encontremos en la era del testimonio y del testigo. La primacía del testimonio surge 

con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial en relación con la Shoa. En ausencia de 

pruebas materiales del Holocausto el testimonio de los sobrevivientes se torna central en los 

juicios, lo que paralelamente permite la autovaloración del testigo por el hecho de dar 

testimonio. Analiza también cómo con posterioridad a la Caída del Muro de Berlín este 

protagonismo de las víctimas y los testigos se encuentra intensificado ante la pérdida de un 

horizonte utópico y la construcción de un imaginario colectivo en relación con los 

Derechos Humanos.  

En Argentina podemos encontrar un cuadro de situación similar con las 

organizaciones de Derechos Humanos de los familiares y los sobrevivientes exiliados, 

pasando del margen en su lucha solitaria durante la dictadura, al centro en los últimos años. 

El momento de transición más importante tiene que ver con el Juicio a las Juntas que les 

permite tornarse testigos y adquirir una voz propia que se volverá hegemónica. Además, 

H.I.J.O.S. aparece como una organización diferenciada en 1995, que si bien era tributaria 

en muchos aspectos de las organizaciones de familiares preexistentes, construyó un énfasis 

propio relacionado con el rescate de la militancia de los padres y una práctica política 

diferenciada como el escrache.  

Esta constitución en un sujeto con voz propia encuentra su culminación con el 

testimonio judicial. Este presenta muchas problemáticas ya que si bien en numerosos casos 

fueron testigos de la detención de sus padres, nacieron en cautiverio, fueron entregados a 

familias, torturados, o permanecieron en centros de detención clandestinos, fueron 

trasladados a instituciones para huérfanos, entregados o vendidos como botines de guerra, 

resulta compleja la verosimilitud de su testimonio dada su corta edad. Sin embargo, su rol 

de testigos queda avalado por la experiencia y la huella que el trauma ha dejado en sus 

vidas. Los hijos no dan testimonio de hechos materiales que sirvan para identificar a sus 

victimarios, sino que dan cuenta de la experiencia y la herida que el Terrorismo de Estado 

dejó en sus vidas. Esto ocurre por la transformación del régimen de lo decible, porque 

aunque durante el Juicio a las Juntas se le daba la voz a los testigos (en una televisación era 

silenciada), se les exigía expresarse desprovistos de emoción, ya que si los sentimientos del 
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testigo afloraban, este era interrumpido. Por el contrario, luego de un extenso período de 

impunidad, durante el pasaje entre los Juicios por la Verdad y los Juicios de verdad, el 

campo de la manifestación de las experiencias se volvió prioritario. De esta manera, los 

hijos llegan a los estrados judiciales luego de una larga batalla por la justicia, por la 

posibilidad de ser testigos, y a través de un doloroso proceso de elaboración del duelo. De 

este modo Julián Axat –hijo de Ana Inés Della Croce y Rodolfo Jorge Axat– se expresa 

luego de dar testimonio: 

Me siento cual Hamlet generacional, eligiendo mis palabras frente a la verdad, 

buscando piezas de mí mismo para la construcción de la memoria y la justicia que, 

por fin, llegó. En esta investigación sobre mí mismo percibo que quise ser abogado 

para defender mi historia, para defender a mis padres. Yo quise llegar acá y dejar de 

ser víctima. Voy a hablar, voy a contar. Por fin soy testigo. (Axat 2014) 

Esta consideracón lo lleva de regreso al tema de los archivos. En el momento de 

tomar la palabra reflexiona sobre los otros testimonios de hijos que conoce, ya que los ha 

ido clasificando de acuerdo con su registro político, intimista, historiográfico o detallista 

hasta conquistar un relato polifónico que resulta un aullido generacional: “Llevo muchas 

voces guardadas que van a salir en este momento. Ese es mi archivo. Me confío. Llevo mi 

cuerpo. No voy ya como víctima. Voy a afirmar mi identidad.” (Axat 2014) 

3. Detectives y filólogos salvajes 

En este punto resulta interesante trabajar con la simbología representada a partir de la idea 

de “detectives salvajes”. El título de la colección remite explícitamente a la novela 

homónima de Roberto Bolaños (2013) en la que un grupo de poetas jóvenes busca los 

rastros difusos de Cesárea Tinarejo, una poeta desaparecida en el desierto de México. Este 

colectivo a la búsqueda de una poesía desesperada, entre los que abundan los celos y las 

disparidades de estéticas que confluyen en un movimiento de contornos difuminados, se 

cimenta con un viaje iniciático y una búsqueda que parece remitir a On the road de Jack 

Kerouac. Resulta significativo que en el final de la novela los protagonistas contribuyan a 

dar muerte a la poeta a partir de su encuentro. En esta figura del parricidio se siembra la 

cifra de la problemática que recorre a estos hijos quienes proclaman que resulta difícil 

matar al padre si otro ya lo ha hecho. De esta manera se construye una trama de 

significaciones y búsquedas cuyas líneas de fuga pueden reconstruirse en un mapa 

freudiano que encuentra su culminación en la antología Si Hamlet duda le daremos muerte, 

en la que los poetas ensayan una poesía tan desesperada como la de los real visceralistas a 

los que homenajean, una herida que no restaña. 

Pero antes de llegar a esta antología del 2010, cuya presentación generara el debate 

y el escándalo, es preciso reconstruir primero la red de relaciones que se conforman en 

torno a la colección, a partir de prólogos, dedicatorias y reseñas cruzadas. La cadena textual 

se inaugura con el libro de Carlos Aiub (2007), y continúa con el de Juan Manuel González 

Moras –Desear y tener (2008)–, quien había publicado una elogiosa reseña del poemario 

del primero (Gonzalez Moras 2007). Por su parte, el tercer volumen es el de Julián Axat     

–Yluminaria (2008)–, dedicado a Juan Aiub Ronco, quien también prologa el poemario, y 

con epígrafes de Miguel Ángel y Emiliano Bustos. Ingresa así otra dupla de padres e hijos: 

Miguel, poeta desaparecido perteneciente al surrealismo vernáculo, cuya obra poética 
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dispersa fuera editada por su hijo Emiliano en el 2010, quien además es el polémico 

prologuista de Si Hamlet duda… El cuarto volumen retorna la edición de poetas setentistas 

desaparecidos con En la exacta mitad de tu ombligo, operación que continúa en el número 

seis, Siempre tu palabra cerca, de Joaquín Areta (célebre por la lectura que hizo de uno de 

sus poemas Néstor Kirchner en la ESMA). Después de esta sintomática edición y definición 

política, aparece Si Hamlet duda le daremos muerte con un prólogo conjunto de Aiub y 

Axat, otro de Emiliano Bustos y un Epílogo de Nicolás Prividera (otro hijo de 

desaparecidos y director de la película M). El noveno volumen de la colección, Gotas de 

crítica común, es de Emiliano Bustos, con prólogo de Axat y en incesante contrapunto 

dialógico con la poesía del padre.
3
  

En esta colección de poesía aparece la voluntad explícita de anudar los ‟70 y el 

presente, especialmente a través de un juego con los lenguajes políticos y poéticos. Sin 

embargo, esta idea de poesía setentista no supone aquello que el sentido común nos 

indicaría, es decir, una exaltación de los ‟70 y su heroísmo, sino, justamente, una 

problematización de este mismo tópico. Juan Aiub Ronco, prologando a Axat, lo explica de 

la siguiente forma: 

Yluminarya no es poesía (los versos son tan solo un vehículo) sino búsqueda, una 

más, pero ya no de la propia historia, alfarero cansado de moldear el barro de su 

pasado, si no de una ruptura, la búsqueda de un quiebre (aunque sea un 

distanciamiento) con el mitológico resplandor con que nuestros padres desaparecidos 

y su generación continúa encadilándonos hasta la ceguera. ¿Y qué hay de nuestra 

propia luz?, pregunta Julián… (Axat 2008: 9) 

En este sentido esta elaboración de un espacio poético aparece como un eslabón 

significativo en el entramado de la construcción de una memoria entendida como espacio 

de disputa en la lucha por el sentido (Ricoeur 2010; Traverso 2012; Jelin 2012). En opinión 

de Elsa Drucaroff (2011) a los hijos (con minúsculas, más allá de la agrupación) les habría 

sido difícil hacer audible una voz propia no ventriloquizada por la de los padres. El propio 

Axat lo explica en un texto poético: 

 

Si prescindimos del carácter del héroe, que se  

hace visible en la superficie, el cual, en realidad no es 

otra cosa que una imagen luminosa proyectada sobre 

una pared oscura, es decir, completamente fenómeno, y 

penetramos más bien en el mito que se proyecta en 

estos nítidos reflejos, experimentamos, entonces, un 

fenómeno que tiene relación inversa… cuando al hacer 

un decidido intento de captar el sol con la vista nos 

apartamos ofuscados, tenemos ante los ojos oscuras 

manchas de colores, que funcionan como un remedio… 

como manchas luminosas para curar esta mirada 

                                                 
3
 El título resulta sintomático de lo que buscamos afirmar, más aún si lo ponemos en relación con el epígrafe 

de Barthes utilizado por Bustos que determina que la relación antonímica forma parte de la afinidad. La 

palabra intercambiada es sangre por crítica, vale decir, que si lo que unía a la generación de los padres era el 

mandato sacrificial, lo que aúna a los hijos es la crítica a ese mandato 
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consumida por la horrible noche. (Axat 2008: 41) 

 

Entonces esa búsqueda de la luz propia, de la voz individual, del tono adecuado no 

puede expresarse sino como una provocación, duda o cuestionamiento del lugar del padre 

que se sirve de la parodia o el doloroso rechazo que emerge en una literatura polifónica de 

voces entrecruzadas. En su poema “Ausencia” Bustos lo expresa con dolor y encono: 

 

No somos un equipo, verdaderamente 

No somos un equipo. 

Vos no estás, tendrías que estar. Para ser un equipo 

Tendrías que estar. 

Aún así, 

No deslindo responsabilidades. 

Como si te llevara del brazo 

(serías un viejito, te lo recuerdo), 

Te acompaño visitando esas tumbas que no imaginabas. (Bustos 2011: 44) 

 

Este registro que utiliza el habla de los ‟70, tanto para homenajearla como para 

cuestionarla o parodiarla, marca una tensión entre lo personal y lo político que recorre las 

narrativas de los hijos. Gabriel Gatti (2011), sociólogo e hijo de desaparecidos, denomina a 

estos nuevos sujetos de la escritura como “huérfanos paródicos” en una estética que si 

comienza con Los rubios de Albertina Carri (2003), se continúa en Los topos de Feliz 

Bruzzone (2008), y encuentra el epicentro de su incorrección política en Diarios de una 

princesa montonera de Mariana Eva Perez (2012).  

Más allá de los matices existe un problema en las demandas de hijos en cuanto tales 

en fricción con un ideario político que se puede reevaluar, pero no rechazar de plano. Y 

justamente allí radica la dificultad en las definiciones esbozadas en Si Hamlet duda le 

daremos muerte porque en la mayor parte de los trabajos de los hijos se construye la idea 

de que nuestra mirada sobre los ‟70 no puede ser sino anacrónica. De esta forma, en la 

evaluación de la violencia política se rechaza un moralismo condenante. Los hijos 

descartan la lectura de la inocentización que fue predominante entre las organizaciones de 

Derechos Humanos desde los comienzos de la democracia hasta mediados de los ‟90. De 

hecho, es H.I.J.O.S. la organización que en primera instancia explicita y rescata la 

militancia de los padres alejándose de la figura de las víctimas. Si bien las distintas filiales 

fueron mostrando diferencias sustantivas –y muchos de los hijos de desaparecidos que 

construyen relatos sobre su infancia tienen relaciones diversas con la militancia (Axat, 

Robles, Urondo, Ávila más cercana… Bruzzone, Perez, Semán más problemática)–, las 

líneas por las que discurre su representación estética no calcan los lineamientos políticos. 

Por sobre las diferencias, todos rechazan la percepción de sus padres como víctimas 

inocentes, y aún prescinden de esa definición para sí mismos. No obstante, en la utilización 

de la violencia hay una ridiculización y una parodia que se emparenta con la condena. La 

opción por la violencia –en una lectura de los hijos que saben que será siempre anacrónica– 

habría sido un absurdo en tanto les impidió realizar una verdadera lectura de la relación real 

de fuerzas, y por tanto, los transformó en mártires que privaron a sus hijos de su presencia. 

En Hamlet de Shakespeare encontramos dos posibles lecturas en tensión: una 

política y otra privada. Si Hamlet como hijo siente la necesidad de vengar a su padre, en 
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tanto sujeto político considera la necesidad de ponderar las razones de Estado. Lo mismo 

ocurre con la interpretación moderna de Antígona –otro mito que interpela particularmente 

a los hijos de desaparecidos– porque su necesidad íntima de elaborar el duelo choca con la 

razón de Estado encarnada por su tío (Steiner 2009). En relación con esto, la posición de los 

hijos en el vínculo filiatorio, sujetos poéticos y sujetos políticos, se encuentra tensionada 

por las diferentes lógicas que recorren los campos de los derechos humanos, la literatura y 

la política, que implican formas de acción diferenciadas. La compilación Si Hamlet duda le 

daremos muerte reviste problemas desde su propio título: si el príncipe duda en vengar a su 

padre, los hijos deberán matarlo, enuncian altisonantemente. No obstante, los diferentes 

prologuistas y el epiloguista dudan hasta del propio título, mientras los poemas se debaten 

en el espacio de la incertidumbre, transformándose más en Hamlets oscilantes que en sus 

decididos verdugos. Y dudan por la tensión entre sus diferentes roles: como miembros de 

las organizaciones de Derechos Humanos se oponen a las venganzas personales y sostienen 

la necesidad de justicia; mientras que como sujetos poéticos construyen espacios de 

reflexión introspectiva en un contrapunto de voces en los que se permiten la duda en 

relación con las opciones tomadas por los padres; por último, como sujetos políticos temen 

que las dudas manifestadas como sujetos poéticos socaven las opciones políticas tomadas.  

Por ejemplo, los escraches suscitaron problemas y divisiones al interior de 

H.I.J.O.S., y la posición en función de los Juicios por la Verdad y el kirchnerismo marcaron 

líneas de quiebre dentro de la agrupación. De la misma forma, las diferentes 

representaciones de los padres crearon debates en su seno: ¿resta Carri al colocarse de 

espaldas literal y simbólicamente ante los compañeros militantes de los padres? ¿Da por 

tierra Bruzzone (2008) con el discurso de mesura construido a lo largo de 30 años al 

imaginar a un hijo de desaparecidos que sale con un Falcon a cazar represores? ¿Socava la 

imagen de Abuelas De Plaza de Mayo Perez (2012) hablando de los “militontos” y 

cuestionando los lugares comunes de los “hijis”? Todas preguntas que carecen de 

respuestas unívocas pero cuyo trazado nos muestra el estado del campo de las memorias del 

pasado reciente en Argentina, atravesado por la polifonía, pero también por el temor frente 

a los riesgos que esa apertura supone. 

4. Detectives y poetas jacobinos 

Si regresamos al símil inicial entre el “ajusticiamiento”
4
 y el guillotinamiento de Casas 

encontramos que la relación resulta menos aleatoria de lo que suponíamos porque la 

inauguración de la necesidad de vengar al padre (que los familiares negaron siempre 

solicitando justicia) aparece como un acto de violencia simbólica que quiere producir un 

quiebre dentro del discurso de la no violencia. Y, paralelamente, transparenta la relación 

entre revolución y violencia. Por ejemplo, en El siglo de las luces Carpentier (2008) 

escenifica la llegada de la Revolución Francesa a América con un barco que traslada 

simultáneamente el edicto de la liberación de los esclavos y la guillotina para quien se 

negase a cumplir la orden. De esta manera aparece vinculada la revolución con la violencia 

jacobina como única forma de garantizar el orden revolucionario. La idealización romántica 

del sesentismo ocluye sus aristas violentas: Montoneros surge con el acto de sangre del 

                                                 
4
 Aquí surgiría una lucha en torno al lenguaje: ¿usamos “ajusticiamiento” como término nativo haciéndonos 

cargo de que significa obviar el de asesinato? ¿O nos deslizamos como los propios hijos hacia la arena del 

pastiche que nos permite operar con la lengua lúdica, mas no inocentemente?  
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asesinato de Aramburu que logra darle preeminencia sobre el resto de las organizaciones. 

Sin embargo, pese a su acto jacobino, los poetas hijos de desaparecidos parecen no querer 

reivindicar la violencia, sino solo parodiar la escena de inocentización de sus padres.  

Para leer este acto saturado de significaciones hasta su vaciamiento podríamos 

tomar varias vías. En primera instancia, repensar la idea que resulta difícil matar al padre si 

otro ya lo ha hecho por uno: ante la dificultad de la elaboración edípica los hijos optan por 

guillotinar al padre poético. Un proceso análogo aparece tal vez en Soy un bravo piloto de 

la nueva China: el hijo imagina recurrentemente que encuentra a su padre ahorcado en el 

departamento. Esta imagen horrorosa de un suicidio (¿quizá por culpa?) es sin embargo 

tranquilizadora en la medida que le permite la presencia corporal del padre para elaborar el 

duelo, y también arreglar cuentas con un progenitor que no ofició como tal. Sobre este 

mismo punto, aparece el juego con la figura de Capitán, el torturador de su padre, que es él 

mismo un padre que parece más preocupado por el vínculo con su hijo que el progenitor 

revolucionario, y que morirá años más tarde asesinado por su hijo en un acto que permite, 

paralelamente, el parricidio y la venganza. En esa tensión entre política y poética leemos la 

imposibilidad de ajustar las cuentas políticas que los lleva a ajustar las cuentas poéticas. El 

acto sobreactuado muestra los límites de la acción y la provocación en una intersección 

entre los campos político y poético con sus propias reglas del juego. 

En esta lectura el elemento central es la ironía pero en un gesto críptico cuya 

interpretación primera generaría el reverso del pensado. En este sentido es interesante 

reflexionar sobre otra intervención pública polémica. Durante las manifestaciones por el 

matrimonio igualitario los sectores conservadores de la sociedad, inspirados por el Cardenal 

Bergoglio, habían enarbolado la consigna: “Queremos mamá y papá” apropiándose del 

lugar del hijo como espacio de supuesta enunciación que busca preservar la niñez. Durante 

la vigilia a la sanción de la Ley de matrimonio igualitario, la agrupación H.I.J.O.S. 

concurrió a la manifestación de apoyo a la comunidad homosexual, pero con una curiosa 

bandera que replicaba la de las marchas católicas: “Queremos mamá y papá”, decía también 

la bandera de los hijos de desaparecidos. Aunque la reacción general ante la consigna fue el 

estupor, Cecilia Sosa analiza: 

La consigna era sorprendente. En algún sentido sonaba como una broma, una broma 

oscura. La demanda se hacía eco de la demanda de los detractores, pero esta vez para 

subvertirla. La bandera no dejaba obviar que el legado del terrorismo de Estado había 

marcado a la sociedad en su conjunto, incluso en sus fronteras más inesperadas. Al 

dar cuenta de su condición de huérfanos a través del humor, H.I.J.O.S. mostraba 

como un reclamo aparentemente ingenuo a favor de la familia “normal” también 

escondía una cara oscura y desfigurada. De un modo más incierto, aquella bandera 

también hacía visible cómo, a los ojos de la iglesia, solo algunas familias parecían ser 

dignas de vida. (Sosa 2012: 43-4) 

Este gesto de humor negro –al que están acostumbrados los hijos de desaparecidos 

en su socialización– pudo pasar desapercibido a muchos de los asistentes y televidentes de 

la manifestación. De la misma manera, los sentidos (¿paródicos, irónicos?) quedaron 

ocluidos en un acto sobredimensionado.  

Dejando de lado por un momento la cuestión del familismo ligado a los derechos 

humanos y la política, podemos intentar leer el acto de violencia simbólica dentro de campo 

poético. En este plano, no resulta en absoluto casual la elección de la víctima. La edición de 
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la poesía reunida de Fabián Casas surgió como un hito insólito en el panorama editorial 

signado por la ausencia de publicación de poesía actual por parte de los grandes sellos. Este 

género habría quedado confinado a las ediciones independientes, que supieron crear sus 

propios circuitos. Horla City logra superar esta valla en su edición en Emecé, un sello que 

supo ser uno de los más prestigiosos de la literatura argentina, pero que en la actualidad 

funciona como una marca de prestigio dentro del Grupo Planeta. Es decir, que luego de 

haber adquirido y vaciado el sello editorial, al holding editor solo le quedó la utilización de 

la marca como forma de diferenciar productos masivos de otros que consideró más válidos 

(que se mantienen por una cuestión de prestigio) porque apuntan a un público más 

restringido. Así el éxito de Casas es doble: no solo logra la aceptación y el contrato por 

parte del holding más poderoso, sino también una edición que niegue esta propia 

inscripción.  

Al menos esta parece ser la forma en que los poetas hamletinos (o sus asesinos) leen 

el campo de la poética: la poesía de los ‟90 parecía prometer ciertas cosas, pero luego sus 

gestos se vaciaron y su mirada desencantada sobre el mundo solo fue una forma de 

desapego, una sacralización de la ironía y del vacío ideológico. Los detectives salvajes se 

indignan con la operación de “vender papel picado” y para ello retoman los íconos 

sesentistas: el rollo de la escritura continua de Kerouac frente al fragmento celebrado de la 

escritura actual en el prólogo de Bustos, la emulación del poema de denuncia y ruptura de 

Ginsberg en Prividera. De esa manera también, guillotinn los lazos con la poesía de los ‟90, 

considerada como animada por el espíritu del menemismo, e intentan restablecer los lazos 

rotos con la poesía setentista, pero en un diálogo que saben condenado a la incomprensión. 

5. Algunas consideraciones sobre reliquias, archivos, testigos, detectives y jacobinismo 

poético 

Los hijos de desaparecidos construyen imaginarios de sus padres marcados por la estética 

del fragmento. Sin embargo, en la búsqueda de las huellas del pasado prescinden de la idea 

de reconstrucción de un mapa total, por lo que recalcan la figura del resto o la carencia. 

Esta idea de lo incompleto resalta aún más la labor del archivista, que al transformarse en 

arconte, resulta el intérprete del legado. Siguiendo la lógica del familismo que marca a las 

organizaciones de Derechos Humanos en Argentina, los hijos solicitan a las abuelas y los 

compañeros de militancia el traspaso del archivo y la posibilidad de su interpretación 

heterodoxa. 

Por otra parte, también intentan hacer audible su voz en la esfera pública. Esta 

operación que comienza en 1995 con la creación de las diferentes filiales de H.I.J.O.S. 

continúa en los Juicios por la Verdad, en diferentes operaciones estéticas y políticas, y 

alcanza su mayor institucionalización con el testimonio judicial que reconoce su voz como 

válida. Esta operación ocurre dentro del campo de las memorias entendidas como espacio 

dialógico de voces en búsqueda de la hegemonía. En este contexto, a los hijos les habría 

resultado difícil adquirir un tono propio, una voz no ventriloquizada por la de sus padres. 

El hecho de convertirse en detectives de los padres permite ese puente generacional, 

pero también la posibilidad de evadir ciertos lugares comunes sobre la militancia setentista 

y resignificar ese legado. De esta manera los hijos suelen promover una interpretación 

heterodoxa, irónica o paródica de la militancia como forma de elaborar el duelo y operar 

lúdicamente con los fragmentos del pasado. 
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Dentro de este contexto de búsqueda de sentidos, la relación con la violencia parece 

ser el punto más problemático. Los hijos se debaten entre el rechazo a la semblanza lavada 

de los ‟70, la reivindicación de la militancia de los padres, pero en una posición 

ambivalente en torno a la opción por la violencia. Las tensiones entre los padres como 

sujetos políticos y los padres en tanto padres atraviesan la mirada de los hijos 

complejizando su lugar de enunciación. 

Todos estos tópicos comunes en los imaginarios de los hijos aparecen con claridad 

en el caso de la colección de poesía Los detectives salvajes de Libros de la talita dorada. Un 

recorrido por el sistema de la colección nos permite analizar el tipo de vínculo tejido entre 

presente y pasado en el que los hijos como detectives y editores buscan las huellas poéticas 

de los padres y también establecer un diálogo con ellas en el que el trabajo con el lenguaje 

de la militancia torne significativa su propia voz, y no una mera reproducción del pasado. 

Las operaciones en prólogos, dedicatorias y epígrafes permiten pensar una poesía colectiva 

con una fuerte marca generacional que intenta cortar amarras con la poesía de los ‟90 para 

recuperar su filiación. 

Las tensiones entre las esferas políticas, del campo de los derechos humanos y 

poéticas atraviesan esta colección de poesía gestando manchas temáticas distintivas. Estos 

problemas pueden leerse también en el acto simbólico inaugural de este colectivo de poetas 

que al guillotinar al padre poético intentaron un gesto fuerte en la arena política y poética 

que en su sobreactuación resultó vaciado de contenido. Esta performance oscureció un 

proceso significativo para el campo de los derechos humanos como el atravesar la malla del 

familismo. La relación entre la sanguinidad y el duelo tiene un sentido duro en la militancia 

en vinculación a los derechos humanos en Argentina, pero para que la memoria del pasado 

reciente no se transforme en una matriz congelada resulta relevante que su discurso sea 

capaz de interpelar a otros actores sociales. Cecilia Sosa (2012) señala como la pancarta 

paródica de H.I.J.O.S. durante la vigilia a la sanción del matrimonio igualitario marcó un 

momento en que el discurso de los hijos de desaparecidos pudo tornarse extensivo al resto 

de la sociedad: un colectivo de familias que quedan por fuera de los ideales de aquello que 

la sociedad tradicional juzga válido. En esos límites restrictivos de la familia y la exclusión 

de los sujetos reales los hijos logran romper la lógica de la sangre para ampliar su discurso 

a un colectivo más amplio. De la misma forma, la antología de poesía salvaje muestra una 

serie de elecciones que amplían el horizonte de los hijos: si una parte importante de ellos 

tienen filiación directa con los desaparecidos, logran hacer extensiva su voz a una 

generación marcada por la infancia en dictadura y las consecuencias del mundo 

desencantado de la posdictadura. Esta nueva propuesta generacional se verá reforzada con 

el proyecto colectivo posterior, La Plata Spoon River (2014), antología realizada dentro de 

la misma colección con relación a la inundación de La Plata. 
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