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Resumen
Este ensayo discute como la naturaleza y el paisaje natural
asumen una funcién central para dos novelas

paradigmaticas del Romanticismo latinoamericano, Sab
(1841) de Gertrudis Gémez de Avellaneda y Maria (1867)
de Jorge Isaacs. Ambas novelas (que han sido
frecuentemente discutidas con respecto a cuestiones de
género, de la esclavitud y la nocion de comunidad
nacional [D. Sommer]) son ejemplos de las implicaciones
regionales, transnacionales y globales del Romanticismo
latinoamericano, incluso cuando encarnan la relacion
entre naturaleza y nacion (en Cuba, Colombia,
respectivamente). Ademas, emplean diversas nociones de
naturaleza pastoril o edénica, distinguidas implicita o
explicitamente de los modelos europeos, y representadas
como modelos ‘insulares’ de nacion, que a su vez se ven
acosados por la incursion de procesos ‘civilizatorios’.
Partiendo del trabajo pionero de Lesley Wylie (2020),
argumentaré que la tension entre naturaleza, civilizacion
y ‘plantacion’ da forma a una version latinoamericana del
Romanticismo.
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Abstract

This essay discusses how nature and the natural
landscape assume a central role in two paradigmatic
novels of Latin American Romanticism, Sab (1841) by
Gertrudis Gémez de Avellaneda and Maria (1867) by
Jorge Isaacs. Both novels (which have been frequently
discussed in relation to issues of gender, slavery, and the
notion of national community [D. Sommer]) are examples
of the regional, transnational, and global implications of
Latin American Romanticism, even as they embody the
relationship between nature and nation (in Cuba and
Colombia, respectively). Both novels employ various
notions of pastoral or Edenic nature, implicitly or
explicitly distinguished from European models and
represented as “insular” models of nationhood, which in
turn are beset by the incursion of “civilizing” processes.
Building on the pioneering work of Lesley Wylie (2020), 1
will argue that the tension between nature, civilization,
and “plantation” shapes a Latin American version of
Romanticism.

Keywords
Nation; plants; plantation; landscape.

! Prof. Dr. Jobst Welge, Universidad de Leipzig, Instituto de Filologia Roménica. Contacto:

jobst.welge@uni- leipzig.de

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Atribucién-NoComercial-Compartirigual 4.0 Internacional.


https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s23139676/k6ku3dlr1

Jobst Welge

n este ensayo me gustaria reconsiderar el papel del paisaje, de la naturaleza vy,
especialmente, de las plantas y las flores, en dos novelas latinoamericanas paradigmaticas del
Romanticismo, a saber, Sab (1841), de la escritora cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda
(1814-1873), y Maria (1867), de Jorge Isaacs (1837-1895). El caracter romantico de ambas
resulta no so6lo de su alto grado de emotividad en las relaciones amorosas, sino también de la
capacidad de reflejar las emociones humanas en el mundo natural. De hecho, las dos novelas
estan ambientadas en lugares cuya economia depende en parte de una plantacion de azucar vy,
como veremos, esta forma de sistema econdmico no sélo es el opuesto de la fascinacion
romantica por la naturaleza, sino, en cierto sentido, su causa. Ademas, el paisaje esta
compuesto por una naturaleza tropical, que se percibia ampliamente como un rasgo distintivo
de las regiones latinoamericanas. Al centrarnos en la funcion de las plantas, podemos observar
que cumplen varias funciones: pueden referirse a especimenes botanicos, como flores o
arboles, y a menudo se alude a ellas con nombres taxonémicos autdctonos o especificos. En
segundo lugar, codifican afectos especificos. En tercer lugar, en forma de cultivos, son la
materia prima de practicas extractivistas (Calderéon y Welge).

Ambas novelas, se podria decir, se basan en una estética de la pérdida. En este sentido,
intento relacionar sus tramas romanticas con las précticas y regimenes temporales y
extractivos que sustentan las relaciones entre los seres humanos y el paisaje natural. De hecho,
Mark Anderson y Marcela Reales han argumentado que existe una fuerte conexion entre las
economias extractivistas y un cierto tipo de subjetividad que a su vez produce una
determinada imagen de la naturaleza:

One perceives that nature, as a trope, has traditionally appeared in Western cultural
history not as an organic whole or totality, but rather as surplus or remnant, as what
cannot be metabolized fully by culture at a given moment. Nature is not truly the
totality of the physical world, but rather an image of wholeness that can appear only
once abstraction/extraction has been implemented. (368)

En cierto sentido, el argumento sobre la representacion de la naturaleza como imagen
de la intregridad (“image of wholeness”) es comparable a lo que podria decirse andlogamente
sobre el mecanismo de la novela regionalista o historica en el siglo XIX: la idea de una
identificacion nostélgica surge precisamente cuando los fundamentos de esta integridad estan
amenazados de desaparecer (Dainotto, 487). La naturaleza es aquello a lo que siempre
desplaza la modernidad.

Sab: El jardin edénico y la economia de la isla

Sab es una novela abolicionista, escrita después de que Avellaneda se trasladara a Espafa y
publicada en la Madrid liberal de 1841. Estd ambientada en una finca azucarera de Cuba,
propiedad de la familia criolla “de B.” El esclavo mulato de la familia, Sab, ama a su duefia
Carlota, pero su amor no es correspondido. La situaciéon econdmica de la familia refleja la
Cuba colonial en proceso de venta a los intereses comerciales anglo-americanos.

El paisaje natural en la novela Sab se encuentra en el interior de Cuba, y es
repetidamente caracterizado como edénico. Por supuesto, en este caso, la coloracion
nostalgica del paisaje y del espacio cubano es también un efecto de circunstancias
autobiograficas, dado que la autora se encontraba desplazada entre Espafia y Cuba. Nacida en
la ciudad de Puerto Principe, actual Comagiiey, Gertrudis de Avellaneda era hija de un militar
de la marina espafiola y de una dama de ilustre y rica familia cubana. A los 22 afios se marché
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de Cuba para vivir en Espafia. Como han sefialados varios criticos, esta ubicaciéon mévil de la
autora apunta no solo a una dimension transnacional de la autoria, mas se traduce también en
una doble orientacion del lector contempordneo, que se imagina asi a la vez criollo y
peninsular.?

Por ejemplo, la flora y la fauna locales se representan con muchos nombres indigenas,
especificos, para sugerir asi un conocimiento interno, local, incluso cuando el narrador se
esfuerza por explicar el contexto a un observador externo. Este énfasis en lo autéctono esta
relacionado, por supuesto, con la funcion central del protagonista Sab como ‘perfecto mulato’,
un sujeto mestizo destinado a representar un sentido emergente de la nacion cubana. Como tal,
Sab se opone a las connotaciones extranjeras del marido inglés de Carlota, Enrique Otway. En
su capacidad de capataz de los esclavos Sab denuncia la practica inhumana de la esclavitud,
vinculada a la economia de la plantacion de azucar en la hacienda Bellavista. Nos
encontramos en un periodo anterior al inicio del desarollo industrial a gran escala a mediados
del siglo XIX. Esto explica por qué la hacienda de Don Carlos, de extension relativamente
pequefia y todavia ligada a un orden social tradicional y benignamente patriarcal, aparece bajo
una luz un tanto melancolica, a pesar de su dependencia de la practica de la esclavitud.

En cierto sentido, el paisaje tan amorosamente evocado al principio de la novela es un
paisaje perdido. Es muy significativo que siendo inglés Enrique Otway sea asociado con la
introduccion de la maquina de vapor en la economia azucarera y, por tanto, con la creciente
industrializacién de los antes mas primitivos ingenios, responsable en ultima instancia del
declive econdmico que experimenta la hacienda de Don Carlos. De hecho, ya en la primera
escena de la novela, Sab informa a Otway del estado de decadencia en que se encuentra la
plantacion en este momento: “[...] pero los tiempos han variado y el propietario actual de
Bellavista no tiene en ¢l sino cinquenta negros, ni excede su zafra de seis mil panes de
azucar” (Avellaneda 13).

En este contexto de las circunstancias economicas el desafortunado matrimonio entre

Carlota y Otway se puede entender como una critica a la entrega de Cuba a los intereses
mercantilistas. Por esta razon, y aunque Enrique no es retratado exactamente como un
personaje negativo, la voz narradora de la novela se pone claramente del lado de Carlota,
como representante del tipo de alma romdntica: “Hay almas superiores sobre la tierra,
privilegiadas para el sentimiento y desconocidas de las almas vulgares; almas ricas de afectos,
ricas de emociones—para las cuales estan reservadas las pasiones terribles, las grandes
virtudes, los inmensos pesares—y...el alma de Enrique no era una de ellas” (Avellaneda 133).

El elemento criollo, encarnado por las virtudes naturales y los sentimientos de Carlota
y Sab, se valora asi por encima del dominio de las influencias del extranjero (Skattebo 189),
no muy diferente de la “riqueza moral y afectiva” que la novela del romanticismo europeo
habia asociado con cierto “exotismo sentimental” (Pavel 234). Al mismo tiempo, el
entusiasmo idealista de Carlota se atribuye explicitamente a su juventud, que a su vez se
corresponde con la nocion de una “naturaleza joven” (Avellaneda 122). En un momento dado,
el narrador dice sobre la dicha de Carlota: “;qué mas necesitaba?” (Avellaneda 120). Asi que,
de nuevo, tenemos aqui la nocidon de la autosuficiencia ‘americana’. De manera similar, Don
Carlos se muestra en gran medida ajeno a las riquezas materiales: “[...] pues €l por su parte
era indiferente, en cierto modo, a las preocupaciones del nacimiento, y acostumbrado a los
goces de la abundancia, sin conocer su precio” (Avellaneda 123).

2Podemos recordar que este desplazamiento geografico y esta distancia son rasgos caracteristicos de varias obras
fundamentales de la literatura cubana, de autores como Cirilo Villaverde, la Condesa de Merlin o Guillermo
Cabrera Infante. Véase mi ensayo, “(Re)visitando Cuba: Dislocaciones, redes y comparacion cultural en la obra
de la Condesa de Merlin” (de proxima aparicion en Ambitos Feministas, 2026).
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Ademads, en una conversacion con Enrique, Carlota articula una vision romantica y
rousseauniana de una humanidad ‘natural’ idealizada que existia antes del proceso de
colonizaciéon, expresando un anhelo similar al fendémeno conocido como ‘nostalgia
imperialista’ (Rosaldo): “[...] Aqui vivian felices e incocentes aquellos hijos de la naturaleza:
este suelo virgen no necesitaba ser regado con el sudor de los esclavos para producirles:
ofreciales por todas partes sombras y frutas, aguas y flores, y sus entrafias no habian sido
despedazadas para arrancarle con mano avara sus escondidos tesoros” (Avellanada 169).
Como ha senalado Susan Kirkpatrick, Carlota es representada como un sujeto deseante,
dotado de cualidades romaénticas, situado entre un ideal y una realidad desilusionada:
“Marriage takes Carlota from the virginal garden presented as an externalization of her
personality and places her in her husband’s sphere, the world of the marketplace where there
is no room for love, beauty, and feeling” (Kirkpatrick 119). En esta novela se observa una
equivalencia simbolica entre la protagonista y el paisaje natural de la isla. En concreto,
Carlota es comparada repetidamente con una flor, perteneciente a un mundo natural
autosuficiente que se opone al mundo materialistico encarnado por su marido, lo que no
permite la realizacion de sus ideales romanticos:

Carlota era una pobre alma poética arrojada entre mil existencias positivas. Dotada de
una imaginacion fértil y activa, ignorante de la vida, en la edad en que la existencia no
es mas que sensaciones, se veia obligada a vivir de célculo, de reflexion y de
conveniencia. Aquella atmosfera mercantil y especuladora, aquellos cuidados
incesantes de los intereses materiales marchitaban las bellas ilusiones de su joven
corazon (Avellaneda 258).

Carlota se asocia con el “pequefio y gracioso jardin” que Sab ha creado
especificamente para su disfrute (Avellaneda, 142). El caracter romantico de este se deriva del
hecho de que es producto del cultivo (una actividad ‘civilizadora’ en terrenos autoctonos),
pero al mismo tiempo su estética ‘natural’ se debe a su existencia ‘autonoma’, a su rechazo de
los modelos extranjeros asociados con la artificialidad, por el contrario, el jardin es una
creacion de Sab y, por lo tanto, representa su deseo de libertad:

No habia en Puerto Principe en la época de nuestra historia, grande aficion a los
jardines: apenas se conocian: acaso por ser todo el pais un vasto y magnifico vergel
formado por la naturaleza y al que no osaba el arte competir. Sin embargo, Sab, que
sabia cuanto amaba las flores su joven seflora, habia cultivado vecino a la casa de
Bellavista un pequefio y gracioso jardin hacia el cual se dirigio la doncella, luego que
dio de comer a suas aves favoritas. / No dominaba el gusto inglés ni el francés en
aquel lindo jardinillo: Sab no habia consultado sino sus caprichos al formarle.
(Avellaneda 143)

El comentario sobre la “magnifica” calidad del paisaje tropical destaca el caracter
romantico inherente al paisaje nacional, apreciado no por su potencial econémico, sino por su
valor estético. De hecho, ya los viajeros de la Ilustracion habian distinguido la vida vegetal en
los tropicos como superabundante y profusa, en contraposicion a la naturaleza domesticada de
Europa (Stepan 36). Esta idea de lo tropical fue expresada también por los escritos del liberal
colombiano José¢ Maria Samper (1828-1888), que veia en el clima calido (y no solamente en
la selva colombiana) un obsticulo para convertirse en una nacién civilizada, precisamente
porque la superabundancia parece impedir el ejercicio de un trabajo regular: “De esta
rendicion del tropico surge la idea de que el ocio no es solamente improductivo en el tropico,
sino que puede ser mortal, ya que no trabajar significa dejarse someter por los elementos de la
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naturaleza: ser invadido por la vegetacion, influido por el clima, contaminado por sus
habitantes” (Martinez Pinzon 69). Tanto en el discurso de Samper como en la vision de
Enrique Otway esta percepcion de plenitud edénica (“la prodigiosa fertilidad de aquella tierra
privilegiada”) esta directamente ligada a su potencial de explotacion econdmica.

No es de extraiar, pues, que el jardin se enmarque explicitamente como una imagen de
la nacion, o mejor dicho, que la nacion se describa de la siguiente manera: “el pais era un
vasto y magnifico vergel” (Avellaneda 34). Sin embargo, el jardin constituye un
contramodelo a la plantacién por su autosuficiencia. Ademas, la novela no se centra tanto en
la fertilidad de Cuba en general, sino mas bien en “Cubitas”, la region interior que se
caracteriza por pequefias granjas, huertos y una naturaleza no domesticada, en contraposicion
a la monocultura invasiva de los grandes ingenios azucareros (Avellaneda 191). Podriamos
pensar aqui en el famoso estudio de Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1940), que muestra que en Cuba era precisamente la industria azucarera la que se
consideraba vinculada a la dominacidn extranjera, la préctica del trabajo esclavo organizado
colectivamente y la uniformidad de la produccion estandardizada (Ortiz 172, 176, 179): “La
economia del azicar fue desde sus inicios siempre capitalista, [...] la eficaz produccion del
azlcar exige siempre tierras para plantaciones” (Ortiz 194).

El placer estético del jardin de Sab (como metonimia del pais como jardin) es, por lo
tanto, la antitesis del enfoque econémico de Otway hacia la naturaleza. Como acertadamente
ha observado Méndez Rodenas: “The excess of tropical nature conditions and ultimately
determines the outcome of romantic passion, while linking it to a broader reflection on
nation” (Méndez Rodenas 156). Ademads, por su mezcla de plantas autoctonas y aldctonas,
puede calificarse de “jardin transnacional,” como Lesley Wylie lo dice en su libro The Poetics
of Plants in Latin American Literature (22):

Era el jardin un cuadro perfecto, y los otros tres frentes los formaban arcos de juncos
cubiertos por vistosos festones de cambutera y balsamina, cuyas flores carmineas y
doradas libaban zumbando los colibris brillantes como esmeraldas y topacios. Sab
habia reunido en aquel pequefio recinto todas las flores que mas amaba Carlota. Alli
lucia la astronomia de pomposos ramilletes morados, la azucena y la rosa, la clavellina
y el jazmin, la modesta violeta y el orgulloso girasol enamorado del rey de los Astros,
la variable malva-rosa. (Avellaneda 144)

Evidentemente, la naturaleza culturalmente compuesta del jardin de Sab refleja su
propia identidad racial mixta. Asi, hay numerosos pasajes en los que Sab expresa su pasion
por Carlota a través de su evocacion del paisaje, y el narrador confirma este paralelismo, en la
larga tradicion (colonial) de codificar los paisajes como femeninos o virginales: “[...] habia
en efecto cierta armonia entre aquella naturaleza y aquella mujer, ambos tan jovenes y tan
hermosas” (Avellaneda 165). En algunos casos, sus evocaciones de la naturaleza son
explicitamente melancélicas. Ademads, cuando evoca una imagen armoniosa de la naturaleza,
recuerda también el idilio infantil de su relacion “fraternal” con Carlota, retratando una
relacion interracial con la ayuda de una metafora de flores. En este caso, el narrador reproduce
el pensamiento de Sab, como si se observara a si mismo desde fuera:

[...] asi saltaba a mi cuello Carlota hace diez afios cuando me veia después de una
corta ausencia. Asi sus labios de rosa estampaban alguna vez en mi frente un beso
fraternal, y su lindo rostro de alabastro se inclinaba sobre mi rostro moreno; como la
blanca clavellina que se dobla sobre mi rostro moreno; como la blanca clavellina que
se doble sobre la parda pefia del arroyo. (Avellaneda 163)
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Como una representacion de la psicologia de Sab, esto es poco persuasivo. Lo que
oimos aqui es la voz de la autora, que utiliza la metafora floral para ‘naturalizar’ lo que la
sociedad consideraba no-natural. La conjuncidon de una juventud edénica con una estética de
las flores es una forma de sublimar lo que asi se representa y se elude a la vez: un acto de
sexualidad interracial. Un uso aiin mas obsesivo del simbolismo floral los vamos a encontrar
en Maria de Jorge Isaacs.

Maria: Economia, Paisaje, Flores

El protagonista y narrador en primera persona de Maria de Jorge Isaacs (1878) —una de las
novelas mas paradigmaticas y difundidas del Romanticismo en toda América Latina—, Efrain,
crea una imagen afectiva del paisaje natural precisamente en virtud de sus multiples
dislocaciones. Asi, se marcha a estudiar a Bogotd, y luego se le encomienda realizar
actividades empresariales en Londres. Sin embargo, en lo que respecta al tiempo narrado, la
novela se centra casi por completo en su estancia en la hacienda en el interior de Colombia.

La tragica y muy romantica relacion amorosa entre Efrain y su hermanastra Maria no
puede desvincularse de los factores econdmicos que, en ultima instancia, son responsables de
las fuerzas de oposicion que impiden la realizacién del deseo romantico. Tanto Efrain como
Maria son hijos de empresarios judios que emigraron (muy recientemente) a Colombia en
busca de oportunidades econdmicas. Por lo tanto, el fracaso de la integracion que describe la
novela —y que encarna el nombre catdlico de Maria— traiciona el tema del desarraigo judio,
que contradice las aspiraciones productivas, fundacionales y progresistas de la novela
“nacional” latinoamericana (Faverén Patriau 127, 131).

La novela transcurre en la hacienda del padre Efrain, y llegamos a comprender que la
prosperidad econdémica (aunque en peligro) deriva de la practica de la esclavitud, de una
plantacion de azucar asi como de la ganaderia, y del negocio de exportacion que vincula estas
practicas econdmicas al comercio global. Aunque la figura del padre se concibe en gran
medida como benignamente paternalista, sus planes profesionales para su hijo son la razon
por la cual los amantes estan separados, salvo durante un intenso pero breve periodo.

Maria es esencialmente una obra sobre la pérdida, enfatizada por el hecho de que el
narrador Efrain (cuya ausencia forzada ya lo habia alejado de su hogar) evoca sus recuerdos
de la heroina eponima tras su muerte, y su manuscrito es entregado a sus hermanos tras su
fallecimiento (Lindstrom 30). La muerte de Maria y la eventual pérdida de la finca familiar
(que se vende a extrafios) tifien la evocacion tanto de la persona de Maria como de la finca y
el paisaje del Valle del Cauca con una nostalgia afectiva, por lo que Maria y el paisaje se
vuelven practicamente idénticos bajo el signo de la pérdida. El paisaje edénico es, por lo
general, receptivo y un repositorio de recuerdos: “Aquellas soledades, sus bosques silenciosos,
sus flores, sus aves y sus aguas, ;por qué me hablaban de ella? ;Qué habia alli de Maria?”
(Isaacs 72).

Es posible leer la novela como una especie de Bildungsroman, es decir, el desarrollo
temporal del protagonista masculino por el que se integra progresivamente en un orden
simbolico, abandonando finalmente la casa de su familia; una posicion desde la que el pasado
del yo y la unidad de la naturaleza se convierten en un dulce recuerdo:

La infancia, que en su insaciable curiosidad se asombra de cuanto la Naturaleza ofrece
de rara a sus miradas: su adolescencia, que adivindndolo todo se deleita con estas
castas visiones de amor, presentimiento de una felicidad tantas veces esperada en vano:
solo ellas saben traer aquellas horas non medidas en que el alma parece esforzarse por
volver al cielo, que atin no ha podido olvidar. // No eran los ramas de los rosales, a los
que las olas del arroyo robaban leves pétalos para engalanarse fugitivas; no el vuelo
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majestuoso de las adguilas negras sobre las cimas cercanas; no era eso lo que veian mis
ojos; era lo que ya no veré mas; lo que mi espiritu quebrantado por tristes realidades
no busca, o admira Gnicamente en sus suefos: el mundo, como Adan pudo verlo en la
primera manana de su vida. (Isaacs 166)

El cronotopo del idilio —en la definicion de Mikhail Bachtin— se basa precisamente en
la negacién de su conexion con un mundo exterior: “This little spatial world is limited and
sufficient unto itself, not linked in any intrinsic way with other places, with the rest of the
world” (Bahktin 225). Ademas, el idilio se distingue por la ausencia del tiempo: “[...] all
temporal boundaries are blurred and the rhythm of human life is in harmony with the rhythm
of nature” (Bahktin 229). La atemporalidad del idilio se subraya repetidamente en la novela, y
esto se ve acentuado por la frecuente mencidon de relojes, indicativos de la naturaleza
progresiva del tiempo moderno. Su insularidad contrasta también con otros espacios, como la
jungla salvaje en la que tiene lugar la caceria del tigre (cap. XXI; Isaacs 110).

Es notable el modo en que la comunicacion entre los dos amantes se confia en gran
parte al lenguaje de las flores. Por ejemplo, Efrain le llevdo a Maria un “ramo de azucenas”
(como parte de un encargo de Trénsito, que la ha elegido como madrina de su matrimonio),
que ella a su vez deja sobre su mesa, y €l la insta a que lo coloque en el altar (Isaacs 137).
Esto se refiere especialmente a la constante asociacion de Maria con las rosas y los lirios, que
remiten respectivamente a connotaciones de pasion y castidad, sexualidad e inocencia.

Maria tiene flores en las manos, en el cabello, en el vestido, en la boca (Isaacs 96).
Ella reina sobre las del jardin de la hacienda significativamente llamada E/ Paraiso (repleto
de asociaciones biblicas y de la nocion del hortus conclusus, de una isla suspendida en el
tiempo), de modo que su jardin es mas bien un espacio femenino, a diferencia del creado por
Sab en la novela de Avellaneda. Sin embargo, Maria no s6lo se identifica con este, sino, en la
percepcion de Efrain, también con los bosques tropicales salvajes que se extienden mas alla
de las fronteras del hogar: “Aquellas soledades, sus bosques silenciosos, sus flores, sus aves y
sus aguas, ;por qué me hablaban de ella?” (Isaacs 72).

La ambivalencia de la figura de Maria, su asociaciéon a la vez con un jardin
domesticado y autbnomo y con la naturaleza como jardin salvaje o selva tropical, se refleja en
los diversos estados de su cabello -de contenido a salvaje- y desarrolla asi una idea de la
naturaleza romantica a la vez idilica y salvaje, templada y tropical, no muy diferente de una
ambivalencia similar en las novelas prototipicamente romanticas sobre la adversidad contra la
“felicidad de la pareja inocente” (Pavel 191), como Paul et Virginie (1788, de Bernardin de
Saint-Pierre) o Atala (1801, de Chateaubriand), que Efrain y Maria leen juntos en medio de
una naturaleza sublime, en lo alto de una colina. Y, por supuesto, es una naturaleza
completamente salvaje, con cascadas, animales salvajes y una densa vegetacion, lo que hace
tan dificil el frenético viaje de vuelta de Efrain desde Londres, una carrera imposible a
contrarreloj para ver a Maria una ultima vez. Es la escena més dramatica de la novela, donde
la permanencia se ve amenazada por el tiempo, y el tiempo se esta acabando.

Efrain también est4 asociado con las flores, por ejemplo, las hay en su bafio “oriental”
exterior, puestas alli por Maria. Si bien la asociacion de personajes femeninos con flores no es
infrecuente, asociar al protagonista masculino con flores es mas inusual. De hecho, a Carlos,
el rival de Efrain por la mano de Maria, le molesta esta asociacion ‘femenina’: “;Quieres que
todo huela a rosas? El hombre debe oler a chivo” (Isaacs 106). Esta relacion es una parte
central de su masculinidad romantica. Y en varias escenas las flores funcionan para ¢l
literalmente como un intermediario, un sustituto de contacto y consumacion sexual, asi que
las flores son literalmente idénticos a la amada:
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Cerr¢é las puertas. Alli estaban las flores recogidas por ella para mi, las ajé con mis
besos; quise aspirar de una vez todas sus aromas, buscando en ellos los de los vestidos
de Maria; bafielas con mis lagrimas...jAh, los que no habéis llorado de felicidad asi,
llorad de desesperacion [...], porque asi tampoco volveréis a amar ya!”. (Isaacs 64)

En otra escena, en la que Maria est4d enfadada con €1, Efrain se molesta porque ella no
le ha cogido flores frescas: “Si hubiese encontrado enrollada sobre la mesa una vibora, no
hubiera yo sentido emocién igual a la que me ocasiond la ausencia de las flores” (Isaacs 73).
Hablar ‘a través de las flores’ de este modo es ciertamente una sublimacion de la sexualidad,
y por supuesto las flores cortadas puestas en jarrones o en el cabello son una imagen de una
naturaleza ya domesticada.

La identificacion de la amada con las flores, sin embargo, indica no sélo una presencia
sensual, sino que la presencia de las flores en la novela funciona desde el principio como un
sustituto memorial, como una huella de la ausencia de Maria. En el momento de la narracion,
como hemos sefalado, su muerte ya se ha producido, pero incluso en el presente del pasado
hay suficientes sefiales -el pajaro negro, la tempestad, el marchitamiento de las flores- que
apuntan a la pérdida de la vida de Maria, marcada como esta por su enfermedad: “Mi cuarto
estaba frio; las rosas de la ventana temblaban como si se temiesen abandonadas a los rigores
del tempestuoso viento: el florero contenia ya marchitos y desmayados los lirios que en la
mafiana habia colocado en él Maria” (Isaacs 2014, 81).

Aunque estas referencias al mundo floral parecen ser autorreferenciales y simbolicas,
podemos relacionarlas con los contextos econdmicos mas amplios de la novela, las
transformaciones del paisaje y el régimen de temporalidad, tal y como destaca la critica
reciente (Beckman 551). Reconociendo esta posible relevancia de la novela de Isaacs para las
preocupaciones contemporaneas, el escritor colombiano contemporaneo Juan Cardenas ha
rendido homenaje a Maria en su novela El diablo de las provincias (2018). Esta novela
aborda el fenomeno de la expropiacion de tierras agricolas y el desplazamiento de grupos
rurales e indigenistas, impulsados por la politica neoliberal, las fuerzas paramilitares y los
proyectos extractivistas (Welge). La novela de Isaacs se menciona brevemente en el contexto
de la produccion de una telenovela local sobre “los tiempos de la esclavitud,” y que se basa en
el “género de hacienda,” del que Maria es solo uno de varios ejemplos (Cardenas 62).

Por un lado, entonces, el sistema econdémico de la hacienda/plantacion apunta a
problemas persistentes de extractivismo. Por otro lado, la novela de Isaacs ya utiliza los
tropos romanticos de la nostalgia como reaccion a los procesos de modernizacion y
aceleracion temporal, lo que conduce a una colision de temporalidades no simultaneas que se
manifiesta en la propia percepcion del paisaje (Tauchnitz / Welge 3). Por ejemplo, la
descripcion romantica y aparentemente atemporal del paisaje incorpora y pasa por alto el
sistema de la economia de plantacion: “[...] las espumas del rio tenian una blancura brillante,
y las ondas mecian los canaverales como diciendo secretos a las auras que venian a peinarles
los plumajes” (Isaacs 134).

Conclusion

Ambas novelas dramatizan una escena de partida o de pérdida afectiva. A través de las
perspectivas narrativas y los marcos temporales de las novelas, los motivos roménticos se
vinculan asi a una atmosfera caracteristicamente elegiaca. Esta cualidad puede verse como
una reaccion a los nuevos regimenes de temporalidad y, en parte, también a un sentimiento
emergente de transformacion ecoldgica y destruccion del paisaje. La respuesta emocional a la
destruccion de la naturaleza puede conceptualizarse a través del término solastalgia, que
Glenn Albrecht (en su libro Earth Emotions) ha definido como “el dolor o la angustia
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causados por la pérdida continua de consuelo y la sensacion de desolacion relacionada con el
estado actual de la vivienda y el territorio propios”, causada por el cambio medioambiental,
una especie de afioranza del hogar sin dejar de estar en ‘casa’ (38, 45).3

La novela latinoamericana del siglo XIX, como ha sefialado Doris Sommer, gira en
torno al concepto de ‘naturaleza’ como vinculo simbolico entre la pasion y la productividad.
(51). Sin embargo, como muestran tanto Sab como Maria (y en esto son tipicos de mediados
del siglo XIX), la ‘naturaleza’ ya no se consideraba estable e imperturbable, sino que estaba
atravesada por frustraciones y limitaciones. Como hemos visto, estas tensiones y conflictos se
representan en la constelacion de flores y plantas, paisajes y plantaciones, amor romantico y
economias modernizadoras, interiores edénicos y relaciones globales o transnacionales.
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