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Resumen 
Basado en estudios sobre el Black Atlantic (e.g. Dwyer 

2021, Haschemi Yekani 2021) el artículo investiga el mito 

universalista europeo del ‘sentimiento’ del siglo XVIII y 

cómo fue utilizado para cimentar fuertes dependencias 

asimétricas en América Latina. Parte de la hipótesis de 

que la promoción de un comportamiento virtuoso puede 

justificar la explotación a diferentes niveles durante la 

llamada “segunda conquista” (Pratt 1992). En los estudios 

sobre América Latina, sin embargo, las investigaciones 

suelen valorar positivamente las referencias a la literatura 

francesa en las “ficciones fundacionales” de las Américas 

(Sommer 1993), desestimando la continua asimetría que 

implican (Peters 2018). Por lo tanto, esta contribución trae 

a primer plano la importancia de la asimetría que se 

enreda con la historia transnacional y los usos políticos 

del sentimentalismo. Su objetivo es comprender cómo se 

adaptan las narrativas sentimentales de origen europeo en 

la obra Dos mujeres (1842) de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, cómo consolidan la asimetría entre hombres 

y mujeres y/o sujetos europeos y no europeos, y cómo 

‒en este caso particular‒ se utilizan las praxeologías 

sentimentales para redefinir los roles de género y la 

política social dentro de las comunidades nacionales 

recién creadas en América Latina. 

 

Palabras clave Sentimentalismo; Gertrudis Gómez de 

Avellaneda; Dos mujeres; Dependencia; Affect Studies 

Abstract 
Based on studies of the Black Atlantic (e.g. Dwyer 2021, 

Haschemi Yekani 2021), this article investigates the 

European universalist myth of ‘sentiment’ in the 18th 

century and how it was used to cement strong 

asymmetrical dependencies in Latin America. It starts 

from the hypothesis that the promotion of virtuous 

behaviour can justify exploitation at different levels 

during the so-called “second conquest” (Pratt 1992). In 

studies on Latin America, however, research tends to 

positivise references to French literature in the 

“foundational fictions” of the Americas (Sommer 1993), 

dismissing the continuing asymmetry they imply (Peters 

2018). This contribution therefore highlights the 

importance of asymmetry as it relates to transnational 

history and the political uses of sentimentality. Its aim is 

to understand how sentimental narratives of European 

origin are adapted in Gertrudis Gómez de Avellaneda's 

work Dos mujeres (1842), how they consolidate the 

asymmetry between men and women and/or European 

and non-European subjects, and how – in this particular 

case – sentimental praxeologies are used to redefine 

gender roles and social policy within the newly created 

national communities in Latin America. 
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lgunos mitos de la literatura europea parecen inmortales; por ejemplo, la historia de 

dos niños virtuosos en la isla Mauricio del Océano Índico, quienes se prometen una 

‘buena vida’ en medio de una sociedad esclavista impulsada por el dinero. Una 

narración escrita por Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre en 1788 y dada a conocer como 

la novela titulada Pablo y Virginia. Las transposiciones y las parodias de este clásico francés a 

lo largo de varios siglos nos presentan un problema central en relación con los romanticismos 

hispánicos que es necesario abordar: cómo los tópicos del sentimentalismo literario y 

filosófico del siglo XVIII francés continúan en la época moderna y cómo pueden identificarse 

a modo síntomas de lo que Mary Louise Pratt ha denominado la “anti-conquista” (Pratt 8). O, 

más exactamente, cómo el mito europeo del sujeto virtuoso y ejemplar fue utilizado para 

efectuar formas más sutiles de subyugación, asimetría o dependencia, precisamente en el 

umbral histórico que desencadenó movimientos de liberación política como el abolicionismo, 

la independencia en las Américas o la emancipación de la mujer. Esto es así, si consideramos 

que, en Pablo y Virginia, el sentimiento y la virtud están claramente en el centro de un mito 

universalizador (en el sentido de Roland Barthes2) que aparentemente supera las fronteras de 

clase y etnia en un espectáculo lacrimógeno, a la vez que crea en Mauricio una comunidad 

aparentemente fantástica y sin fronteras, que convertirá en ídolo a la difunta Virginia. Sin 

embargo, la propia novela muestra ‒y las adaptaciones posteriores lo subrayan (Peters, 

“Teufelskreis”)‒ que el ideal europeo de virtud no excluye la opresión de los esclavos, sino 

que la perpetúa en el registro del ‘sentimiento natural’ al que uno se somete voluntariamente. 

Los protagonistas de esta conquista secundaria tampoco logran sustraerse a la lógica 

económica de la circulación mundial (Peters, “Arcadia”); de hecho, el texto de Jacques-Henri 

Bernardin de Saint-Pierre ya pone de manifiesto que todos los personajes están inscriptos en 

el sistema capitalista que estructura las relaciones coloniales. No obstante, destaca una tercera 

forma de dependencia: Virginia muestra la heteronomía del sujeto femenino, que debe ser 

domesticado en el orden burgués en cuanto experimenta sensaciones eróticas y, por tanto, es 

llevada de vuelta a Europa por la generación de las madres para ser “civilizada” allí. A pesar 

de la desgarradora idealidad de sus comunidades afectivas, la novela es, en realidad, un canto 

del cisne a la utopía de la convivencia ideal basada en valores. 

Como lectora atenta de Bernardin de Saint-Pierre, Gertrudis Gómez de Avellaneda, 

novelista y dramaturga cubana, ha retomado repetidamente esta constelación, citando incluso 

en muchas ocasiones la mencionada novela, por ejemplo, en su más famosa novela Sab. Sin 

embargo, en este artículo nos concentraremos en uno de sus textos menos conocidos: Dos 

mujeres, escrito un año después de Sab, en 1842. No obstante, como nuestro objetivo es 

mostrar que ciertos topoi, figuraciones y motivos se repiten en su obra por una razón 

importante, también realizaremos algunas menciones breves sobre Sab. Si queremos intentar 

esbozar el esquema básico de los textos narrativos de Avellaneda, veremos que la idealización 

de una mujer virtuosa, un alma bella y pura que se convierte en un ídolo ‘virginal’ (Pastor 

122), digno de culto y que, como Virginia, tiene que morir, ocupa un lugar central en su 

producción literaria. Así, la mujer renuncia a su objeto de amor y paga el precio dos veces: 

con el amor y con su vida. Como dramaturga de gran éxito, la autora se ha inspirado en la 

comedia barroca española y sus intrigas: sus tramas de triángulos amorosos o enredos fatales 

se reducen siempre a un final infeliz (en las leyendas cortas y en las tramas medievales, a 
 

2 Barthes describe el mito como un sistema de connotaciones secundarias y “parole dépolitisée”, que ha perdido 

el recuerdo de su “fabrication”, aunque la naturalización mítica del significado siempre es profundamente 

política e ideológica (Barthes 854). En este sentido, interpretamos la capacidad emocional aparentemente 

universal del ser humano como un mito cuyo origen, en una situación histórica, económica y política específica 

de Europa, ha quedado epistemológicamente oculto, aunque es evidente que el sometimiento a un sentimiento 

fuerte puede enmascarar diferentes dependencias (Peters, “Kniefall”). 

http://coloniales.no/
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menudo debido a un exagerado sentido hispánico del honor). En ellas, se hace especial 

hincapié en el sufrimiento de las mujeres y son ellas las que se convierten en heroínas del 

dolor. La trama termina con dos acciones: la visita a la tumba de una figura femenina a la que 

se canta eufóricamente como a una diosa y, al menos en los textos contemporáneos, la partida 

definitiva de los que quedan atrás hacia un Londres mercantilista, que simboliza la victoria de 

la sociedad, el afán de lucro y la ambición. Sin embargo, Sab destaca ‒particularmente‒ 

dentro de este paradigma porque es el portador de la alteridad, el hombre y el esclavo Sab, 

quien es bajado a esta tumba ‒el elemento potencialmente revolucionario y violento en una 

sociedad en crisis se somete allí a una idealización feminizada (García Martín 67)‒, mientras 

que es la mujer Carlota quien tiene que ir a Londres como esposa del apático Otway, y quien 

llora sobre la tumba de Sab al final (Avellaneda, Antología 165). Si se observan de manera 

transversal con otros textos, Sab y Carlota emergen en la obra de Avellaneda como una 

intersección particularmente intrincada de dependencias de género, étnicas y económicas que 

necesitan ser descifradas. 

Resulta significativo que, al menos en la anciana Avellaneda, el sufrimiento 

apasionado y el sacrificio amoroso no se interpreten como signos de debilidad ni se conciba a 

las mujeres como meros objetos del sentir (masculino) (Horta 127), sino, por el contrario, 

como sujetos activos de la experiencia afectiva. En su texto ensayístico tardío La mujer, de 

1860, la autora subraya que la capacidad de sufrimiento3 de la mujer es el signo de su 

superioridad real: “la supremacía en los afectos” (Avellaneda, Antología 545) es, pues, un 

signo de la “superioridad” (Avellaneda, Antología 556) del sexo femenino. Ella vincula esto 

con su propia frustración por no haber sido aceptada en la Real Academia Española a pesar de 

su fama perdurable ‒a diferencia de los Liceos en los que fueron admitidas las señoras artistas 

y de los que formaba parte también Avellaneda (Ezama Gil 2015)‒, debido al “exclusivismo 

varonil” (Avellaneda, Antología 562). Al mismo tiempo, convierte el texto en un gesto de 

confianza autoconscientemente ‘americano’ cuando habla de las “glorias femeniles” 

(Avellaneda, Antología 563) que irradiará el “nuevo mundo” en el futuro: “La América, ese 

mundo tan nuevo en que he nacido, llovería sobre nosotros multitud de nombres de 

distinguidas hembras que sostienen en ella el movimiento intelectual amenazado de 

sofocación” (Avellaneda, Antología 563).4 Sin embargo, al remontarse a la línea ancestral 

femenina, también, equipara a sus propias heroínas ficcionales con la Madre de Dios, “la 

mujer co-redentora, cuyo grande corazón puede contener la maternidad del universo” 

(Avellaneda, Antología 549). Como ella, sus personajes femeninos no solo encarnan una 

sensibilidad excepcional, sino que están investidos de una misión casi trascendental. A través 

de la intensidad y grandeza de sus emociones, parecen llamadas a fundar o sostener una 

comunidad universal, articulada bajo un “corazón” común ‒es decir, bajo un principio 

afectivo que unifica‒. Sin embargo, esa misma elevación las conduce con frecuencia al 

sacrificio: su redención se consuma en la muerte, como si asumieran la figura de un mesías 

femenino. 

De esta manera, el sacrificio femenil y la voluntad de grandeza van, pues, de la mano 

en la producción escritural de Avellaneda. Sin embargo, el esquema no siempre es tan claro 

como podría pensarse. Por esta razón, consideramos necesario relacionar el tópico del 
 

3 En esta sublimación del sufrimiento, su aporte al romanticismo ibérico transmite, precisamente, la encrucijada 

engendrada entre la individualidad y la norma: “entre la necesidad de imaginar un yo creativo y deseante y la de 

no cuestionar la naturaleza complementaria de la mujer respecto del hombre” (Burguera 53; con referencia a 

Kirkpatrick y su análisis pionero de las máscaras narrativas y las identidades fragmentadas en las obras de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda). 
4 El debate sobre la cubanía se aborda de forma más explícita en la poesía de Avellenada, sobre todo en los 

poemas patrióticos de partida y llegada (Echeverría Castellón 2020). 
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consentimiento sentimental tácito con la tesis de Lauren Berlant, quien habla de la crueldad de 

una “collectively invested form of life”, la utopía optimista, pero inevitablemente condenada 

al fracaso, de una ‘buena vida’ (Berlant 11): “a relation of attachment to compromised 

conditions of possibility whose realization is discovered either to be imposible, sheer fantasy, 

or too possible, and toxic” (Berlant 24). Berlant sostiene que la “continuity of [the 

attachment’s] form” (24) confiere a los sujetos una identidad continua, pero que, como 

continuidad, imposibilita eternamente la consecución del objetivo real, es decir, una buena 

vida. Traducido a nuestro contexto, esto significa que, en la sociedad que Avellaneda 

construye en su novela, se invierte socialmente de manera significativa en una forma 

sentimental de convivencia, articulada bajo el ideal del afecto. Como veremos más adelante, 

esta convivencia se ofrece en escenas literarias para generar la identificación, con el fin de 

provocar más cadenas de lágrimas en sus lectores. Al mismo tiempo, el ideal de la comunidad 

emocional perpetúa las desigualdades de género que, paradójicamente, solo pueden eliminarse 

(aparentemente) mediante el sacrificio destructivo de uno mismo. Así, la comunidad 

sentimental se encamina hacia un fracaso crítico que estaba inscrito desde el principio en el 

optimismo de la idealidad igualitaria. 

El modelado de la constelación de personajes de Dos mujeres, por ejemplo, es 

claramente dicotómico al principio, de acuerdo con el título: la inocente Luisa, que se ha 

criado con su primo Carlos en Sevilla y se casa con él rápidamente y por voluntad propia, tras 

su regreso de Francia encarna una actitud en la que parece prevalecer aún el ritmo de vida del 

siglo XVII y un espíritu español original.5 La felicidad familiar casi kitsch de los cuatro 

sevillanos se centra por completo en el espacio privado en el que la mujer domesticada puede 

demostrar su valía: “Y era tan hermosa, tan sublime, cuando descendía de su esfera de ángel 

para ocuparse de los más pequeños detalles de la vida doméstica” (Avellaneda, Antología 

202). La lectura de Pamela de Richardson es probablemente una de las escenas más 

impresionantes de esta parte del texto.6 Aquí, la interioridad privada se consolida en un 

espacio cerrado ‒“entre cuatro paredes”‒ donde el dolor compartido crea una verdadera 

comunidad de lágrimas. Aspecto que está vívidamente coloreado e incluso tiene un efecto 

contagioso en la narradora: 

¡Cuántas reflexiones no promovían la virtud de Pamela y la altanería de su 

cuñada: premiada la una y humillada la otra! ¡Cuánta indignación por la 

perversidad de Lovelace! ¡Cuánta piedad por la desventura de Clara! Luisa 

lloraba con frecuencia durante aquellas lecturas y, como nunca era tan bonita 

como cuando lloraba, su marido dejaba a menudo en suspenso la curiosidad de 

su auditorio en los pasajes más interesantes para deleitarse contemplándola. 

(Avellaneda, Antología 203) 
 

5 Curiosamente, cuando Avellaneda escribe textos costumbristas en la década de 1840, sacando tipos femeninos 

del mundo social como la dama de gran tono, elige la postura neutra de escritor y enmarca su escritura como un 

proyecto utópico: “esa elección deliberada de lo neutro sexual constituye una tentativa, no sólo de ubicarse en un 

espacio no calificado por la diferencia sexual; sino también de escapar a la situación de desigualdad en que se 

encuentran las mujeres en tanto seres dependientes y sumisos” (Albin 161). En el mismo contexto, la autora 

declara en contra del extranjerismo y la imitación excesiva de la cultura francesa. Según esta lógica, son la 

adaptación a las normas sociales de la sociedad pública y la adaptación a las modas europeas, sobre todo 

francesas, las que producen la dependencia caricaturesca de las mujeres. Sin embargo, en lo que respecta a la 

auto-representación de Avellaneda como escritor/a, Burguera se decanta claramente por una identidad híbrida 

con confianza en lugar de fragmentada, especialmente en sus ensayos feministas de finales de la década de 1840 

(Burguera 59). 
6 Las escenas sentimentales de lectura, que en la cultura del siglo XVIII se escenifican lacrimosamente como 

praxeología afectiva, suelen estar vinculadas a menudo a Pamela (Birke 129). 
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En una serie de exclamaciones, que la voz narradora relaciona con los tres conceptos 

“reflexión”, “indignación” y “piedad”, culmina la identificación del grupo de lectores y 

lectoras aquí representado: a causa de la “perversidad”, por un lado, y la “desventura”, por 

otro, las emociones oscilan entre las más altas cimas de la irritación y las más hondas 

profundidades de la compasión. Sería difícil describir de manera más impresionante el 

imperativo imitativo que emana de la literatura europea desde el sentimentalismo y que, en el 

caso de Avellaneda, abarca modelos como Chateaubriand y Rousseau pero que, también, 

disecciona con gran perspicacia como mecanismo de engaño de la psique femenina.7 Lo que 

aquí se expresa es la lógica modeladora fatal que, según Eva Illouz, ha perseguido a la 

modernidad europea desde el Romanticismo y está firmemente anclada en el dispositivo 

económico del capitalismo: el “scripting” de las utopías burguesas de la felicidad privada 

(Illouz 199 y 203). Según Illouz, la imaginación, la simpatía y el sentimiento son formas 

socialmente institucionalizadas que se encarnan en prácticas emocionales (Illouz 209). Así, en 

la lectura compartida entre Luisa y Carlos se repite el guion o modelo de la literatura en su 

propia expresión emocional, hasta en su lenguaje corporal. Por esta razón, la escena alcanza 

su clímax silencioso pero elocuente cuando Luisa, llorando compasivamente, se convierte en 

mediadora y representante de esta imitación emocional, incluso en objeto de máximo placer 

visual (“nunca era tan bonita como cuando lloraba”). La convierte en una figuración del 

consentimiento tácito a las normas de género y, al mismo tiempo, a la utopía fatal, cruel de 

una lograda convivencia sentimental. 

Pasemos ahora a la otra cara de la moneda. Como rival de Luisa, la elegante y 

cosmopolita Catalina, nacida en Francia, quien pronto hace perder la cabeza a Carlos en 

Madrid, aparentemente contra su voluntad. Ella se mueve hábilmente, aunque distanciada, en 

el espacio de la corte y las tertulias, un mundo de “fría urbanidad” (Avellaneda, Antología 246) 

y amenazadora publicidad. Pero, sobre todo, se la etiqueta desde el principio como “la 

extranjera” (Avellaneda, Antología 205) porque creció “en tierras donde se profanaban altares, 

se guillotinaban reyes y reinaban soldados” (Avellaneda, Antología 206). Así, se la presenta 

desde el principio como la antítesis absoluta de Luisa y efigie de la modernidad. Sin embargo, 

en la conversación con Carlos se revela no solo tan bondadosa como Luisa, sino también 

particularmente inteligente ‒es, sin duda, una figura con la que la autora se identifica 

positivamente (Pastor 132)‒. Por ello, son sus capacidades intelectuales las que contribuyen a 

su éxito en la escena social y alimentan su deseo de no dejarse atrapar por los engaños 

sentimentales de nadie. Su propia educación afectiva y la lectura de literatura sentimental se 

caracterizan, por tanto, por el autoconocimiento racional y la reflexión, en contraste con la 

bella pero muda Luisa. En forma de confesión de vida, le relata a Carlos, junto al lecho de su 

amiga enferma Elvira, su estancia en Provenza: el tiempo en que se apartó de la sociedad, 

buscó refugio en la soledad y aprendió a reconocerse en la naturaleza. Allí, al compás del 

paisaje y del silencio, fue gestando una sensibilidad nueva y una “imaginación novelesca” 

(Avellaneda, Antología 265) semejante a la de Luisa, alimentada por la lectura de Julie, ou la 

Nouvelle Héloïse de Rousseau y el Werther de Goethe. Así lo leemos en la novela: “En todas 

partes buscaba y creía encontrar elevados caracteres, ardientes pasiones, nobles desventuras: 

mi imaginación inagotable poetizaba todos los objetos, y de ninguno podía juzgar con 

exactitud, hasta que se disipase el prisma a través del cual los miraba”. Sin embargo, su 
 

7 La propia Avellaneda relata en su Autobiografía (1839) cómo, en su juventud, la lectura de clásicos 

sentimentales como Nouvelle Hélöise y Pamela le inculcó ilusiones “tóxicas”: lo llama “mi encantadora 

quimera” (Avellaneda, Poesías 147) y “educación novelesca” (Avellaneda, Poesías 158). Como consecuencia, 

se habría visto totalmente incapaz de interactuar con hombres de carne y hueso con sensatez: “¡cuánto me 

engañaba!... ¿dónde ecsiste el hombre que pueda llenar los votos de esta sensibilidad tan fogosa como delicada?” 

(Avellaneda, Poesías 150). 
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“espíritu de análisis” le hace reconocer en qué modelo ha caído y este espíritu se convierte en 

el “soplo de hielo sobre todos mis entusiasmos”. Se da cuenta: “Yo buscaba en todo la 

realización de un sueño, el cuerpo de un fantasma”. Y añade: “Lo imaginado supera siempre a 

lo real” (Avellaneda, Antología 266s.). Como indagadora de sí misma, descifra así el guion 

romántico. 

Lo trágico es que esa misma revelación ‒la exhibición franca de su capacidad de sentir 

con intensidad‒ provoca en Carlos un efecto cuidadosamente calculado que contradice la 

confesión de Catalina de haber renunciado al amor. El marido de Luisa, que en realidad ama 

fielmente a su prima, termina enamorándose de Catalina, seducido menos por ella que por la 

fantasía de sí mismo: imagina el desmesurado tributo que su orgullo masculino podría cobrar 

si lograra redimir y sanar el corazón desdichado de Catalina. En este punto, el uso de los 

lexemas “orgullo” y “satisfacción” (Avellaneda, Antología 274) indica con claridad que, tras 

la primera fase de engaño optimista en el guion sentimental en Sevilla, Carlos ha caído ahora 

víctima del engaño del deseo mimético8 en la capital madrileña. Consideramos que, en este 

momento ya está atrapado en la feria social de las vanidades, aunque siempre la haya 

rechazado con vehemencia. Así, no es Catalina ‒capaz de moverse conscientemente entre 

ambos polos de la dicotomía‒ quien encarna uno de sus extremos, sino Carlos, que pasa a 

representar, dentro de la trama, el polo opuesto. Además, al final, encarna la sociedad sin 

virtudes que se venga de la autonomía de la mujer y de la que el texto dice por boca de 

Catalina: “A la sociedad nadie va a lucir sus virtudes: los buenos sentimientos se guardan para 

la vida privada, para la intimidad, para la confianza”; la sociedad, en cambio, es “la cloaca en 

que se vierten todas las inmundicias del género humano” (Avellaneda, Antología 272). Con su 

deseo de seducir a la mujer autónoma para su propio orgullo masculino, Carlos ha caído así en 

la cloaca en lugar de repetir la interioridad privada que creía vivir en Sevilla en su diálogo con 

Luisa y sus parientes. Sin embargo, como resultado de su aventura, Catalina pierde cada vez 

más autonomía, belleza y tranquilidad. Al final, se convierte en una figura totalmente 

entregada a la emoción, una emoción que ya no busca modelos. En el clímax de su 

sufrimiento, se dice que Catalina ya no puede encontrar consuelo en poemas o novelas, 

porque: “El infeliz cuyo rostro presenta el lastimoso sello de una cruel enfermedad, no iría 

ciertamente a mirar reproducidas en un espejo sus llagadas facciones” (Avellaneda, Antología 

369). 

En esta emotividad exagerada encarna, en última instancia, el modelo heroico de 

mujer superior que Avellaneda había diseñado. De este modo, también, puede convertirse 

aparentemente en la madre literaria de una comunidad mundial universal, junto a la siempre 

pura, virginal y angelical Luisa. Sin embargo, el suicidio final de Catalina (Avellaneda, 

Antología 400), con el que quiere allanar el camino a la pareja, no es un sacrificio redentor. 

Por el contrario, en la conversación final entre ella y Carlos queda claro que, probablemente, 

ya está embarazada (Avellaneda, Antología 394), pero él lo ignora deliberadamente. El 

suicidio es, por tanto, doblemente reprobable y debe ser expiado fervientemente en la oración 

por Luisa, reencarnación de la virgen María, que intercede por los pecadores: “La piedad 

resplandecía en cada una de sus facciones. Sus ojos, elevados al cielo, parecían querer 

penetrar sus bóvedas eternas para encontrar la misericordia” (Avellaneda, Antología 401). 
 

8 Girard muestra el principio fundamentalmente mimético del deseo, en particular, en el caso del amor romántico, 

que está sujeto a una lógica equivalente de naturalización mítica y, por lo tanto, en palabras de Illouz, condiciona 

el scripting de ilusiones románticas. Según Girard, el deseo por un objeto siempre se transmite a través de una 

figura mediadora: “Pour qu’un vaniteux désire un objet il suffit de le convaincre que cet objet est déjà désiré par 

un tiers auquel s’attache un certain Prestige” (Girard 16). Pero curiosamente, en Dos mujeres esto no es lo que 

predomina en el triángulo amoroso, sino que Carlos se pone en una relación de imitación con los hombres ‘de la 

sociedad’, lo que le hace salir de la idealidad de la sociedad sentimental íntima. 
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Catalina, por el contrario, queda como la anti-María, fallecida embarazada. Luisa prefigura 

aquí lo que puede entenderse como una reinvención, una rearticulación de la feminidad 

española en Avellaneda, que, al término del Romanticismo, concede cada vez más 

importancia a los motivos cristianos tradicionales (Burguera 59). 

A esto se suma que, en un segundo gesto de sacrificio, Luisa ofrece su felicidad como 

prenda para la salvación de Catalina. Como encarnación estereotipada de los valores hispanos 

y católicos, actúa como antídoto contra las normas ajenas, que “ponen en peligro de extinción 

los hábitos y valores nacionales” (Albin 162), pero al hacerlo se convierte casi en una 

caricatura. Varios estudios han debatido en qué medida la novela, con la hermandad entre 

mujeres al final, pone en marcha una búsqueda positiva de la comunidad afectiva imaginada 

(Grau-Lleveria 2017) o un camino hacia la autonomía femenina, cifrado en el desarrollo del 

personaje de Luisa, que “es completamente consciente al final de su trayecto” (Pastor 131). 

Especialmente al comparar a los personajes femeninos con Carlos ‒descrito como débil y 

pasivo, incapaz de ajustarse al arquetipo del romántico activo porque vacila ante la idea de 

sacrificar a Luisa en nombre de su pasión (Horta 131)‒, las reglas del juego se invierten: el 

hombre pasa a declararse objeto pasivo del deseo, mientras que las mujeres asumen el papel 

de sujetos activos. Sin embargo, su margen de maniobra consiste cruelmente en la 

autodestrucción o, en el caso de Luisa, en la expulsión del espacio social, lo que, poco 

después, también la lleva a la tumba. 

De hecho, tras la catástrofe, su marido se dirige a Londres, asciende meteóricamente 

en el escenario político y nada le importará más que su “ambición” (Avellaneda, Antología 

405), mucho menos Luisa. Se ha convertido en un nuevo Otway, “[m]ientras que miles de 

españoles beneméritos mendigan el pan en extraños países; mientras el comercio se estanca, 

la industria fallece y el empobrecido erario amenaza con una completa ruina” (Avellaneda, 

Antología 404). Con esta conclusión, la crisis adquiere un carácter colectivo, puesto que 

cuando el joven, antes idealizado sentimentalmente, se entrega por completo a la cultura 

capitalista insensible de Inglaterra,9 según la retórica del texto, se le hace responsable del 

sufrimiento de los españoles, que no pueden llevar una ‘buena vida’, ni en sentido sentimental 

ni económico. 

La lección que podría extraerse de esta historia ejemplar sólo puede ser insinuada por 

la amiga Elvira en la conversación con sus hijas con la que concluye la novela antes de que la 

narradora vuelva a hablar: promete contar la historia de las “dos mujeres” para que sea una 

“lección provechosa” para las jóvenes (Avellaneda, Antología 406). Pero, ¿qué lección deja la 

novela de Avellaneda, contrariamente a la lectura de Pablo y Virginia (que Luisa devora en 

secreto de niña), Pamela o Werther? Creemos que esta lección no solo debe entenderse como 

una advertencia contra el matrimonio tradicional (cf. Horta, 128), sino también, en segundo 

plano, como una crítica a un guion cruelmente optimista que se ha perpetuado en la cultura 

romántica burguesa a partir del sentimentalismo en forma de praxeologías afectivas, pero que 

no se corresponde con la realidad económica de una sociedad capitalista. Además, con Dos 

mujeres Avellaneda sigue participando claramente del mito europeo del sujeto emocional, que 

fuerza a las mujeres (y también a otros excluidos del poder) a adoptar el papel de víctimas, ya 

sea en su propia casa o en la tumba. Paradójicamente, sin embargo, transforma la sublime 

abnegación de las dos mujeres en el momento de su enfrentamiento, al menos por un breve 

instante, en la visión de una comunidad de mujeres solidarias, una familia de lágrimas 

totalmente femenina: “¡Dos corazones, dos nobles corazones, ligados en aquel momento por 

 

9 Es bien sabido que esta condena se expresa de forma especialmente llamativa en Sab, donde los Otway, como 

capitalistas degenerados, se contraponen a la pareja sentimental formada por Sab y Carlota (Avellaneda, 

Antología 23-25). 
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sentimientos generosos, se confiaron el uno al otro! Y eran dos corazones de mujer, sin 

embargo” (Avellaneda, Antología 382). Esta solidaridad femenina parece poner fin a la 

transmisión de dependencias ‘hacia abajo’ y la novela no sigue el modelo de Richardson, en 

el que “una es premiada y la otra humillada”, ya que al final ambas pierden. Tampoco se eleva 

a la mujer a la categoría de ídolo al que los demás deban someterse. En cambio, la trama de la 

novela muestra hasta dónde llegan literariamente los textos románticos de Avellaneda, al 

menos hasta el borde del acantilado del realismo, cuando se adentra en el mundo prosaico y 

basado en la economía de su presente. Catalina no es Emma Bovary, pero es probable que 

Luisa y ella pertenezcan a la misma estirpe. 

Sin embargo, la lección sentimental tiene un final diferente en los textos que nuestra 

autora escribió sobre el ‘nuevo mundo’. No solo en Sab se pone de manifiesto que el 

sentimiento siempre se ha utilizado en el contexto de la economía de plantación, tal y como la 

entiende Erin Dwyer, como moneda recíproca de poder (“currency of power”, Dwyer 3) entre 

opresores y oprimidos. De este modo, los modernos registros europeos del sentimiento están 

inevitablemente vinculados a la historia mundial de la economía y la esclavitud. Elahe 

Haschemi Yekani subraya que la propia paradoja de la modernidad europea es que, por un 

lado, excluye mediante el uso de la violencia y, por otro, se convierte en un espacio de 

inclusividad radical imaginaria, aparentemente abrazando a los demás de forma amistosa, 

pero sujetándolos con mano de hierro (Haschemi Yekani 12). Por lo tanto, nos gustaría 

terminar con una de las preguntas que he traído a esta investigación: ¿cómo se puede pensar 

esta inclusividad radical imaginaria que alcanza a “los otros” y el papel del archivo literario 

del Romanticismo para el contexto hispanoamericano? Por ejemplo: cuando doña Marina en 

Guatimozín, el último emperador de Méjico (1846) de Avellaneda termina salvando a su 

amante Hernán Cortés de un intento de asesinato, ella es ‒innegablemente‒ una figura de 

participación total en el esquema de la segunda conquista. Es su amor por Cortés lo que la 

lleva a cometer el asesinato de otra indígena (al igual que Sab, que, por amor, reprime su 

impulso de rebelarse contra sus amos imitando a la Revolución Haitiana; Avellaneda, 

Antología 6910). La emotiva confesión de Marina dirigida a Cortés puede verse, así, como la 

apoteosis de esta participación en la propia dependencia sentimental de Europa, a la que está 

dispuesta a entregar todo su amor: 

Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no hayan nacido 

bajo el sol ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo apasionadamente la indiana. 

¡Eres, ¡oh dueño mío!, más hermoso que el cielo! ¡Es que tú eres mi Dios, y el 

foco de grandeza, sabiduría y heroísmo de donde yo tomo todos mis 

pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! No digas más que esto: ¡di que 

te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto me retratas: yo no soy más 

que eso, una mujer loca de amor por ti [...] (Avellaneda, Guatimozín 376). 

 

En este punto, y en el caso de la novela histórica con una temática claramente americana, hay 

que hablar, a diferencia del consentimiento tácito que hemos visto anteriormente en el 

ejemplo de Luisa o el autoconocimiento reflexivo de Catalina, de una complicidad 

declamatoria con el mito del sentimiento. Por lo tanto, se puede decir, con Ottmar Ette, que 

Avellaneda pasa a ofrecer su propia experiencia y su voz de escritora como modelo 

secundario de afectividad, en lugar de modelos figurativos, ajenos (Ette 434), algo que se 

puede aplicar aún más a sus textos autobiográficos. La literatura se convirtiera así, en la 

 

10 A diferencia de las reverberaciones reales de la Revolución Haitiana en la sociedad esclavista y plantacionera 

de Cuba (Ferrer, 189-235). 
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terminología de Ette, en la frontera entre el conocimiento de la vida y el conocimiento de la 

vivencia o re-vivencia (afectiva), bajo la cual el crítico subsume el paradigma sentimental de 

la compasión en la lectura lacrimógena (Ette 437). Sin embargo, objetaríamos que el heroísmo 

femenino del sacrificio exaltado en las obras de Gertrudis Gómez de Avellaneda deba 

entenderse como una oferta de lectura identificativa, sino como una cultura afectiva 

sublimada, naturalizada y, en este sentido, mítica, que perpetúa múltiples dependencias ‒sobre 

todo, si seguimos tejiendo el mito en una lectura identificatoria‒. El cruel optimismo 

sistémico y supraindividual que se esconde tras ello radica no solo en la falta de 

oportunidades de participación de las mujeres en el ámbito público, sino también, en las 

dependencias económicas que se proyectan una y otra vez en las novelas con la aterradora 

imagen de los ingleses capitalistas. Esta dependencia económica, a su vez, apunta a un 

malestar colectivo que se desarrolla con la decadencia definitiva del Imperio transnacional 

español en el siglo XIX y tiene su base en el orden excluyente y devorador del mismo Imperio. 
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