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Resumen 
Por medio de un análisis exhaustivo de la poesía y el 
lenguaje común, Riffaterre se propone establecer una base 
para determinar qué es la poesía y cómo se construye. 
Expone que el texto poético expresa conceptos de manera 
indirecta, es decir, el poema dice una cosa pero significa 
otra. Utiliza los términos de la lingüística estructural tales 
como el significado y el significante, para contrastarlos y 
crear una dialéctica entre texto y lector. La vía de la 
indirecta semántica es, por lo tanto, el mecanismo 
fundamental de la poesía para expresar, desplazar, 
distorsionar o crear significados; y origina las 
inconsistencias en el texto leído por el receptor, que las 
identifica como agramaticalidades. Asimismo, el autor 
despliega el proceso de semiosis, el cual está íntimamente 
relacionado con el nivel mimético del texto, pues es ahí 
donde las agramaticalidades se integran para que el lector, 
desde una segunda lectura, logre reconocer las 
ambigüedades, los significados y la matriz estructural del 
poema.  
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Abstract 
Through an exhaustive analysis of poetry and common 
language, Riffaterre proposes to establish a basis for 
determining what poetry is and how it is built. He exposes 
that the poetical text expresses concepts through 
indirection, that is, the poem says one thing but means 
another. He uses terms from structural linguistics such as 
meaning and significant, to contrast them and to create 
dialectics between text and reader. Semantic indirection 
is, therefore, poetry’s main mechanism for expressing, 
displacing, distorting or creating meanings; and in the text 
it creates the inconsistencies that are read by the recipient, 
who identifies them as ungrammaticalities. At the same 
time, the author elaborates on the process of semiosis, 
which is intimately related to the text’s mimetic level, 
because it is at this level that ungrammaticalities are 
integrated so that the reader can, through a second 
reading, identify the ambiguities, the meanings and the 
structural matrix of the poem. 
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a lengua de la poesía difiere del uso común del lenguaje; esto es percibido 

instintivamente incluso por el lector menos experimentado. Aunque, si bien es cierto 

que la poesía suele usar palabras ajenas al uso común y tiene su propia gramática 

particular –incluso una gramática no aplicable más allá del estrecho campo de un determinado 

poema–, también puede ocurrir que la poesía use las mismas palabras y la gramática propia del 

lenguaje cotidiano. En toda literatura con una historia lo suficientemente larga, observamos que 

la poesía se mantiene en un vaivén, algunas veces tendiendo hacia lo primero y otras hacia lo 

segundo. Escoger una de las dos alternativas dependerá de la evolución de los gustos y de 

conceptos estéticos que cambian continuamente. Pero, independiente de la tendencia que 

prevalezca, un factor se mantiene constante: la poesía expresa conceptos y elementos de manera 

indirecta. En palabras simples, un poema dice una cosa y significa otra. 

Entonces, postulo que la diferencia que percibimos empíricamente entre la poesía y lo 

que no es poesía se explica a cabalidad mediante la forma que tiene un texto poético para 

transmitir un significado. Mi objetivo aquí es proponer una descripción coherente y 

relativamente simple sobre la estructura del significado en un poema. 

Estoy consciente de que muchas descripciones de este tipo, usualmente fundadas en la 

retórica, ya se han propuesto; y no niego la utilidad de nociones como la de figuración y tropo. 

Pero, ya sea que estas categorías estén bien definidas, como la de metáfora o metonimia, o sean 

expresiones vagas, como la de símbolo (en el amplio sentido que le asignan los críticos, no en 

su acepción semiótica), pueden abordarse independientemente de una teoría de la lectura o del 

concepto de texto. 

El fenómeno literario, sin embargo, es una dialéctica entre texto y lector. Si vamos a 

formular normas que rijan esta dialéctica, debemos entender que lo que estamos describiendo 

es en realidad percibido por el lector; debemos saber si acaso él siempre está obligado a ver lo 

que ve, o si conserva cierta libertad; y debemos saber cómo opera la percepción. Dentro del 

amplio espectro de la literatura me parece que la poesía es particularmente inseparable del 

concepto de texto: si no consideramos el poema como una entidad cerrada, no siempre 

podremos diferenciar entre discurso poético y lengua literaria. 

Mi principio básico será, por lo tanto, considerar solo aquellos hechos que sean 

accesibles para el lector y que son percibidos en relación con el poema como un contexto finito 

especial. 

Bajo esta doble restricción, pueden darse tres formas posibles de indirecta semántica. 

La vía indirecta consiste en desplazar, distorsionar o crear significado. Desplazar, cuando el 

signo cambia de un significado a otro, cuando una palabra “reemplaza” a otra, como en la 

metáfora o metonimia. Distorsionar, cuando hay ambigüedad, contradicción o sinsentido. 

Crear, cuando el espacio textual sirve de principio organizacional para la elaboración de signos 

a partir de elementos lingüísticos que de otra manera podrían no ser significativos (por ejemplo, 

la simetría, la rima, u otros equivalentes semánticos de posiciones homólogas en una estrofa). 

Entre estas tres clases de signos de la vía indirecta, un factor se repite: todos ellos 

amenazan la representación literal de la realidad, o mímesis.4 La representación puede ser 

simplemente alterada de manera visible y constante de una forma inconsistente con la 

verosimilitud o con aquello que el contexto lleva al lector a esperar. O puede ser distorsionada 

mediante una gramática alternativa o lexicón (por ejemplo, detalles contradictorios), que 

llamaré agramaticalidad. O también puede ser anulada por completo (como en el sinsentido). 

 
4 O al menos desafían sus premisas, como el establecimiento de un nivel de verosimilitud (como el effet de réel de 

la terminología de la crítica francesa), el cual se convierte en norma para un determinado texto y en contraposición 

a la cual podemos percibir desviaciones como lo fantástico o sobrenatural. 

L 
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Ahora, la característica esencial de la mímesis es que produce cambios constantes en 

una secuencia semántica, pues la representación está fundada en la referencialidad del lenguaje, 

esto es, en una relación directa entre las palabras y las cosas. Es irrelevante discutir si esta 

relación es una ilusión de los hablantes de una lengua o de los lectores. Lo relevante es que el 

texto multiplica detalles y continuamente ajusta su enfoque para alcanzar un parecido aceptable 

con la realidad, ya que la realidad suele ser compleja. La mímesis es, entonces, variación y 

multiplicidad. 

El rasgo característico de un poema, en cambio, es su unidad: unidad tanto formal como 

semántica. Cualquier componente del poema que apunte hacia aquella “otra cosa” que quiere 

decir el poema será, pues, una constante, y como tal será claramente distinguible de la mímesis. 

A esta unidad formal y semántica, que incluye todos los índices de la vía indirecta, la llamaré 

significación [significance].5 Reservaré el término significado para referirme a la información 

transmitida por el texto a nivel mimético. Desde la perspectiva del significado, el texto es un 

encadenamiento de sucesivas unidades de información. Desde el punto de vista de la 

significación, el texto constituye una unidad semántica. 

Cualquier signo dentro del texto será entonces relevante para su cualidad poética, la cual 

expresará o reflejará una modificación continua de la mímesis. Solo así puede distinguirse la 

unidad entre la multiplicidad de representaciones.6 

El signo relevante no requiere ser repetido. Basta con que se perciba como una variante 

dentro de un paradigma, una variación sobre una invariante. En cualquier caso, la percepción 

del signo se deriva de su agramaticalidad. 

Estas dos líneas de un poema de Paul Eluard: 

 

De tout ce que j’ai dit de moi que reste-t-il 

J’ai conservé de faux trésors dans des armoires vides 

[De todo lo que he dicho sobre mí, ¿qué queda? / Fui custodio de falsos tesoros en 

armarios vacíos]. 

 

deben su unidad a la palabra que se deja sin decir: una “nada” llena de desencanto, la respuesta 

a la pregunta, una respuesta que el hablante no es capaz de expresar en su forma literal. El 

dístico se construye con imágenes que fluyen lógicamente de la pregunta: “¿qué queda?” 

implica “algo que se ha guardado”; una versión meliorativa o positiva podría ser “algo que valía 

la pena guardar”. De hecho, las imágenes traducen al lenguaje figurado una oración hipotética 

y tautológica: “Guarda aquello que valga la pena guardar (figuradamente: ‘tesoros’) en el lugar 

que se guardan las cosas que conviene guardar (figuradamente: ‘armarios’)”. Uno esperaría que 

esta tautología arrojara ‘caja fuerte’ antes que ‘armario’, pero armoire es mucho más que solo 

un mueble de dormitorio. El sociolecto francés lo convierte en el lugar para atesorar objetos 

dentro de la privacidad del hogar. Es la gloria secreta de la tradicional dama del hogar –lino 

perfumado con lavanda, delicada ropa interior nunca vista–, una metonimia para los secretos 

del corazón. La etimología popular hace del simbolismo algo explícito: Papá Goriot pronuncia 

mal ormoire, el lugar para el or, en relación con el oro, por tesoro. La perturbada versión que 

 
5 La significación, en palabras simples, es aquello sobre lo que trata el poema: se alza a través de la lectura 

retroactiva cuando se descubre que la representación (o mímesis) apunta en realidad a un contenido que requeriría 

una representación diferente en lenguaje no literario. Sin embargo, mi uso de significación, aunque específico, no 

contradice a Webster: “Las implicaciones ocultas y sutiles de algo, en oposición a su significado abiertamente 

expreso”. 
6 El último tipo, los signos idiolécticos y de orientación espacial, podrían dar una respuesta. Pero eso aún dejaría 

sin explicar la relación entre las otras dos categorías (que incluyen por mucho la mayor cantidad de signos) y del 

poema como un todo. Asimismo, la mera definición de los signos de la tercera clase parece exigir un conocimiento 

preliminar de lo que hace del texto una unidad cerrada y estructurada. De aquí surge el serio riesgo de caer en una 

circularidad. 
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encontramos en la segunda línea del poema de Eluard negativiza el predicado, cambiando no 

solo “tesoros” por “falsos tesoros”, sino también “armarios” por “armarios vacíos”. Nos 

enfrentamos a una contradicción, toda vez que, en la realidad, “tesoros” de valor ilusorio 

podrían llenar un armario tan bien como los auténticos… es cosa de observar los cajones de las 

mesas de cualquier casa, llenos de baratijas. Pero, por supuesto, el texto no es referencial: la 

contradicción existe solo en la mímesis. Las frases interrogativas son variantes de la palabra 

clave de la respuesta, repiten la “nada”. Son la constante de un postulado perifrástico de 

desencanto (todo esto no ha servido para nada), y como elemento constante confieren la 

significación del dístico. 

Un caso menor de agramaticalidad –compensado por una clase de repetición más 

conspicua, un paradigma más visible de sinónimos– es la mímesis libre de contradicciones, 

pero evidentemente espuria, de estas líneas del poema “Morts des amants” de Baudelaire: 

De os deux coeurs seront deux vastes flambeaux,  

Qui refléchiront leurs doubles lumières  

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux 

[Nuestros dos corazones serán dos grandes antorchas / que reflejarán sus luces dobles / 

en nuestras dos mentes, espejos gemelos]  

 

El contexto del mobiliario refuerza la concreción de la imagen: se trata de verdaderas velas de 

comedor. La imagen metaforiza una tórrida escena de amor, claramente, pero la significación 

yace en la insistente variación de dos. Esto hace aún más obvio que la descripción apunta solo 

a desenvolver el doble paradigma, hasta que la dualidad se resuelve en la estrofa siguiente con 

la unidad del sexo (“nous échangerons un éclair unique” [nos intercambiaremos una luz como 

ninguna otra]).7 La mímesis es solo una descripción fantasma, y a través de esa transparencia 

se hacen visibles los amantes. 

Las agramaticalidades identificadas en el nivel mimético son eventualmente integradas 

en otro nivel del sistema. A medida que el lector percibe lo que tienen en común, a medida que 

se percata de que este rasgo las constituye en paradigma, y de que este paradigma altera el 

significado del poema, la nueva función de las agramaticalidades cambia su naturaleza, y ahora 

adquieren la significación de componentes de una red diferente de relaciones.8 Esta 

transferencia de un signo de un nivel discursivo a otro, esta metamorfosis de lo que era un 

conjunto de significación de un nivel inferior del texto en una unidad de significación, ahora 

como parte de un sistema más desarrollado y en un nivel superior del texto, este desplazamiento 

funcional, es el campo propio de la semiótica. Todo lo relacionado con esta integración de 

signos desde el nivel de la mímesis hacia el nivel superior de la significación es una 

manifestación de la semiosis. 

El proceso semiótico en realidad ocurre en la mente del lector, y es resultado de una 

segunda lectura. Si se busca entender la semiótica de la poesía, debemos distinguir 

cuidadosamente dos niveles o etapas de lectura, ya que antes de alcanzar la significación el 

lector debe sortear la mímesis. Decodificar el poema comienza con una primera etapa de lectura 

que va del comienzo al final del texto, y sigue el despliegue sintagmático. Esta primera lectura 

heurística es también donde ocurre la primera interpretación, ya que es durante esta lectura que 

 
7 Esta luz es un eufemismo para orgasmo, propio del Segundo Imperio: Michelet, por ejemplo, en su tratado sobre 

amor publicado siete años después del soneto, alude al acto sexual como ténébreux éclair [resplandor negro]; y 

después, atraído por el intertexto de Baudelaire, Charles Cros escribirá: “La mort perpétuera l’éclair d’amour 

vainqueur” [La muerte hará eterno el rayo luminoso del amor triunfante]. 
8 Umberto Eco: “Cada elemento del código mantiene un conjunto doble de relaciones, uno sistemático con todos 

los elementos dentro de un mismo plano (contenido o expresión) y uno significante con uno o más elementos del 

plano correlativo”. 
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el significado es aprehendido. Lo que entrega el lector es su competencia literaria, la que incluye 

la presunción de que el lenguaje es referencial, y en esta etapa efectivamente las palabras 

parecen referirse a cosas. También incluye la habilidad del lector para percibir 

incompatibilidades entre palabras: por ejemplo, identificar tropos y figuras, esto es, reconocer 

que una palabra o frase no tiene un sentido literal, que tiene sentido solo si él (pues él es el 

único en posición de hacerlo) realiza una transferencia semántica, solo si lee esa palabra o frase 

como metáfora, por ejemplo, o como metonimia. Asimismo, la percepción (o producción) de 

ironía o humor por parte del lector consiste en su desciframiento doble o bilineal del texto único 

y lineal. Pero este aporte del lector solo ocurre porque el texto es agramatical. Dicho de otro 

modo, su competencia lingüística le permite percibir las agramaticalidades; pero no le está 

permitido sortearlas, pues es precisamente sobre esta percepción que el texto tiene control 

absoluto. Las agramaticalidades derivan del hecho material consistente en que una frase ha sido 

generada por una palabra que debería excluirla, es decir, la secuencia poética verbal se 

caracteriza por contradicciones entre las presuposiciones de una palabra y sus implicaciones. 

Tampoco es la competencia lingüística el único factor. La competencia literaria también se ve 

involucrada: esta es la familiaridad del lector con los sistemas descriptivos, con temas, con las 

mitologías de su sociedad, y por sobre todo con otros textos. Donde sea que haya espacios o 

compresiones en el texto (como descripciones incompletas, o alusiones, o citas), es solo esta 

competencia literaria la que le permitirá al lector responder adecuadamente y completar o 

rellenar los espacios en concordancia con el modelo hipogramático. Es en esta primera etapa 

de lectura que la mímesis es totalmente aprehendida, o más bien, como dije antes, sorteada: no 

hay motivo para creer que la percepción del texto durante la segunda etapa de lectura implique 

necesariamente darse cuenta de que la mímesis se basa en la falacia referencial. 

La segunda etapa corresponde a la lectura retroactiva. Aquí se da una segunda 

interpretación, la verdadera lectura hermenéutica. A medida que progresa por el texto, el lector 

recuerda lo que acaba de leer y modifica su comprensión en virtud de lo que ahora está 

decodificando. A medida en que se abre camino de principio a fin, va repasando, revisando, 

comparando hacia atrás. En efecto, está practicando una decodificación estructural:9 mientras 

transita por el texto empieza a reconocer, a fuerza de comparaciones o simplemente porque 

ahora es capaz de agruparlos, que la sucesión de enunciados diferentes, primero percibidos 

como meras agramaticalidades, son en realidad equivalentes, pues ahora se revelan como 

variantes de una misma matriz estructural. El texto es, en efecto, la variación o modulación de 

una estructura –sea temática, simbólica o de otro tipo– y esta relación sostenida con una misma 

estructura constituye la significación. El máximo efecto de la lectura retroactiva, el clímax de 

su función como generadora de significación, naturalmente adviene al final del poema; lo 

poético es entonces una función coextensiva con el texto, vinculada con una limitada realización 

del discurso, restringida por el desenlace y el principio (los que en retrospectiva percibimos 

como relacionados). Por esto ocurre que, ya sea que las unidades de significado sean palabras 

o frases u oraciones, la unidad de significación es el texto. Para por fin poder descubrir la 

significación, el lector debe superar la valla de la mímesis: de hecho, este obstáculo es esencial 

para el cambio en la mente del lector. La aceptabilidad de la mímesis10 por parte del lector 

apuntala la gramática como el trasfondo desde el cual las agramaticalidades se proyectarán 

 
9 Como el texto es un discurso de muchos niveles, la percepción de los signos-funciones (retomando a Hjelmslev) 

necesariamente cambia, así la correlación entre los elementos de la función es transitoria: depende del 

descubrimiento gradual del lector de las nuevas reglas de codificación, esto es, depende de su progresión a través 

de las estructuras que generan el texto (el lector ejecuta una abducción, siguiendo la terminología de Pierce). 
10 Lo que no debe confundirse con la adhesión a la falacia referencial. Esto es un asunto de efecto. Ya sea que el 

lector crea que la mímesis está arraigada en una referencia genuina a las palabras o las cosas, o si se percata de 

que la mímesis es ilusoria y en realidad está construida sobre un sistema autosuficiente puramente verbal, el 

impacto de la representación de la realidad en su imaginación es el mismo. Esto debe ser una regla antes de que la 

consolidación de la forma de cualquiera de sus componentes pueda aparecer cuestionable. 
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hacia afuera como piezas inestables, que serán eventualmente comprendidas en un segundo 

nivel. No puedo recalcar con suficiente fuerza que el obstáculo que en primera instancia parece 

amenazar al significado, visto de forma aislada, es también el eje central de la semiosis, la llave 

para la significación en un sistema superior, dentro del cual el lector lo percibe como parte de 

una compleja red de conexiones. 

Una tendencia hacia la polarización (pronto nos referiremos más a esto) hace que las 

guías de interpretación para lectores se hagan más evidentes: esto se da cuando la descripción 

es tan precisa como para lograr que los desvíos de la representación aceptable inducidos por las 

estructuras produzcan un desplazamiento más conspicuo hacia el simbolismo. Donde el lector 

más espera que las palabras rocen el límite con la realidad no verbal, las cosas están destinadas 

a servir como signos, y el texto proclama su dominio sobre la semiosis. Sería difícil encontrar 

poesía descriptiva francesa más representativa que España (1845) de Théophile Gautier, una 

colección de poemas escrita luego de un viaje por España. El viajero traduce su recorrido a 

informes en prosa dirigidos al periódico que financia la aventura, y a viñetas en verso, como el 

poema In deserto, compuesto después de haber cruzado las áridas y solitarias sierras11 

españolas. Un pueblo con un nombre abiertamente exótico se nos señala como el lugar de la 

composición: esto debe referirse a la verdadera experiencia y por lo tanto es una manera de 

categorizar este poema como “descriptivo”. De hecho, el editor letrado de la única edición 

crítica que tenemos no encuentra nada mejor que hacer que comparar los versos con la versión 

en prosa, y la prosa con otros relatos de viajeros de la sierra. Concluye que Gautier es bastante 

preciso, aunque parece haber retratado la sierra más desértica en comparación con la realidad. 

Esto es desconcertante. Por más verificable que sea la precisión mimética del texto 

comparándola con las observaciones de otros escritores, también distorsiona hechos 

consistentemente o al menos revela un sesgo en favor de detalles que permiten la convergencia 

metonímica en un concepto único: el pesimismo. Gautier lo deja claro con audaces enunciados 

de equivalencia; primero al hablar de la desesperación como un paisaje: “Ce grand jour 

frappant sur ce grand désespoir” (línea 14: “la luz del día cayendo sobre esta vasta extensión 

de desesperación”). Justo antes de esto el desierto era usado como una ilustración de la propia 

vida solitaria del viajero, pero la estructura del símil mantuvo necesariamente separada la 

ambientación del personaje, siendo esta reflejo de aquel. Ahora esta separación se cancela, y la 

metáfora mezcla la interioridad del viajero con la desolación externa del mundo. No obstante, 

nuestro erudito, un experimentado estudiante de la literatura, persiste en su hábito de contrastar 

el lenguaje contra la realidad. Parece poco preocupado por lo que el lenguaje hace con la 

realidad. Esto es prueba, al menos, de que sin importar lo que el poema finalmente nos diga, 

que puede ser muy diferente de las ideas comunes que tengamos sobre lo real, el mensaje ha 

sido construido de tal manera que el lector debe saltar la valla de la realidad. Primero es enviado 

en la dirección incorrecta, se pierde en su entorno, por así decirlo, antes de enterarse que aquí 

el paisaje, o su descripción en general, es un escenario preparado para efectos especiales. 

En el poema de Gautier el desierto está allí, por supuesto, pero solo mientras pueda ser 

usado como un código realista para representar soledad y su consiguiente aridez del corazón, 

en oposición a la generosa abundancia que proviene del amor. Lo primero, naturalmente, está 

representado por una comparación simple, directa y hasta casi simplista con el desierto mismo; 

lo segundo proviene de una descripción hipotética de lo que sería un oasis, combinado con una 

variación del tema de Moisés golpeando la roca. Así tenemos una oposición, pero aún dentro 

de las circunstancias climáticas y geográficas, o dentro de la lógica o verosimilitud del discurso 

desértico. 

 

Tel était le rocher que Moïse, au désert,  

 
11 En español en el original. (N. de los T.) 
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Toucha de sa baguette, et dont le flanc ouvert,  

Tressaillant tout à coup, fit jaillir en arcade  

Sur les lèvres du peuple une fraîche cascade.  

Ah! s’il venait à moi, dans mon aridité,  

Quelque reine des cœurs, quelque divinité,  

Une magicienne, un Moïse femelle,  

Traînant dans le désert les peuples après elle,  

Qui frappât le rocher dans mon cœur endurci,  

Comme de l’autre roche, on en verrait aussi  

Sortir en jets d’argent des eaux étincelantes,  

Oú viendraient s’abreuver les racines des plantes;  

Où les pâtres errants conduiraient leurs troupeaux,  

Pour se coucher à l’ombre et prendre le repos;  

Où, comme en un vivier, les cigognes fidèles  

Plongeraient leurs grands bees et laveraient leurs ailes. 

 

[Tal fue la roca que Moisés tocó en el desierto/ con su báculo. Y el flanco abierto/ de la 

piedra se estremeció todo al punto y manó un arco de agua/ en refrescante cascada hacia 

los labios de las personas./ Si solo una reina de corazones viniera a mí en mi aridez,/ 

alguna divinidad, una hechicera, una Moisés femenina/, arrastrando tras de sí a la gente 

por el desierto;/ si ella tan solo golpeara la roca en mi corazón endurecido,/ verías saltar, 

como de esa otra roca,/ chorros plateados de agua burbujeante;/ allí las raíces de las 

plantas vendrían a saciar su sed;/ allí pastores errantes llevarían sus rebaños,/ para 

recostarse a la sombra y descansar;/ allí, como en una pileta de peces, las fieles 

cigüeñas/ zambullirían sus largos picos y lavarían sus alas]. 

 

Ahora la semiosis triunfa por completo sobre la mímesis, porque el texto ya no intenta 

establecer la credibilidad de una descripción. Cualquier alusión al paisaje del desierto, o del 

oasis nacido de la fuente milagrosa, se deriva por completo del nombre Moïse, entendido no 

tanto como un verdadero peregrino que cruzó el Sinaí, sino como un tema literario, o derivado 

de la variante femenina de Moïse, que por supuesto es una metáfora en código desértico para 

La mujer como fuente de la vida. El código en sí no es una metáfora: no podemos asignarle un 

tenor literal al móvil fuente; y menos podemos encontrar una relación término-por-término entre 

las viñetas descriptivas sobre los bebedores del manantial (raíces, pastores, cigüeñas) y ciertas 

concepciones que serían metonímicas del transfigurado y resucitado hablante. 

Debemos entonces ver el código del poema como simbólico. Definitivamente representa 

algo que no es el desierto que sigue siendo referido por la descripción. Todo apunta a un 

significado oculto, uno evidentemente derivado de una palabra clave: fecundidad, la cual es el 

opuesto exacto de la primera palabra clave: esterilidad. Pero no hay similitud, ni siquiera 

parcial, entre la fecundidad –incluso en el sentido moral– y el hablante según el texto nos 

permite concebirlo. Si el lector simplemente asume (ya que esta es la racionalización cúlmine 

en cualquier experiencia de lectura) que el narrador en primera persona, mientras se mantenga 

innominado, es el poeta mismo, fecundidad se referirá a la inspiración poética, en efecto muchas 

veces asociada al amor que es por fin correspondido. Pero la descripción del oasis aún no 

concuerda con ningún rasgo, real o imaginario, de un escritor creativo. 

Todo lo que podemos decir, entonces, es que el último pasaje del texto simboliza los 

efectos milagrosos del amor en la vida. La elección de fertilidad como la clave de tal símbolo 

es determinada por la inversión del símbolo usado para describir la vida antes del milagro. La 

última parte del poema es una versión invertida de las formas actualizadas en la primera parte. 

La “conversión” positiva que consigue esto afecta todo componente textual sin importar sus 
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indicaciones o significados previos. Por esto las contradicciones o incompatibilidades o 

sinsentidos abundan en la descripción: detalles como flanc ouvert o flanc… tressaillant (líneas 

30-31), que son frases solo adecuadas para referirse a una mujer embarazada que siente a su 

hijo en el vientre moverse por primera vez, traen a colación las implicaciones de sexualidad 

reprimida de la historia del báculo de Moisés, al igual que las cigüeñas (43), que parecen salir 

de la nada (esto es, desde el útero implícito). Porque, sin esta determinación desplazada, ¿por 

qué no cualquier ave, mientras sea un signo positivo? Estos detalles no concuerdan con el 

personaje masculino que ahora se ha vertido en la roca metafórica. Y sin embargo son 

contradictorios solo como descripciones, solo si seguimos intentando interpretarlos como 

mímesis; dejan de ser inaceptables cuando los vemos como consecuencias naturales o lógicas 

de la positivización del código desértico. 

Otras agramaticalidades son simplemente la cara mimética de la gramaticalidad 

semiótica; la sorprendente Moïse femelle, el sinsentido de las raíces vegetales que se tornan 

móviles como animales, las connotaciones Et in Arcadia de la escena en torno a la vertiente (a 

la manera de Poussin), todo ello se adecúa a la conversión en acuerdo con un código amoroso 

implícito e indirecto, pero presente de forma continua. La amplificación de la Moïse femelle 

como una Flautista de Hamelín sexual –“Traînant dans le désert les peuples après elle” queda 

intertextualmente determinada por una línea de Racine, la amorosa descripción que hace Phèdre 

del poder seductor de su amante: “Traînant tous les cœurs après soi” (“arrastrando todos los 

corazones tras de sí”). Se traduce la frase a un sema esencial del amor: su irresistible 

magnetismo, y lo mismo aplica para el milagro de las raíces, esta vez sobredeterminado por 

otra asociación que intersecta la primera unión: la fuente positiva e hiperbólica también implica 

el cliché del sitio que irresistiblemente atrae a todos los seres vivos. Del oasis derivado 

oximorónicamente de “aridez”, el simbolismo del amor sobreimpone su propio tratamiento del 

locus amoenus. 

No podemos, sin embargo, entender la semiosis hasta que hayamos establecido el lugar 

del texto que ahora se percibe como un signo unitario dentro de un sistema (un signo antes 

complejo, pero monosémico), pues por definición un signo no puede ser aislado. Un signo no 

es más que una relación con otra cosa. No hará sentido sin una continua traducción entre los 

distintos componentes interconectados. Un resultado de la existencia latente del sistema es que 

cada característica portadora de significado del poema debe estar en relación con dicho sistema. 

Aquí todo lo que dice el código debe conciliarse con el código inicial, con el código desértico, 

aunque este al final sea representado a la inversa. Sin esto no puede relacionarse el fin con el 

principio, no puede reconocerse la coextensión entre texto y significación, no podemos 

descubrir que el cierre encaja a la perfección con el título. La única característica que se apodera 

de todo el desenlace (desde la línea 33) es gramatical: todos los verbos están en el modo 

condicional; es decir, expresa una acción o estado de cosas que aún no se concreta, un deseo no 

cumplido, una esperanza frustrada, un sueño soñado en vano… en definitiva, el desierto es aún 

el desierto de la vida, un tema familiar. Pero que el ánimo verbal sea el ícono de la insatisfacción 

levanta interrogantes sobre la voz del hablante. Esto porque el poema está escrito en la primera 

persona, y no sabemos dónde. Luego el enigma se resuelve de súbito, todo encaja en su sitio, y 

en efecto todo el poema deja de ser descriptivo, deja de ser una secuencia de signos miméticos 

y se convierte en un signo unitario, percibido desde el final hacia su introducción como una 

totalidad armónica, en la cual nada desentona, en la cual cada palabra refiere a solo un foco 

simbólico.  

Esta epifanía de la semiosis ocurre cuando la voz perdida se recupera, gracias a la pista 

que da el título, malinterpretada hasta el final: esta señal es el lenguaje del título. En francés, 

Dans le désert sería un título autosuficiente y perfectamente apropiado para el mero recuento 

de un viaje. El In deserto en latín no hace sentido a menos que sea leído, como debe serlo, como 

una cita incompleta. In deserto es solo la segunda mitad de la famosa frase que alude a palabras 
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que se gritaron en vano, la voz llamando desde lo salvaje: vox clamans in deserto. Desde esta 

voz reprimida y desesperada se deriva todo el poema; de este anegado hablante surge la 

irrealidad del sueño. Solo este símbolo convencional, sustraído del título, encuentra todo un 

nuevo simbolismo que designa solo a esta obra de arte; y el texto, alzado desde las cenizas de 

la descripción familiar, se constituye como significación única y novedosa. 

La significación, permítaseme insistir sobre esto, ahora se revela como algo más o algo 

distinto al significado total deducible de una comparación entre variantes de lo dado. Eso solo 

nos retrotraería a lo mismo expresado, y sería un procedimiento reduccionista. La significación 

es, más bien, la praxis del lector para la transformación, una realización que es asimilable a 

jugar, a actuar la liturgia de un ritual: la experiencia de una secuencia tipo circuito, una forma 

de hablar que gira en torno a una palabra clave o matriz reducida a un marcador (la orientación 

negativa cuyo índice semiótico es la frustración implícita de la vox clamans in deserto). Es una 

jerarquía de representaciones impuesta sobre el lector, a pesar de sus preferencias personales, 

por la mayor o menor expansión de los componentes de la matriz, una orientación que se le 

impone a pesar de sus hábitos lingüísticos, un saltar de referencia en referencia que empuja 

continuamente el significado hacia un texto no presente en la linealidad, a un paragrama o 

hipograma;12 un paisaje muerto que refiere a un personaje vivo, un viaje a través de un desierto 

que representa más al viajero que a sí mismo, un oasis que es el monumento de un futuro negado 

o inexistente. La significación tiene la forma de una dona, y su agujero es la matriz del 

hipograma o el hipograma como matriz. 

El efecto de este acto de desaparición consiste en que el lector sienta que está ante una 

verdadera originalidad, o ante lo que cree ser una cualidad del lenguaje poético, un caso típico 

de obscuridad. Aquí es cuando empieza a racionalizar, se encuentra incapaz de rellenar la 

brecha semántica dentro de la linealidad del texto, y así trata de aunarla fuera del texto 

completando la secuencia verbal. Recurre a elementos no verbales, tales como detalles de la 

vida del autor; o a elementos verbales, como emblemas prestablecidos o recurriendo a un 

repertorio que está bien establecido pero que no es pertinente para el poema. Todo esto solo 

despista al lector y acrecienta sus dificultades. Así, lo que es el poema, lo que constituye su 

mensaje, tiene poco que ver con lo que nos dice o con el lenguaje que utiliza. Todo tiene que 

ver con la manera que tiene lo expresado para deformar códigos miméticos sustituyendo su 

propia estructura por la de dichos códigos. 

La estructura de lo dado (de ahora en más me referiré a ello como matriz), como todas 

las estructuras, es un concepto abstracto nunca actualizado per se: solo se hace visible en sus 

 
12 Prefiero hipograma antes que paragrama, ya que el segundo se identifica con el concepto olvidado de Saussure 

y revivido por Starobinski en 1971. En Saussure, la matriz de un paragrama (lo que llama locus princeps) es lexical 

o grafémica, y el paragrama está compuesto por fragmentos de las palabras clave desperdigadas en la oración, cada 

una incrustada en el cuerpo de una palabra (mi hipograma, por el contrario, es evidentemente visible en la forma 

de palabras incrustadas en oraciones cuya organización refleja las presuposiciones de la palabra nuclear de la 

matriz). Saussure nunca pudo probar que el rol de la palabra clave implica “une plus grande Somme de 

coïncidences que celles du premier mot venu”. La evidencia se debe buscar, y la pregunta que se plantea es difícil 

de conciliar con la experiencia natural del lector sobre un texto literario, es decir, su mayor capacidad de advertir 

la manera en que las cosas se dicen por sobre lo que quieren decir exactamente. El hecho de que la saturación de 

un texto por la paráfrasis fónica de una palabra clave se asuma más que percibirse es difícil de conciliar con la 

función poética que define Mukarovsky (y seguida por Jakobson) como un enfoque del sistema de la lengua en la 

forma del mensaje. Estos problemas, me parece, pueden evitarse si el analista comienza por lo que las 

características superficiales del texto –esto es, su estilo– le obliguen a percibir. Estas características pueden 

definirse como variantes de una estructura semántica que no requiere ser realizada en una palabra clave presente 

intacta o como membra disiecta en el texto, siempre y cuando las intenciones de decodificación y otras distorsiones 

formales sensibilicen al lector respecto a sus recurrencias y por ello a sus equivalencias, y así lo hagan percibirlas 

no solo como formas sino como variantes de una invariante. Este proceso de decodificación natural debería obviar 

la dificultad de probar la existencia de una palabra clave, porque la compleja interconexión de relaciones de la 

estructura se autodefine fuera y por sobre cualquier palabra que la implemente. 
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variantes, en sus agramaticalidades. A mayor distancia entre la inherentemente simple matriz y 

la inherentemente compleja mímesis, mayor será la incompatibilidad entre agramaticalidades y 

mímesis. Esto ya era bastante obvio, me parece, en la discrepancia entre “nada” y la secuencia 

de Eluard a modo de tesauro, entre “pareja” o “amantes” y la secuencia mobiliaria de 

Baudelaire. En todos estos casos la discrepancia se torna gráfica por el hecho de que la mímesis 

ocupa mucho espacio, mientras que la estructura de la matriz puede resumirse en una sola 

palabra. 

Este conflicto básico, el locus de la literaturidad (al menos de la forma en que la 

literaturidad se manifiesta en poesía) puede llegar a un punto en que el poema se vuelve una 

forma completamente carente de “mensaje” en el sentido tradicional, esto es, sin contenido (ya 

sea moral, emocional o filosófico). En este punto el poema es un constructo que no hace más 

que experimentar, por así decirlo, con la gramática del texto o, acaso para mejorar la imagen, 

un constructo que no es más que una calistenia de palabras, un ejercicio de montaje verbal. La 

mímesis ahora es bastante espuria e ilusoria, realizada solo por la semiosis; y, a la inversa, la 

semiosis es una referencia a la palabra “nada” (a la palabra, pues el concepto de la nada sería, 

evidentemente, un relleno altamente metafísico). 

Este es un caso extremo pero ejemplar, pues puede decirnos mucho sobre la poesía como 

juego más que como cualquier otra cosa. Usaré tres textos breves a modo de ejemplo, todos 

sobre pinturas o escenas, los tres descripciones pictóricas, todos leídos como si fueran 

inscripciones en placas de un museo paródico. El primero es, supuestamente, un “Combat de 

Sénégalais la nuit dans un tunnel” [“Combate nocturno de senegaleses dentro de un túnel”]. El 

segundo: “Recolté de la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la Mer Rouge” 

[Cardenales apopléjicos recolectando tomates en las costas del Mar Rojo]. El tercero: “Perdu 

dans une exposition de blanc encadrée de momies” [“Perdido en una subasta rodeado de 

momias egipcias”]. El primero es un chiste conocido en los círculos relativamente intelectuales 

franceses; usualmente se racionaliza como una sátira sobre ciertas pinturas modernas 

monocromáticas. Como cada personaje y cada detalle escénico es negro, no se ve nada. El 

segundo proviene de una pieza humorística de Alphonse Allais, un escritor poco conocido 

similar a Alfred Jarry, su contemporáneo, pero carente del genio de Jarry. Allais suele ser 

considerado uno de los creadores del humor como género en la literatura francesa. Nuevamente: 

rostros colorados, príncipes de la iglesia en sotanas rojas, su cosecha roja, la localidad roja… 

lo rojo cancela toda forma, línea y contraste que debe apartar a los cardenales de su entorno, si 

han de verse. Aquí no hay más que una continuidad de un solo color. 

Es cierto que lo rojo del Mar Rojo es solo una convención, no una mímesis cromática 

real. Aun así, aparenta referir a una realidad geográfica, de tal forma que opera el principio de 

la mímesis, la diferenciación, y en efecto aquí se cancela. En la tercera cita, de un poema del 

surrealista Benjamin Péret, la subasta13 nuevamente es más metafórica que literalmente blanca; 

y sin embargo una vez más el efecto consiste en mezclar toda representación en una sola 

uniformidad blanca. 

Algunos podrán preguntarse por qué escogí estos tres ejemplos para probar un punto 

sobre el discurso poético. Replico que ellos –y otros similares– son lugares comunes. La 

perdurabilidad incluso de los chistes orales, del primer texto anónimo, nos recuerda que incluso 

un mero chiste es una forma elemental de literatura, ya que es tan duradero y propenso a la 

manipulación al ser citado como lo es un texto más refinado. El hecho de que estas líneas sean 

intencionadas o percibidas como chistes, solo refleja la obviedad de su propósito 

(evidentemente son un juego); y la cancelación de las características miméticas conduce a una 

semiosis fútil: no podemos ver sitio alguno hacia donde lo rojo, lo blanco o la negrura 

generalizada podría llevarnos. Pero, por supuesto, la significación en realidad yace en lo 

 
13 La traducción literal del término coloquial usado tanto en francés como en inglés para referirse a un remate o 

una subasta sería “venta blanca”. [N. de los T.] 
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gratuito de la transformación: ejemplifica el proceso mismo, el artefacto per se. También 

demuestra el conflicto esencial que constituye a un texto literario: sin conversión que cancele 

una variable, no habrá decodificación directa de la constante (aquí los colores). Esto porque 

primero deben presentarse las variantes de representación, miméticas, que serán canceladas. No 

pueden transgredirse reglas si no se fijan reglas. 

Estoy bastante convencido de que, incluso si los lectores están de acuerdo en que estos 

chistes poseen, en efecto, literaturidad, la mayoría no podrá resistir la tentación de ir más allá 

del juicio valórico negativo (estos serían ejemplos de mala literatura o de literatura poco 

refinada) y declarar que ni siquiera son literatura. Pero otros textos evidencian la misma 

“debilidad” y no hay duda de que pueda disputar su carácter poético, siempre y cuando nuestra 

atención se desvíe de la circularidad, solo mientras podamos identificar en el texto algo que 

podamos reconocer como una cualidad literaria comúnmente aceptada, ya sea una forma 

estilística, o una forma de contenido como lo sería un tema. El texto luego “sale” indemne, y 

sin embargo la alteración formal de la mímesis no es menos drástica que la de nuestros chistes, 

y la semiosis no es menos fútil. Tomemos como ejemplo esta secuencia sobre la negrura en un 

poema de Robert Desnos, causante de mucho malestar entre los críticos. Es un retrato del 

hablante; cabeza, corazón, pensamientos, momentos de vigilia, y ahora de sueño: 

 

 

 

 

 

 

Un bon sommeil de boue 

Né du café et de la nuit et du charbon et 

     Fu crêpe des veuves 

Et de cent millions de nègres 

Et de l’étreinte de deux nègres dans une 

     Ombre de sapins 

Et de l’ébène et des multitudes de cor- 

     Beaux sur les carnages14 

[Un buen sueño lodoso/ nacido de café y noche y carbón y/ tinta y velos 

negros/ y de cien millones de negros/ y de dos negros abrazándose/ bajo 

la sombra de los abetos,/ y de ébano y multitudes de cuer/vos 

sobrevolando campos de masacre]. 

O también (ya que no tengo ejemplos de lo rojo, y para una blancura oficialmente poética sería 

demasiado largo citar Symphonie en blanc majeur de Gautier), podemos observar este texto 

sobre la transparencia, un pasaje de Revolver à cheveux blancs de André Bretón: 

On vient de morir mais je suis et cependant je n’ai plus d’âme. Je n’ai plus qu’un corps 

transparent à l’intérieur duquel des colombes transparentes se jettent sur un poignard 

transparent tenu par une main transparente. 

[Acaba de morir alguien, pero yo estoy vivo, y sin embargo ya no tengo alma. Todo lo 

que me queda es un cuerpo transparente con tórtolas transparentes en su interior que se 

arrojan sobre una daga transparente sostenida por una mano transparente].  

 
14 “Aparición”, por Robert Desnos, en Fortunas. Así se pronuncia un exégeta de Desnos: “extraño, violento, 

fascinante poema, que modula un solo largo grito”, etc., etc. (Rosa Bucholle). El “de boue” repite tanto el comienzo 

(“nacido de barro”, o arcilla, como un nuevo Adán) como un hipograma: dormir debut [tener tanto sueño como 

para dormir de pie, profundamente dormido y de pie]. Los detalles del cuervo, por ejemplo, no pueden ser 

miméticos: no son adecuados al contexto, son solo una hipérbole perifrástica del cuervo ideal (y también, 

indirectamente, de la negrura ejemplar). 
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Aquí estamos listos para sobrepasar el sinsentido representacional porque la muerte es 

eminentemente literaria. No tenemos problemas para racionalizar que esta descorporalización 

es una forma legítima de representar la vida después de la muerte. Y, por supuesto, no puede 

dudarse de la genuina literaturidad de Mallarmé. Por ejemplo, el soneto que comienza con: “Ses 

purs ongles très haut dédiant leur onyx”. No puede dudarse, primero, porque el desafío a la 

mímesis no es tan absoluto como para que el lector no tenga oportunidad de leer el poema como 

una representación. El lenguaje elevado compensa la circularidad. Y la oscuridad hace que sea 

menos patente la ausencia de simbolismo que debería restituirnos por aceptar tales desvíos que 

se apartan de la referencialidad directa. O mejor aún, la oscuridad oculta el hecho de que las 

implicancias son de tan corto alcance, tan livianas, como lo serían en un chiste. El tono, el estilo 

hace la diferencia. Pero esa diferencia yace en la actitud del lector, en su gran predisposición 

para aceptar una suspensión de la mímesis mientras no crea que se trate de una tomadura de 

pelo. De hecho, no hay diferencia en el texto, pues la estructura del soneto de Mallarmé es la 

misma conversión que hallamos en los tres chistes, y en Bretón y Desnos. 

En el subgénero de los chistes no hay forma de que el lector pueda ir más allá de la risa, 

una vez que ha sido reída, de la misma forma que no puede ir más allá de la solución una vez 

que ha resuelto un acertijo. Tales formas se autodestruyen inmediatamente luego de su 

consumo. El soneto, por el contrario, deja al lector libre para seguir construyendo, mientras sus 

constructos no sean totalmente incompatibles con el texto. La primera estrofa, “L’Angoisse, ce 

minuit” [angustia a medianoche], parece prefigurar una meditación sobre los problemas de la 

vida o sobre la creación artística. Esto se ve tan serio que el lector espera que el poema se trate 

sobre la realidad, material o conceptual, especialmente cuando el segundo cuarteto describe el 

típico interior de una sala de estar: 

Sur les crédences, au salón vida: nul ptyx, 

Aboli bibelot d’inanité sonore, 

(Car le Maître es tallé puiser des pleurs au Styx 

Avec ce seul objet don’t le Néant s’honore.) 

 

[En los arrimos, en la sala de estar vacía: no hay ptigio,/ bibelot abolido de sonora 

inanidad/ (pues el Amo ha ido a recoger lágrimas al Estigio,/ usando nada más que esta 

curiosidad en que la Nada se vanagloria)] 

 

Sin embargo, apenas se ha ofrecido una mímesis al retirarse la referencialidad, de tal forma que 

la estructura constituye una oposición polar de representación vs. nada. El texto primero fija 

un tipo de realidad tangible y particular: el orgullo de la vida burguesa, la actualización cúlmine 

de la presencia doméstica, de su completitud como símbolo de estatus social, el mobiliario. Pero 

al mismo tiempo el texto, deshonesto, arrebata esta realidad al repetir la nada en cada elemento 

descriptivo. La polarización resultante es la significación del poema, adecuadamente descrita 

por Mallarmé: “une eau-forte pleine de rêve et de vide” [un bosquejo lleno de sueño y vacío].15 

Esa frase en sí misma es una variante de la estructura de significación, ya que eau-forte en su 

tecnicismo delator expresa la mímesis hiperbólicamente, y “lleno de vacío” renueva el otro 

polo, la cancelación de la mímesis (este polo opuesto es, como debe serlo, igualmente 

hiperbólico, ya que “lleno de vacío” es un oxímoron, y como tal repite e integra la totalidad de 

la oposición nuevamente: plenitud vs. vacío). No necesito recalcar que este comentario sobre 

el soneto (eau-forte pleine de vide) se adecúa igual de bien como metalenguaje para mis tres 

 
15 Hay muchos estudios que en vano han intentado postular un sentido para el poema en el nivel mimético. Solo 

unos cuantos han llegado a la percepción de la significación de rien. Sin embargo, aún dejan mucho a la 

interpretación del lector y le conceden demasiado a la ambigüedad. Ambos problemas, creo, se pueden evitar con 

el concepto del poema como derivación de una matriz por expansión-conversión. 
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retratos cómicos sobre la nada, y para la seudorrepresentación de André Bretón sobre la 

invisibilidad de la vida después de la muerte. Esta es, entonces, la semiosis del poema, y por 

una alegre coincidencia ejemplifica la regla de que la literatura, al decir una cosa, dice otra. 

Esta regla se puede reducir al absurdo: al decir algo la literatura puede no decir nada (o, si se 

me permite de nuevo mi irreverente símil: ya no la dona alrededor del agujero, sino la dona 

como el agujero). 

El mecanismo de cancelación de la mímesis en el soneto de Mallarmé requiere de un 

atento escrutinio, siendo comparable con los armoires vides de Eluard, y susceptible de 

generalización (luego veremos que obedece a la regla de la conversión): es decir, cada mención 

que se hace de una cosa va marcada por el índice cero. Salon modificado por vide sirve de 

modelo para una sorprendente serie de afirmaciones sinonímicas sobre el vacío. Dentro del 

estrecho compás de un cuarteto, salón vide se repite cinco veces: primero a través de la 

desaparición simbólica de su dueño, quien murió o se fue al infierno, una forma eminentemente 

dramática de estar ausente,16 y luego a través de una variación cuadruplicada sobre la 

inexistencia de una baratija. El bibelot es un objeto no funcional, como mucho un material de 

conversación, y sin embargo es el máximo relleno para el vacío en épocas como la de Mallarmé, 

cuando la estética doméstica exigía que cada rincón y recoveco estuviese abarrotado con objetos 

y sus formas. Pero este se menciona solo para cancelarse como signo, y no únicamente para 

mencionar una cosa que ya no está. El equivalente de vide y de bibelot está asegurado la primera 

vez por el nul ptyx. No solo porque nul anula a ptyx, sino también porque ptyx es un no-objeto, 

una palabra desconocida para cualquier lengua, de lo que se jactaba el mismo Mallarmé, un 

producto totalmente ad hoc de las restricciones rítmicas del soneto. Habiéndose autoimpuesto 

una rima difícil (/iks/),17 el poeta manifiestamente se queda sin palabras. Con su morfología 

foránea y su grupo consonántico inicial osadamente no-francés, ptyx, como todo lo demás en el 

soneto, combina una alta visibilidad, una presencia física que se entromete como forma, y una 

ausencia igualmente intrusiva como significado. La segunda equivalencia entre presencia y 

ausencia es aboli bibelot, como significado, como la variante francesa del semigriego nul ptyx, 

y como paronomasia, haciendo de bibelot una imagen aproximada y espejada de aboli, siendo 

así un reflejo de ausencia.18 La tercera equivalencia: inanité sonore, una frase aún más efectiva 

por ser un cliché o cita literaria sobre palabras vacías que se remonta al latín: inania verba. La 

cuarta equivalencia: la inexistencia semiótica del objeto cuya existencia se afirma a través de 

las descripciones, es traducida a una mímesis de la Nada filosófica misma (dont le Néant 

s’honore), con un juego de palabras para rematar, ya que Néant s’honore suena como néant 

sonore, “nada sonora”. Por último, esta nada, estos no-objetos, tienen su correlato en el 

simbolismo grafémico de la rima, toda vez que y junto a x son los signos de la abstracción 

convencional y de las incógnitas algebraicas. 

Tanta es la fuerza de la costumbre, tanto es el poder del contexto diario del lenguaje 

cognitivo, que los comentaristas han unánimemente intentado conectar el cuarteto con una 

verdadera representación. Incluso considerando que debería ser imposible no advertir el 

 
16 Pero de cierta forma no es más que una manera de transformar la fórmula que cancela la función del hogar como 

símbolo de interacción social, la respuesta del criado a alguien que llama: “Monsieur n’y est pas” [El señor no está 

en casa]. 
17 La rima es difícil porque /iks/ es una declinación inusual en francés, pero con mayor razón porque la alternancia 

requerida entre las rimas masculinas y femeninas de un soneto hacen necesario hallar variantes de /iks/ que no 

terminen con una -e muda. La única posibilidad sería -ix o -yx con una x audible, y eso estrecha las opciones a 

cultismos de origen y gramática griega. 
18 Un modelo para otra imagen de la nada: el espejo vacío del segundo terceto, sin la imagen de un personaje 

muerto y por ello ausente. 
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significado –un ejercicio de ejercitación verbal–19 vemos que opera aquí una nostalgia por la 

referencialidad que nos promete evitar que los lectores se acostumbren al no-lenguaje. Los 

esfuerzos de los académicos por mitigarlo solo exacerban el disgusto ante las palabras que se 

cancelan a sí mismas. El recipiente dont le Néant s’honore se ha interpretado como un frasco 

de veneno, y por ende un frasco de muerte, o un contenedor de Nada como una causa de muerte 

física y tangible. En cuanto a ptyx, a pesar de los dichos de Mallarmé, ha sido forzosamente 

desviado hacia una representación de tomo y lomo, a través de una palabra griega que significa, 

supuestamente, un “pliegue” o una “concha con forma de pliegue”. El problema es que la 

palabra ptyx en sí es una hipótesis de los lexicógrafos, deducida de una rara palabra griega 

encontrada solo en su forma plural o en casos de declinación oblicua: ptykhes. Mallarmé no 

pudo saber esto. Su ptyx tiene un modelo: una palabra que Hugo había usado unos pocos años 

antes, en aras del extrañamiento per se, ya que en su poema se supone que corresponde al 

verdadero nombre de una montaña traducido a la lengua de los dioses… Clara prueba de que 

ptyx no tiene significado en ningún idioma humano.20 Donde sea que volteemos, el retrato de 

la realidad se borra, de tal manera que estas variadas pero repetidas cancelaciones contribuyen 

a la significación única tan sonoramente proclamada en la primera versión del soneto: “Sonnet 

allégorique de soi-même” [“Soneto alegórico de sí mismo”], un texto que se refiere a su propia 

figura, su forma absoluta. Todo el soneto se ocupa del despliegue de la descripción y de su 

anulación, punto por punto. La destrucción de la mímesis, o su reverso, la creación de la 

semiosis, es así exactamente coextendida con el texto: constituye el texto. 

Es una ejemplificación extrema, obviamente, y la mayoría de los poemas se acercan más 

al dístico de Eluard, pero el principio es, creo, el mismo en todos los casos. A partir de él 

procederé a intentar la deducción de los fundamentos de mi interpretación del sistema semiótico 

de la poesía. 

 

 

 

Postulados y definiciones 

El discurso poético es la equivalencia establecida entre una palabra y un texto, o entre un texto 

y otro texto. 

El poema es el resultado de la transformación de la matriz, una mínima oración literal, 

en una más larga y compleja, una perífrasis no literal. La matriz es hipotética, siendo solo la 

actualización gramática y léxica de una estructura. La matriz puede epitomizarse en una 

palabra, en cuyo caso la palabra no aparecerá en el texto. Siempre se actualiza en variantes 

sucesivas; la forma de estas variantes se rige por la actualización primaria o primera: el modelo. 

Matriz, modelo y texto son variantes de una misma estructura. 

 
19 Una versión en prosa titulada Igitur contiene su propio comentario en un francés relativamente simple. El mismo 

Mallarmé se pronuncia sobre lo que quiso decir (en una carta a Cazalis). Pero la única relevancia de la poética es 

en relación con el texto en sí, no con la intención del autor: una buena metodología exige que los argumentos se 

basen exclusivamente en el poema, y este soneto es de adecuada autosuficiencia. El sexteto despliega una 

descripción cuyos detalles se cancelan en la descripción misma: una ventana abierta, pero descrita como vacante, 

“vacía”; una luz, pero extinguiéndose (un or agonise); un ambiente, pero modificado por peut-être, “tal vez”; 

imágenes alegóricas, pero sobre mitos inexistentes; un espejo descrito como “olvido enmarcado”. La única 

presencia que no se cancela es el septuor de scintillations, “el carro” de la Osa Mayor; el término musical sugiere 

que la constelación se conforma también por los siete pares de rimas del soneto: la única realidad del poema es su 

patrón de rimas. 
20 Para un muy incompleto recuento de la tempestad que desató ptyx en los círculos académicos, véase la edición 

de Mondor y Jean-Aubry. El poema de Hugo es la ilustre “Satyre”, publicada ocho años antes que nuestro soneto 

(en la línea 19 una enumeración de los dioses silvanos desencadena en: Chrysis/Sylvain du Ptyx que l’homme 

appelle Janicule). Hugo, por su parte, no sabía sobre el mencionado *ptyx, “concha”; primero intentó phtyx como 

una acuñación ad hoc, para sonar como el griego antiguo con un revés. 
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La significación del poema, como principio de unidad y también como agente de la vía 

semántica indirecta, se produce por el desvío que realiza el artificio de la mímesis, yendo de 

representación en representación (por ejemplo, de metonimia a metonimia dentro de un sistema 

descriptivo), con el propósito de agotar el paradigma de todas las variaciones posibles en la 

matriz. Mientras más difícil sea forzar al lector para que perciba el desvío y guiarlo paso a paso 

a través de la distorsión, lejos de la mímesis, más largo debe ser el rodeo y más desarrollado el 

texto. El texto funciona en parte como una neurosis: mientras se reprime la matriz, el 

desplazamiento produce variantes a lo largo de todo el texto, tal como los síntomas reprimidos 

asoman por diferentes partes del cuerpo. 

Para aclarar más el concepto de matriz y modelo me serviré de un ejemplo de limitada 

relevancia para la poesía; sus propias limitaciones, sin embargo, hacen que su mecánica sea 

más obvia y práctica para los propósitos de mis definiciones preliminares. Esta es una secuencia 

que resuena en versos en latín, por el jesuita del siglo XVII Athanasius Kircher: 

 

Tibi vero gratias agam quo clamore? Amore more ore re. 

 

[¿Cómo clamar mi agradecimiento por Ti? [la pregunta es dirigida al Todopoderoso, 

quien replica:] Con tu amor, tus hábitos, tus palabras, tus hechos.] 

 

Cada palabra en la respuesta concuerda con el modelo provisto por la palabra precedente, de tal 

forma que cada componente se repite varias veces. Para cada miembro del paradigma, sería 

fácil imaginar un desarrollo que se regule completamente por la palabra nuclear precedente. La 

pregunta clamore sirve de modelo para la respuesta amore, y amore sirve de modelo para la 

secuencia completa: es la semilla del texto, por así decirlo, y lo resume de antemano. Aquí la 

matriz es acción de gracias, un enunciado verbal que presupone una Providencia divina (como 

benefactor), un creyente (como beneficiario), y la gratitud de este último hacia el primero. El 

modelo es clamar (hacia algo o alguien), no una elección arbitraria, sino una ya determinada 

por un tema literario: el clamor, el desenfreno espontáneo, es un signo común de sinceridad y 

de un corazón abierto en textos moralistas, especialmente en meditaciones o ensayos sobre 

rezos. El modelo genera al texto por una derivación formal que afecta tanto a la morfología 

como a la sintaxis: todas las palabras del texto están en el mismo caso, el ablativo; toda palabra 

está contenida en la primera variante del modelo (clamore). La conformidad del texto con el 

modelo generador lo convierte en un artefacto único, en términos de lenguaje, ya que la cadena 

asociativa que emana de clamore no funciona como las asociaciones normales, desplegando 

una hilera de palabras semánticamente relacionadas. En cambio, funciona como si estuviera 

creando un lexicón especial de cognados de clamor. La anomalía lingüística es entonces el 

medio a través del cual se transforma la unidad semántica del enunciado en una unidad formal, 

un medio para transportar una hilera de palabras en una red interconectada de formas 

relacionadas y unificadas, en un “monumento” de arte verbal. Esta monumentalidad formal 

conlleva cambios de significado. Independiente de sus respectivos sentidos, las maneras de 

agradecer aquí enumeradas parecen estar subsumidas bajo el amor, ya que la palabra para 

expresarlo lo contiene y el amor aparece como la esencia del rezo, ya que el rezo se contiene 

en la palabra que expresa amor. En ambos casos estas relaciones verbales reflejan los principios 

de la vida cristiana en la forma que enseñaba la Iglesia, de tal forma que el mismo acto de 

derivación es un sistema semiótico creado ad hoc para estos principios: la forma en que 

funciona la oración es su ícono. 

La matriz por sí misma no sería suficiente para explicar derivación textual, ni tampoco 

lo sería el modelo por separado, ya que solo la combinación de ambos crea el lenguaje especial 

dentro del cual todo lo que hace el creyente que sea pertinente para aquello que lo define como 

creyente se expresa en términos de amor como código. En consecuencia, el texto en su totalidad 
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es en la práctica una variante del verbo que refiere la actividad típica de los fieles (dar las 

gracias). El texto en su complejidad no hace más que modular la matriz. La matriz es así el 

motor, el generador de la derivación textual, mientras que el modelo determina la manera en 

que se efectúa la derivación. 

El ejemplo de Kircher es, por supuesto, en gran medida excepcional, ya que la 

paronomasia, como un juego de palabras extendido, se puede decir que extrae la variación de 

significante a partir de la propia mímesis: la agramaticalidad consiste en la dispersión de una 

palabra descriptiva, en la construcción del paradigma desde las piezas del lexema unitario que 

se desmiembra. La paronomasia, cuando de verdad se presenta, rara vez se extiende tanto. El 

desvío usual alrededor de la matriz reprimida, al constituirse por agramaticalidades separadas 

y distintas, se presenta como una serie de palabreos torcidos e incorrectos; de tal forma que el 

poema puede entenderse como una catacresis generalizada, que lo abarca y contamina todo. 

Esta catacresis tiene como su corolario la sobredeterminación. Es un hecho que, sin 

importar lo mucho que un poema parezca alejarse del uso común, su fraseología divergente 

mantiene asido al lector y no se percibe como gratuita sino más bien fuertemente intencionada. 

El discurso parece tener su propia verdad imperativa, la arbitrariedad de las convenciones del 

lenguaje parecen disminuir a medida que el texto se vuelve más divergente y agramatical, y no 

al revés. Esta sobredeterminación es la otra cara de la derivación del texto de una misma matriz: 

la relación entre el generador y las transformaciones añade su propia y poderosa conexión a los 

vínculos normales entre palabras; gramática y distribución léxica. Las funciones de la 

sobredeterminación son tres: hacer que sea posible la mímesis; hacer que el discurso literario 

sea ejemplar revistiéndolo de una multiplicidad de motivaciones en cada palabra que se usa; y 

compensar la catacresis. Las dos primeras funciones son apreciables en la literatura en general, 

la última solo en el discurso poético. La conjunción de las tres confiere al texto literario su 

monumentalidad: está tan bien construido y descansa sobre tantas relaciones intrincadas que se 

hace relativamente inmune a los cambios y deterioros del código lingüístico. A causa de la 

complejidad de sus estructuras y la motivación múltiple de sus palabras, el texto mantiene la 

atención del lector con tanta fuerza que incluso a pesar de su mente distraída o –en épocas más 

modernas– su extrañamiento en relación con la estética que refleja el poema o su género, no se 

pueden borrar por completo las cualidades del poema o el poder que tienen para controlar su 

decodificación. 

Distinguiré entre dos operaciones semióticas diferentes: la transformación de los signos 

miméticos en palabras o frases relevantes para la significación, y la transformación de matriz a 

texto. Las normas que rigen estas operaciones pueden trabajar en conjunto o por separado para 

sobredeterminar las secuencias verbales desde el inicio hasta la conclusión del poema. 

Para describir los mecanismos verbales de la integración de los signos desde la mímesis 

al nivel de la significación, presentaré una única regla hipogramática que nos diga en qué 

condiciones la actualización léxica de las características sémicas, estereotipos, o sistemas 

descriptivos, produce palabras o frases poéticas cuya poeticidad sea o bien limitada a un solo 

poema o convencional y por ende un marcador literario en cualquier contexto. 

Dos reglas aplican a la producción del texto: conversión y expansión (cap. 3). Los textos 

sobredeterminados en acuerdo con estas reglas pueden integrarse a otros más grandes por 

incrustación. Los componentes del paradigma portador de significación pueden ser, entonces, 

dichos textos incrustados. Los signos del uso poético especializado (palabras poéticas 

convencionales), y acaso también otros, bien pueden considerarse como representantes de 

textos: su significado surge de esta textualidad vicaria. 

En todos los casos el concepto de poeticidad es inseparable del concepto de texto. Y la 

percepción del lector sobre aquello que es poético descansa en su totalidad sobre las referencias 

a otros textos. 
 


