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Los griegos decían
1
 que un héroe llamado 

Prometeo robó a los dioses el fuego para 

dárselo a los hombres y que por eso fue 

horriblemente castigado. Sin embargo, 

eso es sólo un cuento. Más concreto es 

que tenemos la posibilidad de celebrar 

que Prometeo, la editorial, sustrajo de un 

presunto olvido Mitos, emblemas e 

indicios, de Carlo Ginzburg y lo ofrece a 

los lectores en una nueva edición 

accesible y maleable. Imprecisiones o 

descuidos tipográficos y de traducción en 

el texto principal así como la ausencia de 

las imágenes que ilustraban la primera 

traducción a nuestra lengua (Gedisa, 

1989) podrían interrumpir, por 

momentos, la fluidez de la lectura. Sin 

embargo, el esfuerzo de una traducción 

                                                 
1
 Dr. en Historia (UNMDP – CONICET). 
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local permite inscribir esta empresa en la 

fuerte e inmejorable tradición de las 

traducciones argentinas, a cuyo 

resurgimiento estamos asistiendo con la 

apuesta, en los últimos años, a las 

traducciones locales por parte de distintas 

editoriales y de la que Prometeo no es 

ajena, felizmente. 

En este libro, ya conocido por los 

historiadores –fue publicado por primera 

vez en 1986–, Ginzburg recopila siete 

artículos seleccionados entre sus 

producciones de más de veinte años, entre 

1961 y 1984. El subtítulo marca aquello 

que el autor define como el punto de 

conexión entre los análisis que contiene, 

tan diversos a golpe de vista: la relación 

entre morfología e historia. En sus 

fundamentos, encontramos las que han 

sido explicaciones de su obra y su aporte 

a la historiografía contemporánea: la 
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necesidad de escapar de las rigideces del 

racionalismo de la disciplina histórica 

pero sin caer en el “pantanoso terreno del 

irracionalismo”. Visto con la ventaja de la 

revisión, podemos captar ahora los 

límites que el mismo Ginzburg se fijaba 

antes de que se lo incluyera en el debate 

sobre modernidad y posmodernidad que 

campeó en el terreno disciplinar durante 

la década de los noventa y, además, cómo 

el autor pasa revista a los problemas que 

lo caracterizan como historiador a través 

de distintos corpus, tópicos y motivos. 

Agrupemos los artículos en dos 

secciones: por una parte, aquellos que, 

centrados en algún aspecto particular, 

sitúan un problema en torno a la lectura, 

interpretación y utilización de mitos y 

emblemas o bien recorren la 

configuración de interpretaciones por las 

lecturas de quienes han evaluado tales o 

cuales objetos a lo largo de distintos 

momentos de la historia general o de la 

experiencia particular. Los artículos 

restantes, pese a abordar cuestiones 

también puntuales proporcionan un 

enfoque más circunscripto a los 

problemas metodológicos de la disciplina. 

 

I 

 

“Brujería y piedad popular. Notas sobre 

un proceso de 1519 en Módena” es un 

estudio que nos permite observar un 

material examinado curiosamente: a 

través de las denuncias contra Chiara 

Signorini, sus contradictorias confesiones 

bajo tortura y el rol del tribunal, ansioso 

por ubicar la tipología del delito en las 

construcciones doctrinarias 

preestablecidas, vemos esa particular 

mirada que proporciona Ginzburg a las 

fuentes, en las que lee las pautas 

culturales de un espacio determinado en 

el mecanismo inquisitorial. En la misma 

línea podemos ubicar el texto que cierra 

el volumen, en el que se examina un 

concepto presente en Freud, “Urszenen” 

o escena primaria, que pareciera tener que 

ver con ciertas escenas presentes también 

en los procesos contra las brujas, 

constatación que perturbará al propio 

Freud, al punto de que –y es la conclusión 

del historiador–, todo ello provocará un 

viraje en su teoría acerca de la histeria y 

de la seducción de los progenitores. 

Importa ver aquí cómo aparece el mismo 

concepto en dos momentos –1897 y 

1914–, siendo que esa “reaparición” de la 

palabra no implica que se vuelva a 

utilizar como un concepto idéntico sino 

que se ha trasformado y el pensamiento 

se ha desarrollado sutilmente en otros 

sentidos.  

En “Tiziano, Ovidio y los códigos 

de la representación erótica en el siglo 

XVI”, el historiador propone, en primer 

lugar, una lectura minuciosa de las 

formas en que se pensó la imagen (erótica 

y sagrada), su fuerza persuasiva, su 

peligrosidad; en segundo término, ofrece 

su punto de vista como contrapunto a 

distintas interpretaciones que han 

sostenido que Tiziano habría hallado 

fuente de inspiración en un Ovidio latino 

y no en sus sucesivas traducciones o 

vulgarizaciones. Las dos fases convergen 

en ese interés por mostrar las relaciones 

entre la cultura de las élites y la popular, 

los rasgos marcadamente heterogéneos 

que las constituyen y, a menudo, 

comunes.  

“Lo alto y lo bajo. El tema del 

conocimiento vedado en los siglos XVI y 

XVII” se centra en un tema “muy 

amplio”, dice el autor; como modo de 

salvar tal inconveniente, decide detenerse 

en un pasaje, brevísimo si se quiere, de 

un texto bíblico (Romanos 11: 20), en el 

que san Pablo, con el correr de los siglos, 

las traducciones más o menos literales, 

los deseos e imaginarios de cada época, 
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ha dicho o querido decir diferentes cosas: 

condena moral a la soberbia u oprobio a 

la curiosidad intelectual. Desde allí parte 

una reflexión intensa en torno a estas 

categorías ampliamente consideradas. 

La serie culmina con el 

inquietante artículo referido a la 

recepción de un texto de George 

Dumézil, Mythes et dieux des Germains, 

publicado en París, en 1939. En un 

contexto altamente significativo –los años 

de la cristalización nazi en Europa– 

Ginzburg señala la favorable acogida del 

texto de Dumézil y se pregunta si esta 

recepción no esconde una justificación o 

una racionalización del nazismo y 

propone adentrarse en algunas reseñas 

bibliográficas. Aquí intenta demostrar, en 

primer lugar, cómo a través de un 

discurso pretendidamente neutro, 

Dumézil expresa una “mal celada 

simpatía ideológica por la cultura nazi” 

(247) y, en segundo término, los alcances 

de la comprensión de este entramado 

ideológico en autores como Marc Bloch, 

quienes reseñaron muy positivamente el 

libro de Dumézil. Así, concluye 

Ginzburg, el relato de la publicación de 

un libro y su recepción conllevan 

importantes reflexiones históricas y 

teóricas respecto de las repercusiones del 

nazismo en algunas disciplinas y de los 

intentos de análisis “del nazismo en tanto 

fenómeno no reductible a sus 

componentes políticos, económicos y 

sociales” (251). En un plano más general, 

el texto conduce a pensar en la necesidad 

y posibilidad de distinguir entre 

investigación científica y tesis 

ideológicamente motivada, entre los datos 

documentales y su interpretación: “Sin 

embargo, estos datos documentales, a 

menudo colmados de opciones 

ideológicas, han sido obtenidos también 

gracias a ellas. Separar el trigo de la 

cizaña es posible solamente a través de 

una crítica interna” (252), concluye. 

 

II 

 

Todo lo que respecta al proceso 

metodológico, y, en particular, a aquello 

que se relaciona con la labor heurística, 

es un aspecto autorreferencial que 

aparece en forma permanente en éste y en 

la mayoría de los escritos de Ginzburg. 

En este sentido, el artículo “De Aby 

Warburg a Ernst H. Gombrich. Notas 

sobre un problema metodológico” se 

explaya, en efecto, sobre una cuestión 

central en las investigaciones de Warburg 

–la de la utilización de testimonios 

figurativos como fuentes 

historiográficas– y de qué manera se ha 

retomado y resuelto de modos diversos 

por sus continuadores, en especial, Saxl y 

Panofsky, por una parte, y Gombrich, por 

la otra, en un arco temporal que va desde 

los escritos de Warburg de fines del siglo 

XIX a los de Gombrich, hacia la mitad 

del siglo XX. Primera y segunda 

generación de “warburguianos”, nos dice 

Ginsburg, establecerán distintas 

relaciones con los problemas planteados 

por Warburg, con las intenciones de 

postular que éste hubiera establecido un 

método o un sistema cerrado y con las 

resoluciones que a través de distintas 

aproximaciones proporcionaron del 

problema, no siempre explícitas ni 

siempre conscientes. Este artículo es un 

aporte para quienes trabajan con material 

figurativo y con fuentes en general 

porque permite el planteo de preguntas 

acerca de cómo se pueden utilizar, qué 

vinculaciones alcanzan con otros 

materiales, en definitiva, cómo leer la 

imagen y con qué instrumentos. 

Warburg es autor de una sentencia 

extendida: “Dios está en los detalles”. 

Enseñó, dice Ginzburg, “que se pueden 
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escuchar voces humanas articuladas 

también por documentos de escasa 

importancia” (57). El historiador, aprende 

Ginzburg, debe leer en los detalles lo que 

éstos tienen para decir. He aquí un 

postulado de su importantísimo artículo 

“Indicios. Raíces de un paradigma de 

inferencias indiciales”, de 1979, en el que 

el historiador considera la existencia de 

un nuevo paradigma interpretativo.  

Los aspectos indiciales que, en 

forma retrospectiva, podemos encontrar 

en las ciencias del lenguaje, son 

reconocidos por el historiador en un 

rastreo atento a las dinámicas culturales 

que emergieron en el siglo XIX. 

Concretamente, toma tres sectores de la 

cultura en los cuales lo indicial puede ser 

reconstruido: la aproximación crítica del 

arte en Morelli, los modos de analizar el 

mundo en Scherlock Holmes y la nueva 

mirada que Freud establece con respecto 

al sujeto. Ginzburg analiza en cada caso 

los vestigios de culturas antiguas que 

contribuyen a cristalizar ese momento 

“sintomatológico” del XIX (las huellas 

perseguidas por un cazador, los poderes 

adivinatorios de los sacerdotes 

mesopotámicos, las ilusiones de la 

medicina hipocrática, etc). El historiador 

recorre estos ancestros y propone la 

metáfora del tapiz o la alfombra como 

conjunto que puede recorrerse con 

lecturas verticales, horizontales y 

diagonales que establecen distintas 

alianzas y combinaciones: “La alfombra 

es el paradigma que hemos llamado, 

según los contextos, venatorio, 

adivinatorio, indiciario o semiótico” 

(209). Y desde allí, reinicia el camino: 

  

Hasta el momento hemos hablado de 

un paradigma indiciario (y sus 

sinónimos) en el amplio sentido de la 

palabra. Ha llegado el momento de 

desarticularlo. Una cosa es analizar 

huellas, astros, heces (animales o 

humanas), catarros, córneas, 

pulsaciones, campos de nieve o 

cenizas de cigarrillo; otra cosa es 

analizar escrituras o pinturas o 

discursos. La distinción entre 

naturaleza (viva o muerta) y cultura es 

fundamental, claramente más que 

aquella, infinitamente más superficial 

y mutable, entre las disciplinas 

individuales (209-10). 

 

El giro que toma el texto apunta a 

pensar, como decíamos, el lugar de las 

ciencias humanas, la asunción de sus 

modalidades y las tensiones entre la 

racionalidad y aspectos irracionales. 

 

III 

 

Como un creador miniaturista, Carlo 

Ginzburg se ha propuesto pensar la 

historia no sólo como una disciplina de la 

temporalidad sino como un hacer de la 

cultura. De allí que un detalle, una 

situación mínima, ha sido objeto de su 

reflexión, a modo de metonimia de 

contextos más amplios. Dentro de esta 

mirada, que se ha denominado 

“microhistoria”, resulta insoslayable 

consignar aquí la historia de Menocchio, 

el molinero (El queso y los gusanos, 

1976) o la del “Unus testis. El exterminio 

de los judíos y el principio de la realidad” 

(El hilo y las huellas, 2010) o el estudio 

reciente de la obra de Hobbes en “Miedo, 

reverencia, terror. Releer a Hobbes hoy” 

(versiones italiana e inglesa de 2008, 

todavía no traducido al castellano). 

En cada uno de esos ensayos 

puede verse la presencia del historiador 

de Mitos, emblemas e indicios, porque en 

este libro, más allá de los casos 

particulares, hay algo, como hemos 

dicho, omnipresente: la autorreflexión en 

la tarea de historiar y las dinámicas de la 
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propia disciplina, de la que no reniega 

sino que renueva, amplia y enriquece. 

Como se sabe, la popularidad de 

Carlo Ginzburg ha rebasado los límites de 

la Historia y la historiografía. Hoy por 

hoy, su texto más famoso, Il formaggio e 

i vermi, del que Fernand Braudel dijera 

que se trataba de una obra maestra, ha 

sido traducido a numerosos idiomas y 

reeditado en múltiples ocasiones. Los 

lectores de Ginzburg, precisamente por 

sus aportes a los distintos conceptos y 

modos de abordaje a la historia cultural y 

no menos por las improntas de otras 

lecturas de Ginsburg mismo (su decisiva 

aproximación a Mijail Bajtin, a Bloch o, 

en otro nivel, a Freud), se han extendido a 

críticos, filósofos y autores de las 

humanidades y ciencias sociales. La 

observación, en El juez y el historiador 

respecto de los “objetos de estudio” de 

Bloch o Lefevre revela hasta qué punto la 

originalidad, el carácter universal que ha 

tomado la escritura de Ginzburg es en 

gran parte resultado de su capacidad de 

leer los supuestos, “como en un negativo 

fotográfico, lleno de ralladuras”: 

 

Ambos libros [La Grande Peur de 

1789, Lefevre, 1927 y Los reyes 

taumaturgos de Marc Bloch, 1924] 

giran en torno a acontecimientos 

inexistentes: el poder de curar a los 

escrofulosos atribuido a los reyes de 

Francia y de Inglaterra y las agresiones 

de grupos de bandidos al servicio del 

“complot aristocrático”. Lo que ha 

hecho históricamente relevantes estos 

acontecimientos fantasmales es su 

eficacia simbólica, esto es, la imagen 

que de ellos se hacía una miríada de 

individuos anónimos (El Juez y el 

historiador… 1991: 21). 

  

Contrario a todo relativismo, esa 

mirada cultural de la historia, que se 

apropia de instrumental de otras 

disciplinas, no hace otra cosa que 

desplegar con amplitud la propia, fijar su 

naturaleza y sus alcances. 


