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Ida Vitale comienza La ley de Heisenberg 

con una pregunta de apariencia sencilla, 

pero que, a lo largo de sus páginas, se re-

vela profunda y fundamental: cómo irrum-

pe o cómo llega la lectura a nuestra vida. 

Una pregunta que se desgrana y se multi-

plica en otras: cómo es nuestra relación 

con los primeros libros, con las primeras 

figuras que nos impulsan a leer, qué valor 

cobran a lo largo del tiempo, cómo afectan 

y transforman la/nuestra vida. Y1digo 

nuestra vida, nuestra relación, porque si 
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bien se trata de un texto personalísimo, es 

decir, es la historia de una iniciación en la 

lectura y de una vida en particular –de una 

niña entusiasta y alucinada que se consa-

grará luego como poeta–, la escritura de 

Vitale nos interpela de manera constante y 

nos invita, de alguna manera, a evocar 

nuestros propios recorridos de lectura: 

“Las primeras experiencias nos moldean 

de modo bastante definitivo” (22).  

Fiel a la propuesta de la colección 

Lector&s, Vitale reúne en este ensayo una 

serie de conferencias dictadas y textos pu-

blicados en la prensa, y nos ofrece peque-

ñas y memorables escenas de lectura y 

encuentro con distintos libros; recuerdos, 

sensaciones, pensamientos, críticas, ale-

grías, desconfianzas. La suya fue una vida 

rodeada de libros, “situación afortunada” 

(12), como la describe ya en las primeras 
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páginas. Libros de todo tipo, buenos, ma-

los, propios, prestados, atesorados por 

años, incomprensibles, aleccionadores, 

felices. Libros clásicos como Las mil y una 

noches, Robinson Crusoe o Alicia en el 

país de las maravillas, libros extraños, 

libros de la biblioteca familiar, libros esco-

lares, libros inesperados como un tratado 

sobre el tétanos, libros recientes. “Los li-

bros necesarios”, como se titula uno de los 

capítulos, aquellos que ostentan quienes 

fingen o aspiran a la lectura. Los libros 

están, acompañan, movilizan; para saber, 

para pensar, en el mejor sentido de ambas 

palabras, pero también para vivir, disfrutar 

y sobre todo alimentar el vínculo con los 

otros. En este sentido, La ley de Heisen-

berg configura un recorrido por las lecturas 

y autores que marcaron diferentes momen-

tos de una vida, la mayoría de los cuales 

aparecen al final, listados minuciosamente 

(desde Mallarmé, Flaubert, Neruda y Va-

llejo hasta Thomas Mann, Borges y Mace-

donio, pasando por Edgard Bayley, Sara 

Gallardo, Armonía Somers, Onetti y César 

Aira). Pero también el ensayo de Vitale 

puede leerse como una rememoración de 

aquellas personas que acercaron e incenti-

varon esas mismas lecturas: los abuelos y 

las maestras en la infancia, los amigos en 

la juventud y adultez, incluso las colegas 

universitarias y los especialistas. Si leer 

resulta una aventura, podemos afirmar en-

tonces que para Ida Vitale esta no es del 

todo solitaria sino compartida, gregaria.  

La lectura abre paso, además, a la 

escritura, y así a la cuestión sobre el naci-

miento de una lectora se reescribe más 

tarde bajo la pregunta: “¿qué lleva, enton-

ces, a escribir poesía?” (43). A pesar de 

que Vitale no aborda de manera explícita 

la construcción de su voz poética o su tra-

bajo con la poesía, en varios textos emer-

gen reflexiones agudas sobre la poesía, los 

poetas, las poéticas, muchas de las cuales 

ofician en su obra como influencias, inter-

locutores, modelos y contra-modelos. “Se 

diría poco usual, bastante raro, que un poe-

ta nazca de la nada literaria, de la tabula 

rasa de alguien ajeno a la poesía escrita” 

(45), sostiene la autora, quien nos recuerda 

cada tanto que toda literatura tiene un esta-

do previo, el lector. Sin embargo, ese esta-

do no es lineal ni cerrado, sino más bien 

cercano a la incertidumbre y la sorpresa, 

como la Ley de Heisenberg indica. Por eso 

es difícil, cuando no imposible, precisar 

ciertos orígenes, ciertas posiciones y elec-

ciones. La lectura, como la escritura y la 

vida, está también atravesada por el azar, 

los imprevistos, los caprichos y la impa-

ciencia. En esa línea, no diríamos que La 

ley de Heisenberg son las memorias de 

Vitale ni una autobiografía, al menos no en 

su acepción más convencional: por el con-

trario, su prosa es igualmente fragmentaria, 

dejando entrever en más de una ocasión lo 

arbitrario, lo misterioso e impredecible que 

puede ser el camino literario.  

En uno de los últimos artículos, fi-

nalmente Vitale pone en valor el poder 

“genial” de la imaginación en tanto herra-

mienta que nos permite trazar “nuevas re-

laciones entre lo que existe y proponer 

recursos para que estas nuevas relaciones 

sean visibles para todos” (170). Pensando 

en un contexto como el actual, signado por 

medios de comunicación que no alimentan 

de verdad la imaginación, su reivindica-

ción más que una denuncia o un simple 

señalamiento (para nada novedoso), se 

vuelve necesariamente una exhortación 

optimista, ilusionada: a montar bibliotecas 

con lo que se tiene, a indagar hasta el can-

sancio en la poesía, a criar y jugar con las 

niñas y los niños entre libros. No por nada, 

Vitale escribe: “El vacío presente nos lleva 

a concebir el cúmulo ausente; los libros 

que nos esperan en la oscuridad nos pro-

yectan hacia un infinito de bibliotecas 

inaccesibles distribuidas por el mundo: 

bibliotecas públicas, bibliotecas particula-

res, librerías bien abastecidas, todas reple-

tas de libros que no hemos leído, que qui-

zás nadie leerá” (80). Porque la lectura es 

ante todo una promesa, podemos pensar 

que en ese quizás se esconde tímidamente 

una esperanza; la de futuros lectores, que 

se multipliquen y preserven aquellos libros 

que merecen la sobrevivencia.   


