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Ida Vitale comienza La ley de Heisenberg
con una pregunta de apariencia sencilla,
pero que, a lo largo de sus paginas, se re-
vela profunda y fundamental: como irrum-
pe o como llega la lectura a nuestra vida.
Una pregunta que se desgrana y se multi-
plica en otras: cdmo es nuestra relacion
con los primeros libros, con las primeras
figuras que nos impulsan a leer, qué valor
cobran a lo largo del tiempo, como afectan
y transforman la/nuestra vida. Y digo
nuestra vida, nuestra relacion, porque si
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bien se trata de un texto personalisimo, es
decir, es la historia de una iniciacion en la
lectura y de una vida en particular —de una
nifia entusiasta y alucinada que se consa-
grara luego como poeta—, la escritura de
Vitale nos interpela de manera constante y
nos invita, de alguna manera, a evocar
nuestros propios recorridos de lectura:
“Las primeras experiencias nos moldean
de modo bastante definitivo” (22).

Fiel a la propuesta de la coleccion
Lector&s, Vitale retine en este ensayo una
serie de conferencias dictadas y textos pu-
blicados en la prensa, y nos ofrece peque-
fias y memorables escenas de lectura y
encuentro con distintos libros; recuerdos,
sensaciones, pensamientos, criticas, ale-
grias, desconfianzas. La suya fue una vida
rodeada de libros, “situacién afortunada”
(12), como la describe ya en las primeras
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paginas. Libros de todo tipo, buenos, ma-
los, propios, prestados, atesorados por
afios, incomprensibles, aleccionadores,
felices. Libros clasicos como Las mil y una
noches, Robinson Crusoe o Alicia en el
pais de las maravillas, libros extrafios,
libros de la biblioteca familiar, libros esco-
lares, libros inesperados como un tratado
sobre el tétanos, libros recientes. “Los li-
bros necesarios”, como se titula uno de los
capitulos, aquellos que ostentan quienes
fingen o aspiran a la lectura. Los libros
estan, acomparfian, movilizan; para saber,
para pensar, en el mejor sentido de ambas
palabras, pero también para vivir, disfrutar
y sobre todo alimentar el vinculo con los
otros. En este sentido, La ley de Heisen-
berg configura un recorrido por las lecturas
y autores que marcaron diferentes momen-
tos de una vida, la mayoria de los cuales
aparecen al final, listados minuciosamente
(desde Mallarme, Flaubert, Neruda y Va-
llejo hasta Thomas Mann, Borges y Mace-
donio, pasando por Edgard Bayley, Sara
Gallardo, Armonia Somers, Onetti y César
Aira). Pero también el ensayo de Vitale
puede leerse como una rememoracion de
aquellas personas que acercaron e incenti-
varon esas mismas lecturas: los abuelos y
las maestras en la infancia, los amigos en
la juventud y adultez, incluso las colegas
universitarias y los especialistas. Si leer
resulta una aventura, podemos afirmar en-
tonces que para Ida Vitale esta no es del
todo solitaria sino compartida, gregaria.

La lectura abre paso, ademas, a la
escritura, y asi a la cuestion sobre el naci-
miento de una lectora se reescribe mas
tarde bajo la pregunta: “;qué lleva, enton-
ces, a escribir poesia?” (43). A pesar de
que Vitale no aborda de manera explicita
la construccion de su voz poetica o su tra-
bajo con la poesia, en varios textos emer-
gen reflexiones agudas sobre la poesia, los
poetas, las poéticas, muchas de las cuales
ofician en su obra como influencias, inter-
locutores, modelos y contra-modelos. “Se
diria poco usual, bastante raro, que un poe-
ta nazca de la nada literaria, de la tabula
rasa de alguien ajeno a la poesia escrita”

(45), sostiene la autora, quien nos recuerda
cada tanto que toda literatura tiene un esta-
do previo, el lector. Sin embargo, ese esta-
do no es lineal ni cerrado, sino mas bien
cercano a la incertidumbre y la sorpresa,
como la Ley de Heisenberg indica. Por eso
es dificil, cuando no imposible, precisar
ciertos origenes, ciertas posiciones y elec-
ciones. La lectura, como la escritura y la
vida, estd también atravesada por el azar,
los imprevistos, los caprichos y la impa-
ciencia. En esa linea, no diriamos que La
ley de Heisenberg son las memorias de
Vitale ni una autobiografia, al menos no en
su acepcion mas convencional: por el con-
trario, su prosa es igualmente fragmentaria,
dejando entrever en méas de una ocasion lo
arbitrario, lo misterioso e impredecible que
puede ser el camino literario.

En uno de los dltimos articulos, fi-
nalmente Vitale pone en valor el poder
“genial” de la imaginacion en tanto herra-
mienta que nos permite trazar “nuevas re-
laciones entre lo que existe y proponer
recursos para que estas nuevas relaciones
sean visibles para todos” (170). Pensando
en un contexto como el actual, signado por
medios de comunicacion que no alimentan
de verdad la imaginacion, su reivindica-
ciébn mas que una denuncia o un simple
seflalamiento (para nada novedoso), se
vuelve necesariamente una exhortacion
optimista, ilusionada: a montar bibliotecas
con lo que se tiene, a indagar hasta el can-
sancio en la poesia, a criar y jugar con las
nifias y los nifios entre libros. No por nada,
Vitale escribe: “El vacio presente nos lleva
a concebir el cumulo ausente; los libros
gue nos esperan en la oscuridad nos pro-
yectan hacia un infinito de bibliotecas
inaccesibles distribuidas por el mundo:
bibliotecas publicas, bibliotecas particula-
res, librerias bien abastecidas, todas reple-
tas de libros que no hemos leido, que qui-
zas nadie leerd” (80). Porque la lectura es
ante todo una promesa, podemos pensar
que en ese quizas se esconde timidamente
una esperanza; la de futuros lectores, que
se multipliquen y preserven aquellos libros
gue merecen la sobrevivencia.
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