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unicas de los archivos son reversibles”
Entrevista con Veronica Gerber Bicecci

“Rewriting is verifying that the supposed unique truths of the archives
are reversible”. Interview with Verdnica Gerber Bicecci
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eronica Gerber Bicecci, artista y escritora mexicana, se define a si misma como “‘una

artista visual que escribe”. Sus obras podrian entenderse como una busqueda por

cruzar de maneras multiples la palabra y la imagen. Su primer libro fue Mudanza
(2010), una coleccion de ensayos sobre escritores que decidieron abandonar la idea
tradicional de literatura para abrirse camino en las artes visuales. Sus obras posteriores —
Conjunto vacio (2015), otro dia... (poemas sintéticos) (2019) y La compaiiia (2019), entre
otras— exploran los limites del lenguaje y, en muchos casos, nacen de trabajos de archivo que
permiten exhumar el pasado para hacer hablar al presente. En esta entrevista —realizada
mediante correo electronico a comienzos de 2025, gracias a la generosa y cordial atencion
de Veronica— recorremos sus diferentes producciones para acercarnos a nociones centrales
de su obra tales como la reescritura, la prdctica archivistica, el cruce entre lenguajes
artisticos y el trabajo con el tiempo.

Agustina Giuggia (AG): En tu primer libro publicado, Mudanza, realizas un recorrido por la
vida y obra de un conjunto de artistas que en un momento determinado de sus trayectorias

! Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Actualmente cursa el Doctorado en
Letras en la misma Universidad y es becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET) con sede en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades
“Maria Saleme de Burnichon” (CIFFyH-UNC). Es profesora adscripta de la catedra de Literatura
Latinoamericana II en la Escuela de Letras de la FFyH-UNC. Contacto: agustinagiuggia@gmail.com

Esta obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional. 149



https://id.caicyt.gov.ar/ark:/2j1gd9mh9
mailto:agustinagiuggia@gmail.com

Agustina Giuggia

decidieron abandonar la literatura (al menos, el modo tradicional de entenderla) para adoptar
otros modos de expresion. jPor qué elegiste a estos escritores y no a otros? ;Por qué optaste
por el género ensayo para hacerlo?

Veronica Gerber Bicecci (VGB): Creo que algo que une a estxs escritorxs que se
convirtieron en artistas visuales es que practican algo que —por no encontrar mejor forma de
nombrarla— podriamos llamar literatura conceptual. Me interesa cOmo sus practicas de
escritura ponen al limite el lenguaje verbal y, al hacerlo, tocan al lenguaje visual y sus
estrategias (e incluso viceversa). El ensayo es el género que, creo, siempre he escrito. Si
tuviera que ponerme una etiqueta “tradicional” (aunque preferiria no hacerlo), me pondria la
de ensayista. Alguna vez tuve la fortuna de que Vicente Rojo (un artista visual mexicano cuyo
trabajo admiro mucho) presentara Mudanza (su primera edicion) y ¢l contaba en la
presentacion que leyo el libro como si fuera un libro de cuentos. Entonces la verdad es que,
siendo completamente honesta, me gusta mas pensar que escribo ensayos indisciplinados
(aunque no sé si esto sea verdad). El texto que leyd Rojo en aquella presentacion ahora esta
publicado en las nuevas ediciones de Mudanza.

AG: En muchos casos, tus obras comienzan como piezas de exposicion y luego se
transforman en libros. ;Qué implica esa “mudanza” de soportes? ;De qué manera esas
diferentes materialidades se acoplan y potencian tus creaciones?

VGB: No siempre, pero a veces son otras personas las que me hacen ver esa posible
adaptacion material. Es cuando mas me gusta, yo no lo veo pero alguien mas si. Por ejemplo:
otro dia... (poemas sintéticos) es una pieza por encargo para la exposicion Tacon Rojo que se
presentd en la galeria PROXYCO en Nueva York en 2017, curada por Daniel Garza
Usabiaga. Todxs Ixs artistas que Daniel convocéd exploramos de distintas maneras a José Juan
Tablada. Ahi pensé y presenté mi pieza a pared, por primera vez. A la inauguracion vino la
escritora Marina Azahua y, luego de ver la pieza, me dijo (entre otras cosas): “ahi tienes otro
libro, ;no?” Yo ni siquiera lo habia considerado hasta que ella me lo dijo (a pesar de que
habia reescrito un libro de Tablada no se me ocurrié que se podria publicar esta pieza como
libro). Y, a partir de su comentario, se volvié una posibilidad (que ademas le agradezco
mucho) que se concretd. Lo que quiero decir es que me gusta tratar de estar atenta a lo que
dicen quienes me leen porque casi siempre saben mas que yo. Y también me gusta pensar que
esas transformaciones materiales van en varias direcciones y que, poco a poco, se abren
distintos caminos entre los soportes de mi practica, y sus limites se vuelven, ojald, mas
pOrosos.

AG: En Conjunto vacio hay un Yo (Y) que afirma: “Queria ser artista visual pero casi todo lo
pensaba en palabras”, como si del vinculo entre una lengua extranjera y de una lengua
materna se tratara. ;De qué manera ese habitar incomodo en un entre disciplinas permitio
delinear tu practica artistica? ;Qué implica, para vos, transitar esos resquicios?

VGB: Me parece increible tu lectura, jgracias por eso! Si, hay algo de sentirme extranjera por
no haber estudiado Literatura o por usar dibujos e imagenes que no son ilustraciones literales
en lo que escribo; y algo de materno en haber estudiado Artes plasticas e Historia del arte
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(porque se supone que adquiri las herramientas para entender las imdgenes). Me gusta
situarme y hacer esto visible y patente. Al pisar el territorio de la literatura el suelo materno se
me vuelve inestable. Y al regresar al territorio de las artes visuales desde el de la literatura
siempre hay duros extrafiamientos. Ese estar “entre” es incomodo, a veces irritante, triste o
frustrante. Pero me gusta la incomodidad porque me mantiene alerta, creo, y en movimiento.
Todo esto también se conecta de forma transversal con mi historia personal: soy hija de
exiliados de la dictadura argentina y eso, entre otras cosas, significd crecer entre un lugar
desconocido y aforado y otro habitado y a la vez ajeno, y lidiar con eso absolutamente todos
los dias.

AG: Como es posible observar en Conjunto vacio, el cruce entre imagen y texto en tu obra es
notorio. {De qué manera el diagrama de Venn, en tanto representacion grafica, te permitid
abordar uno de los temas principales de esta novela, el exilio?

VGB: Nunca me ha gustado decir que Conjunto vacio es una novela, pero eso es una
terquedad mia que nada tiene que ver con tu pregunta. Los diagramas de Venn miran el
mundo desde arriba. Pienso que eso era importante para mi, que hubiera, digamos, otra
perspectiva narrativa en el libro. Hay una que habla desde dentro de la cabeza de la narradora
todo el tiempo y otra (la de los dibujos) que —aunque es un truco— pareciera que logra pensar
lo que pasa “fuera de si” con una mirada cenital. Cuando era estudiante de licenciatura me
interesaban mucho los aviones e hice series de pintura sobre ese tema (aviones que tiraban
cuerpos y aviones que permitian visitar a la familia del sur). Y aunque sabemos que todos los
dibujos tienen los mismos sesgos del texto, creo que Yo (Y) intenta salir de la primera
persona (esa es su lucha, me parece, al dibujar) para mirar lo que pasa fuera de ella misma con
otra perspectiva o al menos intentarlo. Ella quiere entender lo que no se ve: creo que nacer
exiliada tiene mucho de eso.

AG: En muchas de tus obras (pienso en La compaiiia, pero por supuesto no es la tnica), es
visible la inclusion de otras voces, lo que genera una pregunta por la naturaleza misma de la
autoria y la préctica de la reescritura. ;De qué manera creés que tus obras cuestionan la idea
tradicional de autor/a y de apropiacion?

VGB: Repito mucho que me interesa trabajar en los limites del lenguaje verbal y del lenguaje
visual, también repito mucho que tal vez no es posible pero que lo que busco es acercarme al
limite de esas estructuras dadas para poder encontrar otras formas no estabilizadas de los
lenguajes. Todo parte de preguntarme ;cémo vamos a entender lo que pasa con herramientas
que ya no alcanzan a entender lo que pasa? Tengo la certeza de que hay lenguajes que todavia
no conocemos y que tal vez serian mas utiles para pensar el presente. En ese sentido, estoy
casi segura de que es imposible salir de las sintaxis y formas de pensamiento que nos rigen sin
renunciar a la autoria uUnica; sin dejar ese invento del siglo XIX que se acompaia de la
supuesta genialidad de una persona, de un supuesto talento original y de una inventiva tan
espectacular que desaparece su genealogia. Cuestionar todas esas ideas es un camino para
encontrar otros lenguajes.

AG: Uno de los temas recurrentes de tu obra es, a mi entender, el tiempo. En otro dia...
(poemas sintéticos) y La compaiiia, por ejemplo, gracias al trabajo con materiales de archivo,
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construis un montaje de tiempos, una yuxtaposicion de capas temporales que desordenan toda
cronologia lineal. ;Cudl es la potencia del trabajo de archivo en tu practica artistica?

VGB: Sin duda, qué alegria que notas la importancia que tiene el tiempo en mi practica. La
estructura espaciotemporal suele ser protagénica en mis procesos. En Conjunto vacio también
hay una suerte de teoria interna del tiempo, ligada a las vetas de los arboles y a como se hacen
las tablas de madera triplay y el libro estd ordenado asi, con ese ofro orden o desorden de la
teoria inventada. Trabajo con archivos de muchos tipos, a veces con mezclas extrafias o que
podrian parecer escandalosas para un purista porque los elementos no pertenecen a los
mismos conjuntos. Svetlana Aleksiévich dice que los documentos son seres vivos, esta idea
maravillosa me permite tramar con el archivo una conversacion buscando revertir o cambiar
el sentido o lectura Unica que clasificada. Para ello, la estrategia de trabajo principal en mi
practica es la de la reescritura, que ya mencionabas. Desde ahi me es posible proponer
lecturas alternas a cosas que parece que ya estan resueltas y que solo se pueden pensar de una
manera. Reescribir es comprobar que las supuestas verdades Unicas de los archivos son
reversibles. Esta idea de la lectura reversible en los archivos es de la artista visual y tedrica
Ariella Aisha Azoulay y ha sido muy importante para mi practica.

AG: La compaiiia, otro dia... (poemas sintéticos), el vocabulario by la maquina distopica,
entre otras, son obras que instalan una pregunta por el futuro ante la catastrofe ambiental que
habitamos. Timothy Morton (2018) define estos acontecimientos climaticos como
hiperobjetos, es decir, como eventos que se distribuyen masivamente en tiempo y espacio en
relacion con los humanos, caracteristica que los vuelve, de alguna manera, inaprensibles.
(Como ingresan en tu obra estos hiperobjetos? ;Crees que es posible pensarlos mas alla de
una perspectiva distdpica?

VGB: Tal vez una de las cosas mas importantes que estos hiperobjetos (como propones que
los nombremos) permiten es acercarnos a un afuera de los lenguajes humanos. El futuro es
también, para mi, la posibilidad de que aprendamos otros lenguajes y, en ese sentido, que
aprendamos otras formas de pensar el mundo en el que vivimos. Hacer lenguaje es de las
pocas cosas que me dan cierta esperanza en medio de los interminables horrores (no
solamente climdticos) con los que vivimos. Otros lenguajes (que por lo pronto parecen
inaprensibles como lo son los hiperobjetos) no van a resolver los problemas que tenemos
frente a nosotros, pero tal vez si nos ayuden a cambiar de perspectiva colectivamente y, en ese
camino, colaborar con hacer otros mundos. Esa seria mi nota utopica.
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