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Resumen 
En el siguiente artículo reflexiono respecto de las 
categorías críticas tierra, territorio y territorialidad en 
relación con cuerpos periféricos, ciudadanías nómadas y 
desplazamientos en zonas de fronteras en las novelas 
Vagos sin tierra (1999), de la escritora paraguaya Renée 
Ferrer, que transcurre en la región del noreste de 
Concepción   y  Las Marías de  Los  Toldos (1991), de la  
escritora argentina Aurora Venturini que se centra en Los 
Toldos y La Plata, todos, parajes relativamente cercanos a 
las ciudades de  Asunción y Buenos Aires 
respectivamente. Las escritoras planean la construcción 
de una literatura que busca escapar del neoliberalismo y 
de las lógicas que generan “zonas de exclusión” (Pratt) 
globales a partir del tránsito de estas figuraciones que se 
alejan cada vez más de los centros urbanos hacia una 
“tierra prometida” en busca de la habitabilidad de la 
tierra, aunque siempre permanecen en zonas 
desfavorables y con ciudadanías en crisis. Mary Louise 
Pratt (2018) reconoce que los relatos de los años noventa 
obedecen a un reordenamiento planetario e imperial, en 
este sentido, veremos cómo estas narrativas constituyen 
personajes atemporales anclados, a la vez, en una 
temporalidad histórica precisa y una difusa futuridad 
compartida en una territorialidad nomádica. 

Palabras clave  
Territorios; ciudadanías; nomadismo; literatura 
paraguaya y argentina; literatura latinoamericana. 

Abstract 
This article proposes to reflect on the critical categories of 
land, territory, and territoriality in relation to peripheral 
bodies, nomadic citizenships, and displacement in border 
zones in the novels Vagos sin tierra (1999) by Paraguayan 
writer Renée Ferrer, which takes place in the Concepción, 
and Las Marías de Los Toldos (1991) by Argentine writer 
Aurora Venturini, which focuses on Los Toldos and La 
Plata, places relatively close to the cities of Asunción and 
Buenos Aires, respectively. They plan the construction of 
a literature that seeks to escape neoliberalism and the logic 
that generates global “exclusion zones” (Pratt) based on 
the transit of these figurations that increasingly move 
away from urban centers towards a “promised land” in 
search of habitability of the land, although they always 
remain in unfavorable areas and with citizenships in 
crisis. Mary Louise Pratt (2018) recognizes that the stories 
of the nineties obey a planetary and imperial reordering, 
in this sense, we will see how these narratives constitute 
timeless characters anchored, at the same time, in a precise 
historical temporality and a diffuse shared futurity in a 
nomadic territoriality. 

Keywords 
Territories; citizenship; nomadism; Paraguayan and 
Argentine literature; Latin American literature. 
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Introducción 

 

maginar una región que desbarate los mapas oficiales de los estados nacionales, en dos 

producciones ficcionales escritas en los años noventa, supone pensar nuevas articulaciones 

que conforman una territorialidad construida en los bordes de las ciudades. Lo que identifica 

una intersección entre el espacio rural de fronteras, los personajes elaborados desde las 

exclusiones pero que ocupan un lugar central en la narración y los tiempos que se desplazan del 

mismo modo que los protagonistas que incorporan historias propias a algunos acontecimientos 

de la historia nacional. La escritora paraguaya Renée Ferrer sitúa la novela Vagos sin tierra 

(1999) en la región del noreste de Villa Concepción y la argentina Aurora Venturini a Las 

Marías de Los Toldos (1991) en Los Toldos y La Plata, parajes relativamente cercanos a las 

ciudades de Asunción y Buenos Aires respectivamente. Ferrer y Venturini crean personajes 

periféricos con habilidades basadas en otros saberes, y proponen una nueva forma de límites 

territoriales que se deslizan fuera de los duros contornos del mapa nacional y de las fronteras 

geopolíticas.   

Es decir, planean la construcción de una literatura que busca escapar del neoliberalismo 

y de las lógicas que generan “zonas de exclusión” (Pratt) globales, a partir del tránsito de estas 

figuraciones que se alejan cada vez más de los centros urbanos hacia una “tierra prometida”, en 

busca de la habitabilidad de la tierra, aunque siempre permanecen en zonas desfavorables y con 

ciudadanías en crisis. Mary Louise Pratt (2018) reconoce que los relatos de los años noventa 

obedecen a un reordenamiento planetario e imperial, en este sentido, veremos cómo estas 

narrativas constituyen personajes anclados, a la vez, en una temporalidad histórica precisa y 

una difusa futuridad compartida en una territorialidad nomádica.  

Los parajes por los que deambulan los protagonistas de las novelas en cuestión 

pertenecen a comunidades indígenas que fueron desalojadas por los colonos lusitanos y 

españoles, principalmente vascos y gallegos. Me refiero a los mapuches que asentaron sus 

tolderías en las afueras de Junín y Chivilcoy y los guaraníes y mbayaes del norte de la entonces 

Provincia del Paraguay. En plena definición de fronteras geopolíticas de los Estados nación se 

entretejen otras fronteras más porosas y permeables que conviven con estas, las fronteras 

interseccionales (lingüísticas, étnicas, raciales, sexuales, culturales, jurídicas). En este sentido, 

las fronteras se presentan abiertas y componen una zona de pasaje, intercambios, negociaciones 

y supervivencias pero también de transformación en su no fijeza de límites.  El espacio de 

fronteras norte, oeste o central en las novelas dimensiona una zona de cruces, errancias y 

permanencias de contornos imprecisos y en asidua definición que, muchas veces, escapa a los 

dispositivos de control de los Estados.   

Entonces, estos territorios devienen territorialidades difusas que manifiestan 

alteraciones geológicas, climáticas y humanas que trascienden los mapas geopolíticos. Es decir, 

la territorialidad supone un espacio de contacto móvil en el cual las culturas, las lenguas, los 

cuerpos y las sexualidades se transculturan (Ortiz) en el tiempo dejando una impronta 

geosomática. Cristina Rivera Garza llama a esta forma de territorialidad “zonas de escrituras 

geológicas” (7) donde interviene el paso de la memoria, las historias y la Historia en continua 

interacción, siendo la extensión de la tierra habitada la que permite recuperar las huellas. De 

este modo, las regiones territoriales se sustentan en una incesante reorganización de límites que 

conectan memorias, hablas vulnerables y cuerpos frágiles. La errancia territorial modula una 

práctica precaria en el espacio de los que vagan a la intemperie, sin constituir domicilio fijo ni 

instar en su imaginación el derecho a quedarse.  

Al respecto, en este trabajo distingo los conceptos teóricos tierra, territorio y 

territorialidad. La tierra es aquella superficie habitable por todos los seres vivientes, es además, 

“un organismo complejo y múltiple” (Rivera Cusicanqui, 37) en el que los circuitos de memoria 

I 
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planetaria quedan inscriptos en los cuerpos. Cada pasante por el planeta aloja su huella en la 

tierra, la que nos interconecta a todas las especies, animadas e inanimadas, y a ese proceso lo 

denomino geosoma. Es decir, los cuerpos vivientes y los no vivientes integran la tierra y portan 

las huellas de los diferentes pasados, de la actualidad del presente y del futuro que se inscriben 

en su superficie. En las zonas dérmicas se marcan diversas memorias producidas en cada 

movimiento traslativo que realizan los cuerpos. Los cuerpos concebidos desde el concepto 

geosoma formulado están concretamente ligados a los desplazamientos, sus posibilidades de 

relocalización, sus derechos a permanecer y también a ser parte constitutiva de la tierra y del 

cosmos. Veremos cómo en estas dos novelas lo geosomático implica la vinculación con la 

dimensión de territorialidades periféricas e intersticiales en variadas zonas de fronteras ligadas, 

muchas veces, a ciudadanías relegadas y estados de precariedad y también cómo se definen las 

dimensiones geosomas. En este sentido, de movimientos y redefiniciones de espacios, “los 

cuerpos (nuestros cuerpos, nosotros mismos) son mapas de poder e identidad y los cyborgs no 

son una excepción” (Haraway, 309), pues funcionan como un ensamblaje multiespecie. 

El territorio es esa porción de tierra delimitada geopolíticamente por el Estado o los 

terratenientes que implica, necesariamente vinculaciones desiguales de poder. Funciona como 

articulador, es preindividual, lo compartimos con otros seres vivos y lo reconocemos a partir de 

sus marcas (Ludmer). El mapa denota masculinidad, límites, encierros, por ello Silvia Rivera 

Cusicanqui asume el territorio como una construcción de mapas, que siempre fue pensada desde la 

masculinidad como un espacio de poder que determina zonas,  traza dominios y posesiones en 

niveles económicos, culturales, jurídicos, de género, religiosos y simbólicos interdependientes del 

poder. Mientras que propone una mirada horizontal, desde la concepción del tejido como una 

práctica colectiva, generalmente confeccionada por mujeres, por ser una trama maleable, móvil y 

porosa para desterrar la idea de territorio y desterritorializarlo.2 Así, la territorialidad remite a un 

espacio nomádico,3 en edificación constante que contempla ciudadanías nómades cuya 

subjetividad conforma el mapeo del camino recorrido. Es una zona que traspasa las fronteras 

geopolíticas de un Estado donde las comunidades interactúan y hacen uso de una parte del 

territorio. De este modo, los personajes de las novelas seleccionadas recurren a un 

emplazamiento de las variadas intervenciones que llevan a cabo sobre una misma espacialidad. 

Tal superposición (en la tierra, en el territorio, desde la propia territorialidad) actúa como 

proceso de sedimentación espacial al tiempo que se desedimentan la memoria (Rivera Garza) 

y las temporalidades de la historia pensando la escritura como capas tectónicas superpuestas. 

Algo similar en cuanto a las yuxtaposiciones temporales y al espacio abigarrado se podría 

proponer a partir de la categoría del ch’ixi andino (Rivera Cusicanqui) donde los 

acontecimientos del pasado se reactualizan en el presente involucrando la futuridad posible, 

erosionando el tiempo geológico que decanta su procedimiento mineral. Entonces, la 

territorialidad se dimensiona en constante proceso de formación que nunca concluye y permite 

la coexistencia de distintas trayectorias; por eso es que las fronteras en estos relatos configuran 

zonas disruptivas y diseñan fluctuantes imaginaciones geográficas y geosomas. 

 

 

 

 
2
 Para Deleuze y Guattari la desterritorialización opera en el plano de la organización y deshace los códigos y 

enunciados en una línea de fuga que se traduce como devenir. Cuando existen líneas de fuga también se producen 

líneas moleculares que reterritorializan los desvíos en líneas molares para configurar planos de organización y 

codificación, y acabar con el devenir y, así, volver a buscar desvíos para desterritorializar otra vez en un continuo 

devenir. 
3
 En el concepto “nomadismo” formulado por Braidotti se desdibujan los límites del territorio. El nómada establece 

una figuración que preserva la memoria colectiva.  
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Marías de los Toldos 

 

Desde la primera escena la novela escrita por Aurora Venturini (1921-2015) despliega una 

doble tensión que la recorre hasta el final. Por un lado, la demarcación del vínculo genealógico 

ancestral de la familia de María Eva y, por el otro, la unión con la tierra y la naturaleza del 

mundo indio y la vasta territorialidad pampeana trazada como una “zona melancólica, gris 

perla, perfumada de todos los aromas” (Venturini, 13) que delimita a Los Toldos. La tierra 

aparece ligada al canal de parto en un linaje migratorio fraguado entre lo indio y lo vasco. De 

ese modo, la voz narradora ubica en una primera línea geográfica temporal a María Muñiz 

Coliqueo4 que asomó al mundo a través de las manos de una partera mapuche, sumada la 

maldición de su madre, “india pura” (13) que, antes de morir, le profirió un destino de muerte 

pero en lugar de eso forjó un linaje de mujeres sin hombres. María Muñiz Coliqueo se mueve 

entre yuyos y malezas que derivan en propiedades medicinales y que también propician 

gualichos; de su herencia india adquirió una diversidad de saberes situados vinculados con las 

plantas y la magia; su cuerpo deviene heredero de un linaje de chamanes y videntes.  

La novela vertebra dimensiones témporoespaciales y evoca un paisaje geográfico de 

fronteras que captura los sentidos de diversos mundos contrapuestos, a veces continuos, otras 

veces en temporalidades fragmentadas: el mapuche, el mestizo, el extranjero migrante (vascos, 

gallegos, italianos). El verbo que enmarca la primera escena es “escudriñar", María Coliqueo 

examina con detenimiento cada mata, cardo, flor o raíz para descubrir algo oculto; hurga en la 

tierra para extraer los secretos poderosos de cada espécimen. Esta afición de contemplación la 

traspola a los pobladores vecinos a Los Toldos y a la naturaleza en general.  La estrategia de la 

voz narradora brinda información acerca de la actividad de María mientras anuncia su 

genealogía, profesión y ubicación en Los Toldos, a “280 kilómetros de la Capital Federal de la 

República Argentina” (13).  Sin duda, la voz se ocupa de circunscribir a María en los márgenes 

de la capital, del país, de la res pública, para dar cuenta luego de su descendencia imbricada en 

los bordes de la ciudadanía. María, mestiza nacida de un matrimonio legitimado por la iglesia, 

es madre soltera de Isidra. De la relación de la sangre mapuche y vasca resultó un ser de “manos 

oscuras” (13), un “bebé de barro cocido” (13), una “criolla natural” (13), huérfana, madre y 

abuela que exhibe orgullosa su descendencia mapuche, no tanto la vasca proveniente de los 

Muñiz.  En algunos episodios de la trama es despreciada por los vascos y gallegos de los 

alrededores y en el pueblo le atribuyen nominaciones que varían entre etnia, racialización y 

clase: “India sucia” (20), “mestiza” (24), “nadita” (25), “eso” (13), “la médica, la yuyera, la 

bruja, la toldera, y otros apodos que a la vieja no le importaban un rábano” (21). El texto se 

ocupa de registrar minuciosamente la labor profesional de María en contacto con cada planta a 

la que “palpa, huele, mastica, escucha el latido de las plantas, les habla quedito” (14) 

estableciendo una conexión entre seres vivos de diversas especies. En este sentido, la figuración 

de la bruja condensa dimensiones ligadas con el medio ambiente, la naturaleza, las relaciones 

afectivas, las generaciones pasadas y las futuras de modos armoniosos; por ello se la enuncia 

como “una fuerza de la tierra” (25), “un puercoespín” (50), “un cardón” (50). 

 
4
 En plena definición de fronteras geopolíticas en Los Toldos, una tribu perteneciente a la comunidad mapuche de 

Ignacio Coliqueo (Kolükew, 1786-1871), se estableció allí finalizada la batalla de Caseros en 1861 como coronel 

del Ejército Nacional Argentino, título conferido por el presidente Bartolomé Mitre que lo reconoció como cacique 

principal de los “indios amigos” y que le otorgó el derecho a posesión de tierras. Coliqueo procedente del sur 

chileno, territorio de la araucanía, cruzó los Andes y llegó a Buenos Aires asentándose en la Tapera de Díaz, 

actualmente, Los Toldos, ubicación estratégica para posicionar a los “indios amigos” en la defensa de la frontera 

Oeste o Centro constituyéndose así en una población de frontera (Yuln-Silvestri) que cuenta con el control del 

Estado. Los indios amigos estuvieron presentes durante la presidencia de Mitre y fueron enviados al territorio 

paraguayo para pelear en la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay (1864-1870). 
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Las relaciones interespecies atraviesan a variados personajes que conviven en un paisaje 

bonaerense que configura una zona irregular conformando unidad y multiplicidad de 

afecciones: “Una felicidad animal, vegetal, más que humana humanoide” (38) propicia los 

estados anímicos de los seres vivientes. María integra la territorialidad nostálgica mientras que 

la tierra de Los Toldos “es puro breñal (...) ahí no hay esperanza para quien quiera salirse del 

olvido” (17). El misterio de encontrar algo oculto o “escudriñar” se alinea con el sistema de 

creencias oral: el “misterio fluye de los conocimientos del fogón” (21). Es decir, se exponen la 

palabra y los saberes que se comparten en una reunión: la oralidad de los relatos, las tradiciones, 

la curandería como transmisiones compartidas y hereditarias. Circulan de este modo 

cavilaciones en torno de los universos esotéricos, místicos y míticos en convivencia con la 

religión bajo la forma del catolicismo. 

El universo de María es amplio, aunque no sale casi nunca del pueblo de tolderos ni de 

su casa ni de los yuyales de alrededor. Le alcanza con mirar al cielo, a la tierra, seguir el viento 

para trasladarse a otros sitios y saber qué sucede. Se sustancia con la tierra y la memoria 

ancestral.  María recibió una maldición materna, un destete y un orgullo ancestral, una herencia 

cultural en tránsito desde la araucanía a la pampa que no le transmitió a Isidra, pero sí lo hizo 

con su apellido y su legado vasco que la transformó en la inglesita; a sus dos nietas, María Eva 

y María Gusa, les regaló el don de la videncia, el apellido Muñiz Coliqueo y la porción de tierra 

que ocupa el rancho construido por ella.  

Cuando Juan del Corazón Oría busca a María e Isidra para llevárselas a su casa paterna 

en Chivilcoy, la vidente se niega, quiere que su nieta nazca en tierra india y no “en tierra de 

blancos” (50) porque sabe que será una Coliqueo. Es decir, la importancia de la tierra “densa” 

(49) y no del territorio la enraiza y ancla la transmisión del apellido mapuche que se traduce en 

su posesión más arraigada y personal, además de la videncia. Su elección genealógica 

puntualiza en la memoria en tanto espacio de disputa simbólica de valores culturales, familiares 

e históricos al punto de azotar a Oría movilizada por “el odio de toda una raza” (51) de muchos 

indios desplazados, “por tanta tierra robada, mujeres violadas en los baldíos, entre la marisma 

vegetal, atadas a los árboles, asesinadas según la imaginería sexual del patrón, reventadas como 

sus parientes” (51). Se reactualiza a través del golpe el pasado en el presente, la evocación 

pretérita de los indios adquiere la forma de la magulladura en la carne blanca de Oría y se 

invierte el castigo de los rebencazos en una triple torsión racial, de clase y de género. Es la 

india, pobre y mujer la que alecciona al patrón, abogado, varón. El paradigma de la ley 

encarnado en un hipócrita Oría que desea deshacerse de su esposa, madre de sus hijos, como 

repite a viva voz, en contraposición del paradigma de la medicina devenido en videncia india 

que reúne el poder ancestral en un acto de micropolítica reivindica a los suyos del pasado y a 

su descendencia. Esas fugas de emociones despliegan en el personaje mapuche una gama 

contradictoria de afectos en conflicto. No solo golpea al abogado, también insulta a gallegos y 

vascos a pesar de amar a su padre y al padre de su hija procedentes de la inmigración vasca; el 

amor prodigado a María Gusa, Golem, bruja y Coliqueo se opone a las ganas de volverla 

gusanos y quitarle el apellido. En Los Toldos se condensa una cartografía territorial íntima, de 

sus seres preciados y su unión con la tierra, de modo que María se concentra en un ser geosoma 

que no puede escindirse de su composición integral, cosmopolítica. 

 

Evita  

 

María Eva nace de un romance clandestino entre Juan Oría e Isidra, que murió como su abuela 

al dar a luz, pero sin maldecirla. La importancia del nombre se lo asigna la abuela, que la llama 

María por la devoción a la virgen cristiana y Eva porque es la madre de todos. Una maternidad 

dúplice la designa en una oscilación entre la madre católica y la pecadora del origen de 
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descendencia. En esta designación María Eva porta explícitamente el legado de la maternidad 

no biológica que se proyecta entre lo religioso y lo pagano devenido social. La narración 

planifica una María Eva sujeta de cuidado y protección, pero también maestra que transmite 

tecnologías de la domesticidad: enseña quehaceres hogareños, la posibilidad de autocuidado a 

los otros y organización social. Eva, desde bebé, asume conciencia de clase y liderazgo, acoge 

a su hermana María Gusa y será “la Capitana” (97), esa mujer, que se debe al “mundo de los 

cabecitas negra y los descamisados” (98), en un movimiento que comienza y finaliza con su 

vida. Como dice Valentina Noblía la narración propulsa un “peronismo sin Perón, un 

movimiento de genealogía autóctona, religiosa y mítica, centrado en Eva” (97).  

María Eva aprende a internarse en el fondo de las tolderías donde abundan las 

calamidades. El dolor de los otros la transforma y consume, se traslada con los tolderos y se 

mantiene en viaje, pero casi sin regresar: “Evita no volvió a la seudo civilización fronteriza 

habitada por la abuela” (Venturini, 75). Parte a un territorio más marginal aún sin desconocer 

que retornará en múltiples Evas. El regresar convertida en aristas de su razón de vivir alude a 

la conexión de sus orígenes pronunciado en ese acto de habla iterativo donde los deslizamientos 

identitarios le otorgan a María Eva la identidad de Evita.   

La novela estructura referencias a la vida de Eva Duarte, de modos no necesariamente 

sincrónicos ni vinculados con los hechos de su biografía. No obstante, existe la renovación de 

las referencias a esos elementos que preservan la memoria, al tiempo que la trama de la historia 

transmite esa memoria que reside en la imaginación del pueblo argentino. Así aparece una 

máquina de coser, el doctor Ara atendiendo a los Oría, los ‘cabecita negra’ encarnados en los 

tolderos y los villeros, la Fundación, la iglesia de San Francisco en La Plata, su cadáver 

expropiado en Italia, Manrrique, Eduardo Leonardi e Isaac Rojas y la alusión al golpe de Estado 

del 55 entre otras. Las frases también se encadenan en este recurso que funciona a partir de la 

memoria colectiva de la historia, a la vez que la escritura la fragua con el mito articulado en un 

pretérito común. Aurora Venturini impulsa el poder de la narración como posibilidad de 

conocimiento de ese propio relato que funde historia y ficción.  

En el centro de la narración circulan los cuerpos de las Marías. La novela arma 

duplicidades y hasta multiplicidades de Evas que se ramifican en cuerpos y textualidades a 

partir de la muerte temprana de Evita, mientras que el cadáver afianza la ficción mítica del 

relato. Venturini no se detiene en dar largas descripciones del cuerpo muerto de Evita o de su 

profanación, sino que alude a esos hechos desde la acción y la potencia política que registran la 

amenaza: “María Eva muerta es más peligrosa que en vida” (105). La abuela al intuir la muerte 

de su nieta asegura su destino: “Ya sé a dónde va mi niña-mariposa” (84), sabe que aleteará a 

la iglesia San Francisco en La Plata y que allí su cuerpo volador y efímero retomará una potente 

politicidad que la tornará amenazante: el cuerpo de Eva devenido mito. Aurora Venturini 

publica la novela en 1991 y recurre a la metáfora de la mariposa y la estampita de la Santa Evita 

¿Será que Tomás Eloy Martínez la leyó y de allí tomó su idea de la Evita que levita con alas de 

mariposa en 1995? Evita voló de Los Toldos a La Plata “a simple vista parecía una mariposa 

que se fugaba de la manta” (85) como estampita. Ocupa así un espacio de indefiniciones que 

coloca a ese cuerpo en una situación de borde e inestabilidad. La mariposa remite al gusano en 

plena metamorfosis y en la novela crea el paralelismo con los gusanos que componen el cuerpo 

de Gusa, pero también referencian las luchas feministas, evocan el libro de lectura inicial 

Mariposas (1955) de Borja y Domínguez, señalan la fugacidad vital. Evita trasciende el cuerpo 

de porcelana enlosado que reposa frente al altar de la virgen para “humanizarse entre humanos” 

(89) y continuar su tarea de significar a los humildes y se multiplica en muchas nietas de doña 

María que continuaban su obra. Las proliferantes Evitas en la novela reemplazan la escena del 

velatorio multitudinario que se transforma en un episodio de ficción comunitaria de festejo. 



Paula Daniela Bianchi 

16 Estudios de Teoría Literaria, 14 (34), “Territorialidad, videntes y ciudadanías 
nómadas en Vagos sin tierra de Renée Ferrer y Las Marías de los Toldos de 

Aurora Venturini”: 10-21 

 

La figuración de Evita se torna errante en contacto con los cuerpos que se le aparecen. 

Cambia la vida de los otros irrumpiendo en zonas de abandono y poca habitabilidad haciendo 

posible otra opción de vida que dura un tiempo, nada más, porque luego se recompone el ciclo 

de la miseria. Los efectos de la construcción narrativa intensifican el dolor que siente Evita 

enferma pero, al mismo tiempo, la fuerza que la impulsa y el vínculo afectivo que establece con 

los descamisados. En contacto con indios, villeros y desposeídos comienza su camino de 

multiplicación que reconocerá su abuela en diferentes instancias. La materialidad del cuerpo de 

Eva anuncia el despliegue de los diversos “cuerpitos” de las discípulas devenidas nietas de 

María. El millar de otras Evitas dispersas por el territorio nacional supone la superficie 

moldeada por los afectos que ella propaga tras elevarse como una mariposa lanzada en una 

travesía experimental y política que la diversifica en una amplia gama de intensidades. Ese 

cuerpo volátil contacta con los otros seres precarios desde antes de nacer, ya que su abuela 

impulsa la presencia necesaria de la nieta que nació con una estrella. De este modo, cada acto 

propiciado por María se define fundacional respecto de la importancia política y afectiva que 

significó Evita marcando una impronta hasta la actualidad. 

Finalmente, María Eva es trasladada a Los Toldos, a la iglesia de los indios, de donde 

fue robada.  En este peregrinar de las múltiples corporalidades de “la abanderada de los 

humildes” (110) Venturini desplaza la idea de la santidad de Eva y la troca por su politicidad 

devenida esperanza de presente-futuro tras la apertura de la caja de Pandora por la figura de un 

Perón perdido en las iconografías de San Juan y santo Domingo. 

 

Vagos sin tierra  

 

Es una novela de la escritora paraguaya Renée Ferrer (1944) escrita en 1998 y publicada en 

1999. En 2023 fue reeditada y traducida al guaraní. La edición que manejo es la del 2019 que 

tiene en la portada una serigrafía de la artista plástica Olga Blinder que integró con Josefina 

Plá, Lili del Mónico y Juan José Laterza el grupo de artistas plásticos “Arte nuevo”. Renée 

Ferrer es poeta, ensayista, cuentista, novelista e historiadora. Su tesis doctoral fue sobre la 

fundación de la Ciudad de Villa Real de Concepción en 1773, y de la población allí establecida 

en el siglo XVIII y en la novela en cuestión, me interesa cómo su investigación basada en 

documentos y archivos de la época se cuela en la narración. Si bien fue leída como novela 

histórica (Fernández; Peiró Barco) la abordo desde las escrituras geológicas (Rivera Garza), o 

geoficcionales porque formula un recorrido historiográfico fragmentado desde la época del 

gobernador Fernando y la fundación de Concepción pasando por el Dictador Gaspar Rodríguez 

de Francia, previa Independencia en 1811 de las provincias del Río de la Plata y España y 

aludiendo a  la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay (1864-1879) y la Guerra del Chaco 

(1932-1936), al Mariscal Solano López como a las residentas. El relato se ocupa de la defensa 

de las fronteras del norte paraguayo compartida con el Imperio del Brasil circunscrita en plena 

delimitación geográfica frente a la política expansiva lusitana en detrimento del virreinato 

español. Concepción se emplaza en un territorio de frontera en el que predominaba la población 

indígena, con una porción pequeña de criollos. En este sentido, ¿de qué modo habilita el relato 

ficcional la posibilidad de escarbar diferentes capas de la historia paraguaya y de las historias 

personales? En este caso, de personajes que revisitan los momentos fundacionales de una 

historia de exclusiones respecto de los herederos de la tierra que, sin embargo, vagan en busca 

de ella.  

La novela dividida en 68 fragmentos narra la historia de una familia que va a repoblar 

la frontera norte con la ilusión de ser dueños de un trozo de tierra y defenderla de la comunidad 

mbaye y de los bandeirantes que también ansiaban conquistar el mismo territorio.  La narración 

comienza con la emisión del ladrido de Yacaré y la voz narradora, que anticipa el éxodo norteño 
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desplegando un lenguaje poético, que propulsa una narrativa yerma construida por Ferrer, en la 

que los seres vivientes y del cosmos conforman una comunidad cosmopolítica que integra a los 

animales, la luna y los humanos en un estatuto de interacción entre especies.  

 

Guau, guau, guau. La luna se ha levantado con su camisón de plata, mientras se atropellan 

los hombres en desbandada. Guau, guau. Otra vez los milicianos andan despellejando 

perros. (...) la resignación de la gente que partirá con destino a la frontera a poblar los 

campos de nadie, allá donde la tierra se resbala del horizonte sin saber a quién pertenece 

y dicen que emite gritos extraños (Ferrer, 23) 

 

Este primer párrafo, por un lado, destaca la importancia de las voces narradoras sin jerarquías 

constituidas a partir de un lazo tentacular (Haraway). Habla Yacaré, perro con nombre guaraní 

de otro animal anfibio, prehistórico y característico de la región. También lo hace la luna, 

segundo ser que aparece en armonía con la tierra, del mismo modo que atestigua las 

transformaciones producidas en los cuerpos y los territorios. La luna es otra figuración relevante 

en Las Marías de los toldos. Por otro lado, se inicia un peregrinaje hacia el norte donde algunos 

campesinos marchan “forzados” y otros como “voluntarios” (23) en pos de convertirse en los 

futuros pobladores de un sitio desconocido y quizás auspicioso, ya que les otorgarán terrenos a 

cambio de impuestos costosos. Las tierras adjudicadas, garabateadas en un mapa difuso en zona 

de frontera, son disputadas por los mbaya-guaycurúes del Chaco y los belicosos bandeirantes 

lusitanos. La defensa e intento de posesión de la franja fronteriza habilita una superficie que 

contiene “gritos extraños” (23) de otros muertos, de otras ánimas de esa territorialidad que los 

espera porque dirigirse al norte supone “meterse en la boca misma de la muerte” (23). La 

construcción de la novela anticipa el emprendimiento político y económico de los colonizadores 

españoles que movilizan al campesinado hacia la zona fronteriza en estado de desprotección y 

precariedad.   

El relato propone la errancia como otra característica presente e importante en el 

itinerario del recorrido geográfico y geológico: “El destino es el norte.  (...) Repetían. Como si 

conservaran en los pies el resabio del vagabundeo de sus ancestros. De aquellas ansias de 

perderse y encontrarse aligerados del ayer” (25) en una nación sin Estado, que se perpetúa 

desprotegida a pesar de la trashumancia: “el aniquilamiento de una nación que no protesta” (76) 

en esa “tierra por la cual se destrozan las naciones” (76). Los vestigios de ese mapeo ancestral 

de la errancia intensifican los efectos de la persistencia territorial en movimiento, poniendo en 

escena un complejo mapa, que ignora el trazado de las fronteras tradicionales, para dar lugar a 

esa territorialidad en construcción.5 Y la errancia ancestral no es caminar sin rumbo sino 

dirigirse en busca de la Tierra sin mal (Yvi maraey). 

El anhelo de la tierra fundida al sostén (trabajo), sustento (comida) y refugio (casa) 

resuenan intertextualmente o como escritura comunal con el cuento del escritor mexicano Juan 

Rulfo, “Nos han dado la tierra” (1955) en vinculación con la necesidad de habitabilidad. Más 

aún, en la siguiente cita: “Hay tierra para todos, Paulina, y para mí también, para nosotros, para 

nuestro hijo. Extensiones realengas que buscan dueño. Algún día me llamarán Don, Paulina, y 

dejaremos de ser unos vagos sin tierra, malentretenidos desparramados por terrenos ajenos (…) 

 
5
 Bartomeu Melià (El Paraguay…) distingue a la tierra como una porción de suelo compartido que puede ser 

cercado, vendido, usurpado mientras que el territorio desde la concepción guaraní difiere de la concepción 

occidental, puesto que el territorio se concibe como un conjunto de espacios (el suelo y la territorialidad 

compartidas), como el tekohá el sitio donde somos lo que somos, la sede de la forma de ser. Lo mismo ocurre con 

la definición de nación. La nación guaraní (guaraní retã) es una sola que contiene diversas etnias y toda esa nación 

guaraní habita el territorio. Es necesario marcar estas variaciones para entender lo que significa la tierra o el 

territorio para los colonizadores, los mbaya y los mestizos.  
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Nos prometen la tierra” (25-26) se incrementa el esfuerzo de Chopeo y de otros por alcanzar la 

imagen de la propiedad sin detenerse a pensar en el pasado de los ya expropiados suelos y 

marchan a ocupar tierras robadas por los españoles a los indios porque “poblar era la consigna” 

(28). La tierra lejana de la frontera expone un doble peligro; el de los malones sin ciudadanía 

ni corral y el de los portugueses sedientos de territorios. La zona norte en disputa nutrida por 

estos pobladores se revaloriza en la novela y posiciona a los personajes en una dinámica 

relacionada con la apropiación o expulsión del territorio de fronteras (Ferrer, Un siglo…). 

La narración destaca personajes, muchas veces, conscientes de su misión poco posible: 

reconocen que lo emprendido se funde en un acto ilusorio en un tiempo vital. Aunque esa ilusión 

nutre toda la trama. La conquista territorial superpone el deseo propietario de Chopeo, el 

contradeseo de no partir de Paulina, el nacimiento de la hija, Bernarda, los mitos de la tierra 

india y la pugna ocupacional del territorio. Ellos trazan una genealogía errante en un terreno 

“seco como charque” (Ferrer, Vagos…, 32). A pesar de la infertilidad terrena y lo inhóspito de 

la región Chopeo busca consolidarse con una escritura a su nombre “que atestiguara su legítima 

propiedad sobre aquella tierra desprotegida” (39).  

La hostilidad proporcionada por el terreno y el clima se suma al desamparo de los 

nuevos colonos en su trayectoria, que los intersecciona con bandas nómadas de cazadores de 

avestruces, mbaya, lusitanos, camba, “negros libertos que ensartan con lanzas la patria 

deshabitada”.  “La tierra baldía” (46) identifica una región poco conocida y fuera del control 

del imperio español, aunque reclama el usufructo territorial de esa indisciplinada zona 

fronteriza. Por momentos entre mbaya y brasileños se alcanza cierta pacificación mediante la 

práctica del trueque de herramientas, armas de fuego y algunos prisioneros, pero concluye 

cuando no existe nada para intercambiar más que huesos, pieles y cadáveres. La territorialidad 

que cubre la frontera se fusiona con la vulnerabilidad de los colonos y el dolor de los indios 

expropiados, usados por los imperios ibéricos y asesinados por esos que denominan blancos. 

La tierra en disputa se mece en “zonas ambiguas de la frontera” (105) marcando un proceso de 

formación nunca finalizado, de contornos fulgurantes. Las extensiones de tierras áridas 

configuran otro paisaje poco estático cuando confeccionan fortines para proteger las vacas y las 

siembras ajenas, que “aunque pertenecieran a la oficialidad” (105) nunca les serán compartidas.  

¿Cuál es la geografía de ese mapa oficial que condiciona las existencias posibles de los 

habitantes de la frontera en búsqueda de una territorialidad comunal, compartida? La novela de 

Ferrer despliega otros mapeos pensables que adoptan la forma de deseo. En correspondencia 

con la propuesta de anhelar una territorialidad habitable y comunitaria, Bartomeu Melià devela 

las transformaciones que alteraron la geografía política paraguaya reduciéndola a una pequeña 

porción de tierra, en comparación de la vasta extensión que comprendía cuando era la Provincia 

Gigante de las Indias. No obstante, el lingüista señala justamente la movilidad de ese territorio 

en construcción que se redimensiona en Vagos sin tierra cuando afirma que existe “un Paraguay 

que está más allá del Paraguay. En realidad está también más acá de sus fronteras. Hay un 

Paraguay que no coincide con el Paraguay, pero tampoco todo el Paraguay es Paraguay” (El 

Paraguay…, 22). El texto en su diseño fragmentado y condensado simultáneamente, define un 

mapeo emocional en contacto con uno territorial, en este sentido, Chopeo apunta a abandonar 

la condición de ser vago sin tierra para habitarla y hacerla habitable. Lo sustancial en María 

Muñiz Coliqueo de Venturini como en Chopeo y los mbaya de Ferrer parte de la situación 

relacional del espacio guaraní o mapuche con la tierra. Chopeo busca legitimar esa tierra como 

propia, María lega su rancho propio, mientras que para los mapuches y guaraníes la tierra, como 

vimos, refiere al suelo y el territorio se asume como propiedad comunitaria aunque se 

transforme en una zona sombría que los alberga a todos y que registra “la complicidad (que) se 

gesta corrientemente al amparo del desamparo. En esa vulnerabilidad…” (Ferrer, 115). 
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Los vagos sin tierra traslucen un deambular errante, que los traduce como “ocupantes 

precarios en predio ajeno” (145) en busca de la tierra sin mal, aunque no sin  obviar el desarraigo 

que  les provoca  el  nomadismo que los desvía a diferentes derivas transitorias y precarias de 

la frontera, hasta desalojarlos para retornar con  las manos vacías al punto de partida e instalados 

en los intersticios territoriales, configurando una subjetividad nómada como “un inventario de 

huellas” (Braidotti, 45). 

 

Bernarda y Caminigo 

 

La narración tiene como protagonistas a otros personajes como Bernarda, la hija de Chopeo, y 

Caminigo, medio hermano mbaya. En la novela otros saberes emergen como el poder de las 

curanderas, los chamanes y las videntes. Bernarda comparte sus premoniciones y es 

desacreditada por el poder la iglesia que la castiga y la estigmatiza como “bruja blanca” (61) 

pero tras el cumplimiento de las primeras predicciones recupera el crédito; así anticipa la plaga 

de langostas, las garrapatas en las vacas, los embarazos pos violación por los malones y la peste 

que se cobró las vidas de españoles, lusitanos, indios y mestizos. 

Los cuerpos de Paulina y Bernarda, como el de otras mujeres de la frontera, son 

demarcados como territorios fronterizos. Bernarda es tomada cautiva mientras Paulina da a luz 

una “cría mbaya” a la que le priva el nombre en un acto de venganza. Bernarda estructura en la 

novela la conexión con las temporalidades de la historia paraguaya, desplazándose hacia un 

futuro que vaticina más movilizaciones. Sitúa la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, 

en un lamento de mujeres cautivas que en fila india son violadas y despojadas de todo, son las 

residentas. Viran los presagios entre la derrota del Mariscal Francisco Solano López hacia la 

Independencia pero no adivina su secuestro como cautiva de los mbaya. Si a la Evita de 

Venturini la confluencia de sus dos sangres con “el poder heredado de las dos razas fuertes que 

en ella se fundían le otorgaron el tono de una perla literal” (Venturini, 96) a Bernarda le 

proporcionó el don de la videncia porque nació con “un destello certero como un puñal, penetró 

hasta donde jadeaba aún la madre primeriza cortando el cordón umbilical antes que la 

comadrona atinara a liberar una vida de la otra” (Ferrer, 30). El retorno a la zona de frontera de 

Bernarda, después del rapto, supone una transformación vital en su cuerpo debilitado y 

envejecido y en su lengua nueva, adquirida durante la convivencia con los indios. Casi ha 

olvidado el guaraní mestizo.  

Las violaciones repetidas por los mbaya sustentan su correlato con la desposesión inicial 

del “territorio que se movía cada vez más al norte” (129) solidificado en el “odio (que) había 

ramificado las raíces de la venganza” (129). Si María Coliqueo azota a Oría como castigo de 

todas las violaciones sufridas por los mapuches, el malón del Chaco no perdona sus reducciones 

y aniquilamiento y, por eso, viola a las mujeres como castigo a criollos y mestizos. El regreso 

de Bernarda se distingue en su lengua ya no castiza, ya no guaraní sino constituida en gritos 

salvajes que solo su medio hermano reconoce. Su primer acto de habla se establece con el 

bautismo otorgándole el nombre y así su identidad india de Caminigo, cacique tigre, “el más 

valiente y sanguinario de la nación de los avestruceros” (196). De una nación con otros límites, 

con otras formas de gobierno que no se corresponden con las de la colonización, sino con las 

de una nación nómada en movimiento. Caminigo adquiere un yo nombrado y puede formular 

una trayectoria vital ligada a su identidad, cuerpo y territorio. Afirma Melià (1991) que mientras 

carecen de nombre bautismal, los niños circulan como sujetos coléricos porque la palabra es 

fundamental en la cultura guaraní. El nombre que suele ser asignado por los pajé, en la novela 

le es concedido por su hermana que se asimila a una ñande sy (nuestra madre). La madre, 

Paulina, no lo bautiza ni lo nombra como castigo a su violación y le niega el nombre. Esa elisión 

resulta significativa y cincela una hendidura producto de la desterritorialización identitaria. La 
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voz narradora da cuenta del discurrir de la importancia de la palabra para los guaranís: “el 

hombre es una porción de las palabras-almas. La palabra custodia el origen divino de las almas. 

Los niños sin un apelativo que los distinga son como alimañas donde preserva el infortunio” 

(Ferrer, 84). 

Bernarda y Caminigo acuden a un desplazamiento más. Se elevan y huyen de esa 

frontera territorial impuesta.  No se quedan a habitar la tierra, su paso es temporal y se 

escabullen “de la realidad en busca de la perdida memoria del placer (...) Al llegar a la cumbre 

abandonan el útero mineral que los alberga y se sueltan, remando hacia las nubes, hacia el 

camino de las estrellas. El mundo es un punto suspendido en la inmensidad del universo. El 

espacio, la carta de una travesía inconclusa” (202). Mientras que en Las Marías…en el vuelo 

de Evita el paisaje aéreo se presenta en términos corpóreos al incorporar insectos, niñas y niños 

lentejuelas y organismos dentro de los lindes de una corporalidad etérea que circunda lo 

humano, lo inalcanzable, lo político. Los tres jóvenes desaparecen del mundo envejecido y 

desolado. Una volverá y será millones, los otros se funden en el universo en una integración 

cosmopolítica e interespecie: “La armonía universal resuena en cada ser viviente, en cada 

piedra, en el jadeo apacible de los astros” (202). Los guaranís son definidos por Bartomeu Melià 

(1991) como un pueblo que camina, como un pueblo migrante en desplazamiento por el 

territorio en busca de la Tierra sin mal, hasta la invasión colonizadora. Son una comunidad en 

éxodo conectada con el territorio que indaga condiciones ambientales y ecológicas adecuadas 

para su ñande reko (modo de ser). La única posibilidad de esperanza en la novela es el viaje 

mítico que emprenden los hermanos direccionados a un lugar sin jerarquías ni diferencias 

interseccionales. 

 

Conclusiones 

 

En ambas novelas asistimos a un linaje de mujeres curanderas, videntes, chamanas, brujas que 

organizan las historias y la historia de las naciones. Son seres liminares, que habitan los 

umbrales y entre mundos. Los indios mbaya y mapuches son despreciados y desplazados en 

relación con las errancias de los personajes.  

En Vagos sin tierra se  pueden desovillar dos caminos  posibles, uno que contemple las 

versiones oficiales reconstruidas por el archivo y otro, a partir de las cosmovisiones y la 

reconstrucción de las memorias ancestrales y genealógicas en las que se enlazan la historia 

colonial, la de la fundación mítica y mestiza entre criollos, indios, negros y europeos que oscila 

entre la ficcionalización popular y lo histórico: “el pueblo fabulaba que los destinados a las  

fronteras desaparecen montados  sobre jaguares voladores en las noches de luna llena” (26). 

Los vencidos son todos. Entre las fábulas y los relatos de la historia oficial surge “el 

deseo tramontando el territorio de la fantasía y de lo real sin dilucidar las fronteras” (173), 

porque el nómada es aquel que no se mueve, sino que se traslada para arraigarse a una 

territorialidad de pertenencia.   

 En Las Marías de los Toldos residen también dos finales esperables, una voz narradora 

que anuncia los tiempos crueles que sucedieron a la muerte de Evita, caída del peronismo y 

dictadura, y el renacimiento de la abuela india, la restitución del cadáver a los indios y la 

apertura de la caja de Pandora que concluye con un mensaje esperanzador en el fondo. 

Esperanza es la última palabra de la novela que, unida a escudriñar, la primera que abre el texto, 

se desborda en desocultar, encontrar la espera de los tiempos mejores por venir.  

Asistimos a un pluriverso de relaciones y sentidos no lineales y posibles. Las naciones 

plurales (guaraníes, mapuches, gallegas, vascas, criollas, mestizas, mbaya) conforman 

ciudadanías de indígenas, inmigrantes, mestizas sin tierra, porque la tierra constituye siempre 

el problema como plantea José Carlos Mariátegui (1928) y de eso se trata aún en la actualidad, 
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de seguir con el problema de restitución y distribución. Estas narrativas no buscan huir del 

pasado, al contrario, lo incorporan y lo moldean desde el presente fracturando la temporalidad, 

dibujando otras superficies planetarias, conviviendo en territorialidades movedizas en un 

entramado de ciudadanías precarias y nómades sin una territorialidad habitable.  

La territorialidad impuesta desde los límites geopolíticos desbarata la noción de 

territorio como propiedad privada, restableciendo la concepción de tierra como lugar de 

preferencia y alojamiento de lo viviente y lo inanimado. Los desplazados de estas novelas 

habitan los bordes de los territorios y viven el desgarro de la memoria de la tierra y la 

fragmentación de sus comunidades. La territorialidad flexible asume el espacio de refugio 

corporal y comunal. 

Ambas novelas recogen desde sus tramas continuidades y rupturas en el tiempo, pero 

más aún en la construcción que delimitan las fronteras en el espacio. Son relatos que bordean 

las ruinas históricas. Ubicarse en el entorno de la tierra comunal y política invita a reflexionar 

respecto de las necesidades de nuestros lugares habitados por todos los seres errantes, aun 

sabiendo que siempre reside una esperanza cósmica.  
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