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Resumen

Las obras Mugido [ou didrio de uma doula], de la
brasilefia Marilia Flo6r Kosby, y Carneada, de la
argentina Soledad Castresana, aceptan la convivencia
tanto con la indeterminacién de la vida que comienza
como con la inevitabilidad de la muerte, sin eludir el
cuestionamiento sobre nuestra participacion en
sistemas de reduccionismo y expropiacién. La
reflexion propuesta aqui busca establecer un didlogo
entre los dos poemarios y las investigaciones de Donna
Haraway (2022) y Vinciane Despret (2018), entre otras
autoras y autores, que sefialan horizontes para vivir
bien y morir con dignidad, convocindonos a la
desarticulacién, en wuna comunicacién siempre
imprevista pero profusa de significados.
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Abstract

The books Mugido [ou didrio de uma doula], by the
Brazilian poet Marilia Floor Kosby, and Carneada, by
the Argentine poet Soledad Castresana, accept the
coexistence with both the indeterminacy of life that
begins and the inevitability of death, without shying
away from questioning our participation in systems of
reductionism and expropriation. The reflection
proposed here seeks to establish a dialogue between
the two mentioned poetry collections and the research
of Donna Haraway (2022), Vinciane Despret (2018), as
well as other authors, who point to horizons for a good
living and a dignified dying, calling us to
disarticulation, in a communication always
unforeseen, yet rich in meanings.
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as obras Mugido [ou diario de uma doula], de la poeta brasilefia Marilia Floor Kosby, y

Carneada, de la poeta argentina Soledad Castresana, aceptan la convivencia tanto con

la indeterminacion de la vida como con la inevitabilidad de la muerte, sin eludir el
cuestionamiento sobre nuestra responsabilidad y participacion en sistemas de dominacion,
reduccionismo y expropiacion. Los poemas nos piden que los habitemos como cuerpo — o carne
—y nos confrontan con la relacion con la muerte y la violencia. Al cuestionar la separacion entre
lo humano y lo animal, que organiza la forma en que vivimos, tomando el mundo y los demas
seres vivos como recurso, las poetas nos llaman a reflexionar también sobre las relaciones de
género, donde el orden patriarcal separa y jerarquiza a hombres y mujeres, aproximando estas
ultimas a los seres no humanos.

La reflexion propuesta aqui busca establecer un didlogo entre los dos poemarios
sefalando horizontes para un buen vivir y un morir con dignidad, convocandonos a la
desarticulacion en una comunicacion siempre imprevista, pero rica en significados.

En primer lugar, presento brevemente las obras y sus autoras. Marilia Floor Kosby nacio
en Arroio Grande, extremo sur de Brasil, en 1984. Mugido [ou didrio de uma doula], publicado
en 2017, es su tercer libro de poemas y surge de la experiencia de trabajo en el campo,
acompafilando a su padre veterinario en sus visitas a las fincas y en el cuidado de seres no
humanos (cf. Kosby, Mulheres, vacas e partos). Soledad Castresana, por su parte, nacidé en
1979 en la provincia de La Pampa, Argentina. Carneada, publicado en 2007, es su primer libro
y también se centra en un paisaje rural donde animales humanos y no humanos conviven en
relaciones de gran proximidad. En este libro, el contacto con los animales es parte de la vida
cotidiana e implica tanto la generacioén de vida como de muerte.

En su articulo “; Por qué miramos a los animales?”, el critico de arte John Berger analiza
las omisiones animales realizadas por nuestra cultura y destaca especialmente la dificultad para
aceptar las indeterminaciones que atraviesan tales relaciones. Los animales son fuente de
admiracién, afecto, temor, curiosidad, alimentacidn, transporte y vestimenta. Nuestros
sentimientos hacia ellos como conjunto —como aquellos que nos enfrentan a la conciencia a
veces insoportable de que somos seres vivos y, por lo tanto, mortales— han sido continuamente
categorizados, sistematizados, jerarquizados, higienizados y transformados en relaciones
inequivocas, donde solo hay un sujeto (el humano).

Berger, en la época de la escritura del ensayo en 1977, afirmaba que atin persistian trazos
de las indeterminaciones sefialadas anteriormente:

entre aquellos que viven intimamente con los animales y dependen de ellos. El campesino
llega a encarifiarse con su cerdo y se alegra de poder hacer la matanza. Lo que es
significativo y tan dificil de comprender para el observador urbano es que las dos frases
de esta oracion estan unidas por y en lugar de pero. (Berger 25, subrayados del autor)

La misma negativa a simplificar oposiciones es la que adopta la voz poética de Carneada al
principio del extenso poema titulado “amanecer”, el primero de los dos textos que componen
la tercera y ultima parte de su libro. Veamos las primeras estrofas del poema:

hay que revolver la sangre
en cruz

con una cuchilla

sin parar

mientras esté vivo

el cuero es duro
es dura la grasa
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es duro atravesar
clavar hondo

,quién que ha sido capado
puede soportar sin cagarse
ver la propia sangre
llenando una olla?

el altimo signo vital
se registra en el ano

[...]
(Castresana 47)

Al inicio del poema, el animal atin estd vivo y es testigo de su muerte. Es interesante notar que,
a pesar de describir la muerte del cerdo sin ningtn adjetivo (especialmente aquellos de caracter
afectivo), la voz lirica no deja de reconocerlo como sujeto, ya que se pregunta como reacciona
frente a su propia sangre siendo vertida en una olla.

A lo largo de todo el libro, podemos observar esta apertura hacia el animal no humano,
pero llama la atencion que esta postura también se mantenga en el momento de la muerte. El
acto de transformar al cerdo en carne no serda, al menos por parte de la voz lirica, un proceso de
destitucion de las implicaciones éticas que residen en el reconocimiento de un sujeto, sino mas
bien el espacio en el que los cuerpos humanos y no humanos se encuentran y se mezclan de
manera muy profunda (“el filo es la forma de la mano”), y la dificultad del proceso no es
ignorada: “el cuero es duro / es dura la grasa / es duro atravesar / clavar hondo”, podemos leer
en “amanecer”’. Ademas, el proceso estd acompafiado por otros animales, compafieros que
también se alimentan de la carne del cerdo, como se muestra en los versos a continuacion:

hay que sacar los coagulos
con las manos

hay que tirarlos contra un arbol
para las gallinas

para alimentar la rapacidad

de las crias de chimangos

[.]

las gallinas enfrentan
la saliva de los perros
no distinguen lo fresco
de lo digerido

[..]
(Castresana 47-49)

Al hablar de especies compafieras, Donna Haraway (Quando as espécies 28) se asegura de
evocar la etimologia latina de la palabra “compafiero”: cum panis, que significa “con pan”. La
camaraderia entre seres humanos y no humanos que atraviesa el libro de Castresana no podria
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dejar de lado el acto vital de la alimentacion, pero sin negarse a enfrentar “a carne dos
emaranhados mortais de fazer-mundo” (Quando as espécies 11), en el cual no evitamos la
muerte, sino que nos implicamos de manera responsable y atenta.

Podemos leer los dos poemas de la ultima parte de Carneada como dos actos de una
misma obra en la que el protagonista, el cerdo, va desapareciendo lentamente. Si en “amanecer”
el cerdo no es nombrado hasta el verso 33 de los 52 que componen el poema, en el tltimo
poema del libro, “y el cerdo se hizo carne”, aparece solo en el titulo; en el cuerpo del poema,
solo se nombra su “carne”. Hay un procedimiento que se acerca al borrado del animal vivo que
dio origen al alimento, como critican Carol Adams y Vinciane Despret. Sin embargo, a
diferencia del proceso de alienacion que nos permite olvidar al animal en los trozos de carne
que compramos en el supermercado, los poemas de Castresana exponen toda la dificultad,
violencia, dureza y riesgo involucrados en el proceso de convertir al cerdo en carne: “en la
mano / se mezclan sangre del hombre y del cerdo” (Castresana 51).

La construccion modal de obligacion "hay que" también inicia este tltimo poema, como
en el anterior. Aunque el cerdo haya desaparecido, como se menciond anteriormente, su
existencia como sujeto parece persistir en la carne, que “no asume / su condicion / resiste” (51).
Las dificultades en el proceso se destacan mediante la repeticion: el poema comienza
informando que “hay que hervir la grasa / durante cinco horas / revolviendo en circulos” (51)
y, once estrofas después, vuelve a repetir que “hay que revolver / en circulos / durante cinco
horas / para derretir” (53). Esta repeticion enfatiza la dificultad del proceso y presenta un
importante contraste con las dos tltimas estrofas del poema, que también cierran el libro:

[...]

en algunos lugares
las cosas son simples

la carne se corta
(Castresana 53)

Aqui vemos una clara critica a la disponibilidad de carne en los supermercados, y al hecho de
que no solo el animal vivo estd ausente, sino también todo el arduo trabajo de los seres humanos
(que a menudo forman parte de los sectores mas precarizados de la sociedad). Esta carne
“desanimalizada”, sin implicacion y sin respons-habilidad (Haraway, Ficar com o problema
63), esta marcada por los borramientos y las violencias que caracterizan la ganaderia industrial.
En este sentido, Raj Patel y Jason Moore escriben que:

To those with a romantic view of where their food comes from, meat appears to be a raw
ingredient rather than a processed one. Yet the industrial labor techniques of
simplification, compartmentalization, and specialization first developed in sugar
production have found their way into meat production too. [...] The creation of markets
for uniform grain and meat commodities — such as the Chicago Board of Trade — made it
possible for these commodities to become not only cheap food but the backing for
financial instruments. These instruments in turn require the uniformity, homogenization,
and industrialization of the crops they transform. Such industry demands the invention of
new veterinary practices-from intensive breeding to hormonal supplementation to
antibiotic use to concentrated animal feeding operations — which have had globally
transformative effects on the quality of food, soil, water, and air. Raw meat in the
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supermarket is, in other words, cooked up by a sophisticated and intensive arm of
capitalism's ecology. (Patel & Moore 161-162, subrayados mios)

A diferencia de los verbos evocados por el término “carnear”, el vocabulario ahora es de origen
industrial, donde los procesos de homogeneizacidon, uniformidad y simplificacion son
fundamentales para la transformacion de partes de cuerpos de animales vivos en mercancias
reguladas internacionalmente. La transformacion de productos agricolas en mercancias
estandarizadas, conocidas como commodities, implica, ademas de la produccion a gran escala
regida por parametros definidos globalmente, la alienacion de los productores en relacion con
los precios, también establecidos en bolsas de mercancias internacionales, llevando a un modelo
productivo marcado por la masificacion de la produccion y la superexplotacion de la mano de
obra y los recursos naturales involucrados, como el agua y la tierra. En el caso de la ganaderia
industrial, ademas de las graves consecuencias ambientales y sociales, la vida de los animales
destinados al consumo se ve solo como parte del proceso de produccion de mercancias: son
confinados, amputados, reproducidos en cantidades y condiciones completamente contrarias a
los ciclos naturales, alimentados con sustancias altamente procesadas y, finalmente,
sacrificados y desmembrados en unidades industriales, debidamente alejadas de la vista de
quienes los consumen, que sirvieron de inspiracion para la creacion de la linea de ensamblaje
fordista. La eficiencia en el “desmontaje”, es decir, en la supresion de los cuerpos animales y
su transformacioén en mercancias estandarizadas, no puede disociarse de la explotacion de la
fuerza laboral humana que también “desmonta” la relacion entre la persona que trabaja y lo que
produce (cf. Adams, La politica sexual de la carne; Patel & Moore, A history of the world in
seven cheap things).

En Mugido [ou diario de uma doula], las cuestiones relacionadas con la transformacion
de animales en carne se extienden por todo el libro y a menudo estadn asociadas a la cuestion de
género: ya sea en una comparacion directa entre hembras humanas y no humanas, ya sea por la
descripcion de la division sexual del trabajo en la granja. Jacques Derrida, en el articulo “‘Hay
que comer’ o el calculo del sujeto”, al pensar en el consumo de carne en las sociedades
occidentales, habla de una “virilidad carnivora”, que denomina “carno-falogocentrismo” (109):
“La fuerza viril del vardn adulto [...] corresponde al esquema que domina el concepto de sujeto.
Este no se desea solamente sefior y poseedor activo de la naturaleza. En nuestras culturas, él
acepta el sacrificio y come de la carne” (109). Y plantea la pregunta: “en nuestras regiones,
(quién tendria alguna posibilidad de llegar a jefe de Estado, y de acceder asi ‘a la cabeza’,
declarandose ptblicamente, y entonces ejemplarmente, vegetariano? El jefe debe ser devorador
de carne” (Derrida 109). El vegetarianismo, como bien demuestra Carol Adams en La politica
sexual de la carne (2016), se ve como una feminizaciéon indeseada, y la virilidad se afirma a
partir del consumo del cuerpo del otro: ya sea un animal no humano, ya sea una hembra humana.

En la obra de Kosby, una alianza entre hembras de diversas especies resalta las
conexiones indicadas anteriormente. En la entrevista que cierra la primera edicion del libro,
afirma:

A mulher do campo, que convive tdo proxima a esses animais de criagdo — que sdo aqueles
que a gente também come — que os v€ morrer, copular, parir, tem uma experiéncia
transespecifica com os corpos das outras mamiferas que ¢ visceral. Sdo fémeas todas, a
mulher reconhece seu utero, suas tetas, sua vagina, sua libido, seu fenecer, pelas vacas,
as porcas, as cabras. Elas falam de si pelas outras e vice-versa. (Kosby, Mugido 115)

En el libro, las complejas e intrincadas relaciones entre hembras de diversas especies abarcan
un universo de experiencias bastante vasto, como se puede ver en “[angélica]” (Kosby, Mugido
29-30), que comienza interpelando a la poeta Angélica Freitas, conocida autora del libro "Um
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utero ¢ do tamanho de um punho". El poema empieza describiendo las dificultades relacionadas
con el parto de una vaca —"o parto de uma vaca / ndo ¢ uma coisa / simples / envolve um utero
/ imenso / que rebenta"— y la necesidad de alguien con "punhos / firmes / finos porém" (Kosby,
Mugido 29). En un segundo momento, continia describiendo lo que se necesita para matar a
una vaca:

[.]

matar uma vaca

nao €

uma coisa simples
requer um tiro
certeiro

alto calibre

0 ponto preciso longe
no meio da testa

dois cavalos trés

ou quatro homens
um guri

quem sabe uma mulher

carnear uma vaca

exige sangra-la até a ultima gota
para que a carne

ndo termine

preta

sangrar uma vaca
¢ para eximios

comer uma vaca porém
(Kosby, Mugido 29-30)

Ademas de una alusién al llamado “ciclo de la vida”, con imagenes de nacimiento y muerte,
también es posible identificar, en el poema, la doble funcion de la vaca: como ganado que
produce mas ganado y como reserva de carne para el consumo humano. Su vida parece tener
valor solo como bien de consumo (o productora de bienes de consumo —y aqui siquiera se
menciona la produccion de leche, otro importante “uso” de las vacas): en un poema posterior,
aprendemos que “[...] a vaca a gente deixa durar uns dez anos / porque pare / o boi vive de trés
a dois na pecudaria de corte” (Kosby, Mugido 75). Martha Alckmin, al analizar este poema,
afirma que nos presenta una "reflexao ético-politica que tensiona a discriminacdo € o suposto
direito da espécie humana de explorar, escravizar e matar as demais espécies de animais por
considera-las inferiores". Y concluye que "as vacas e as mulheres, como animais de uma espécie
inferior aos olhos do patriarcado, sdo mercadorias de que se pode dispor, apropriar-se € matar"
(Alckmin 105).

Sin embargo, al igual que en Castresana, la voz poética no permite borrar la vaca y nos
muestra las relaciones entre esta y nuestra especie: ya sea en el parto, ya sea en la muerte. La
vaca no se borra, al contrario, las relaciones que rodean el manejo de su vida y muerte exigen
conocimientos y cuerpos especificos (los pufios firmes y finos necesarios para el parto; la fuerza
de hombres y caballos necesaria para matarla y el conocimiento “eximio” exigido al
descuartizarla). Por otro lado, el consumo de carne, la mercancia final, es criticado, al igual que
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en la obra de la poeta argentina, por permitir el borrado de todos los complejos enredos de vida
y muerte derivados de los modos tradicionales de “lida campeira” (Kosby, Mulheres, vacas e
partos) —de manera muy diferente al sacrificio industrial, en el que cientos, a veces miles, de
animales son sacrificados en un solo dia, en una organizacioén industrial del trabajo, como
hemos visto.

La relacion entre la alimentacion y la muerte vuelve a aparecer en otro poema de
Mugido, con referencia a la “ciéncia de se comer uma vaca”. Podemos leer ambos poemas en
paralelo, pensando que el “porém” que finaliza el poema anterior alude al conocimiento
reclamado en el poema que analizo ahora:

e 0 coracdo de uma vaca sem nome
serd que se come?

a ciéncia de se comer uma vaca

um quilo e tantos dentro do peito
cinco reais e treze centavos

por quatrocentos gramas

no balcao do supermercado

no estomago pesa
0 que ndo se sente bater

do matambre ao coragao

a cidade se encheu de moscas
porque se encheu de sangue
(Kosby 39)

El conocimiento relacionado con el manejo de los animales, incluso aquel necesario para
transformarlos en carne, contrasta, en estos poemas, con el simple acto de comprar carne en el
mercado. Comprar la carne ya preprocesada en el supermercado o ya ultraprocesada y
convertida en una hamburguesa vendida por una cadena transnacional de comida répida nos
permite ignorar los conocimientos, los lenguajes, la materialidad misma de la vida y de la
muerte. Podemos reducir la vaca a cortes como bife ancho, chorizo, “picanha”; desarticulamos
el cuerpo de la vaca para no tener que desarticular nuestra relacion con este ser, y mucho menos
nuestra relacion con su muerte. El animal vivo desaparece de nuestra experiencia alimentaria
cada vez mas aséptica y envuelta en envases de plastico que garantizan la “higiene das carnes
no supermercado” (Kosby, Mugido 99).

Los animales y sus cuerpos se convierten en el “referente ausente” de nuestros platos,
algo que “‘esta y, a la vez, no esta alli. Esté alli a través de la inferencia, pero su significacion
se ve reflejada solo en tanto a lo que refiere porque la experiencia originadora, literal, que
contribuye al significado no esta alli. No logramos otorgar a este referente ausente su propia
existencia” (Adams 126). Esta experiencia de desaparicion, o de ignorancia y olvido, como lo
denomina Vinciane Despret, normaliza la violencia implicita en el acto de consumir carne,
convirtiendo el sacrificio de una vida en un acto en el cual ya no nos sentimos implicados. Tal
normalizacién de la violencia entre especies sefiala Adams, contribuye a la normalizacion de la
violencia de género dentro de nuestra propia especie, ya que “mediante la funcion del referente
ausente, la cultura occidental constantemente traduce la realidad material de la violencia en
metaforas controladas y controlables” (Adams 127).
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El poema “[mulher]”, de Kosby, nos permite entender mejor como la supresion de los
animales no humanos como sujetos se relaciona con la supresion de las mujeres humanas como
sujetos:

mulher

tu me faz uma galinha com arroz
que eu passei a noite depenando
depenando bichos decepados

mulher

me faz uma galinha com arroz
que eu passei a noite
escaldando pés

de bichos mutilados

mulher nao tira essa mao daqui
que a noite andava fria

e essas tuas maozinhas

tdo mais destras que as minhas
passam a noite

me apartando o fel

do que ¢ de se comer

(Kosby, Mugido 67)

En este poema, la voz masculina de un trabajador de la produccién de carne, después de pasar
la noche desplumando y mutilando animales, pide a una mujer sin nombre y solo identificada
por su género que le cuide. La mujer atiende sus necesidades alimentarias y sexuales, pero
también psicoldgicas, ya que a ella le corresponde la tarea de “endulzar” su vida, apartandolo
de la amargura “do que ¢ de se comer”. Solo hay una voz —la masculina— que expresa deseos
facilmente comprensibles, después de un posiblemente largo y arduo dia de trabajo en el que la
muerte y la violencia se convierten en actos cotidianos. Sin embargo, la omision de la mujer es
bastante significativa: no sabemos qué hizo en su dia, qué desea, qué necesita.

Siguiendo el analisis de Adams, vemos que hay una desensibilizacion hacia el otro, ya
que la mujer deja de ser vista como un sujeto y, al igual que los animales no humanos, solo
interesa en la medida en que sirve al hombre, aquel que se considera responsable del sustento
econdmico de la familia, oscureciendo todo el trabajo reproductivo gratuito realizado por las
mujeres (Federici, O patriarcado do salario). La mujer, al igual que los animales, es mutilada,
ya que de ella solo sabemos sobre lo que hacen “suas maozinhas”, en un desmembramiento y
desvanecimiento bastante significativos.

En su libro Quando as espécies se encontram (2022), Donna Haraway propone la grafia
“re-member” para la palabra inglesa “remember” (recordar). Al desmembrar la palabra, la
autora propone la memoria, el acto de recordar, como una accién de re-corporificacion y re-
materializacion del sujeto ausente: “Para vir a aceitar o desmembramento do corpo, preciso re-
membrar [re-member] seu devir. Preciso reconhecer todos os membros, animados e
inanimados, que compdem uma determinada vida [...]” (Haraway, Quando as espécies 228).
La autora propone que la ética sea corporizada y situada, ya que “os parceiros ndo precedem o
encontro” (Haraway, Quando as espécies 11), sino que son moldeados por la relacion, en un
“emaranhado vital de escalas heterogéneas, tempos e tipos de seres enredados em presenca
carnal, sempre um devir, sempre constituido em relagdo” (Haraway, Quando as espécies 228).
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A partir de estas consideraciones sobre la materialidad corporizada de nuestras
relaciones, podemos regresar a la critica presentada por ambas poetas a las formas
“desencarnadas” de consumo de carne que se han vuelto norma en nuestras sociedades.
Reafirmar los lazos entre comer y matar es importante, ya que nos invita a reflexionar sobre las
muertes que posibilitan el mantenimiento de nuestras vidas y exige que nos enfrentemos a ellas
de manera responsable.

Kosby y Castresana, al rechazar el ocultamiento del animal que se convertira en
alimento, también rechazan la ocultacion de diversas formas de violencia y celebran las alianzas
mas alld de lo humano, a través de las cuales el reconocimiento de nuestra precariedad es una
parte fundamental de relaciones afectivas marcadas por indeterminaciones y una compleja
manifestacion de responsabilidades en la que no evitamos enfrentar nuestras practicas de vida
y muerte frente a otras especies. Desde el desmembramiento de los cuerpos no humanos en
pedazos de carne irreconocibles, pasamos al re-membramiento de los cuerpos de animales no
humanos y mujeres humanas como sujetos mas alla de su utilidad, ya sea en la reproduccion o
en el suministro de proteinas.’

Frente al inmenso numero de animales muertos cada afio para el consumo humano,
Vinciane Despret afirma que debemos inventar una manera de honrar esas muertes (y esas
vidas) a través de una atencion “a las maneras de decir que ratifican maneras de hacer y de ser;
nos demanda dudar, inventar tropos —tropezar, como nos lo recuerda la etimologia—, cultivar
homonimias que nos recuerden que nada va de suyo, que no todo ‘ni hace falta decirlo’”
(Despret 94). Castresana y Kosby responden a esta solicitud: inventan imagenes, imaginarios,
en los cuales las palabras nombran las acciones mas brutales, sin apartar la mirada del otro no
humano o dejar de reconocerlo como un sujeto, con un compafiero mortal con el cual nos
convertimos en seres mortales y responsables.
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