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Resumen

Las “s/obras” de Alberto Greco (c.1963) y Osvaldo
Lamborghini (c. 1983) oscilan entre la ausencia y el exceso.
Se vislumbran mas al modo del espejismo de un Real que
con la corporalidad, figural y fugaz, del acontecimiento
performético. Se muestran y se demuestran de manera
esquiva. Estdn ahi, entre las cosas del mundo, abiertas y
esparcidas, a ojos vistas, pero su composicién inespecifica
e informe las cubre de una pétina que genera el vértigo de
una mal-leida ilegibilidad por estar hechas de desechos.
Este trabajo registra sus materiales dilectos, y cémo estos
vienen de mecherear entre los desguaces de la lengua y de
las imagenes, de revolver la basura literaria, de apropiarse
de remanentes de la produccién industrial, de incluir
intempestivamente restos del presente de produccion y,
acaso lo mas importante, agregar, sin temblor de manos,
trastos de una memoria falaz y alucinatoria de la propia
biografia al objeto estético, reformulando asi en el
dispositivo artistico una experiencia auratica.

Palabras clave
Alberto  Greco;
inespecifico; aura.

Osvaldo Lamborghini; s/obras;

Abstract

Alberto Greco's. (c. 1963) and Osvaldo Lamborghini's (c.
1983) ‘sans/oeuvres’ oscillate between absence and
excess. They are glimpsed more in the manner of the
mirage of a Real than with the corporeality, figurative and
fleeting, of the performative event. They show and
demonstrate themselves in an elusive way. They are
there, among the things of the world, open and scattered,
in plain sight, but their unspecific and formless
composition covers them with a pringy patina that
generates the vertigo of a misread illegibility because they
are made of debris. This paper registers his dilettante
materials, and how they come from scavenging among
the scraps of language and images, from rummaging
through literary trash, from appropriating remnants of
industrial production, from untimely including remains
of the present of production and, perhaps most
importantly, from adding, without a tremor of hands,
junk from a fallacious and hallucinatory memory of one's
own biography to the aesthetic object, thus reformulating
in the artistic device anauratic experience.

Keywords

Alberto Greco; Osvaldo Lamborghini; sans/oeuvres;
unspecific; aura.
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La cosa es renacer de estos lienzos.
Osvaldo Lamborghini

Maneras de rasgar

oy se trata de escribir, sabia, sencillamente, mi reintegro al mundo regido por la Ley

del Significante, sin que esto sea dbice de un movimiento contrario (;zigzagueo?) que

podria sintetizarse en escabullirse lo mas que se pueda en la tardanza, escabullirse —
hay que decirlo con todas las letras— de los fanaticos de la Razon. Escribir, por ejemplo:
Alberto Greco y Osvaldo Lamborghini tenian maneras. Maneras de desatar todo aquello que
estaba bien atado. Maneras de desacatar. Maneras de obrar y de des-obrar, pero de desovillar
—no. Lo suyo no era la salida del laberinto con el ovillo de Ariadna, ni el desenredo de todo lo
que esta bien atado, sino la madeja por la madeja mesma. Lo suyo: era primero un
movimiento y después, postrer, un pensamiento. De Insurreccion. En este movimiento, puesta
en marcha, allons, en estas escrituras inespecificas que se hacen al andar, en el trajin de los
materiales que se desplazan, que se desfasan, en el en marcha —mientras el tintin de la mente,
en cambio, no, fijo en una Obsti/Nacion: no puede desplazarse—, las formas clasicas de la
literatura y de las artes plasticas se tornan informes, las “obras” inespecificas. Rayas, rayas,
rayas en el telén de la convencién que se sostiene. Digamos —digo—: Maneras de rasgar el
Salén Literario.

— Por supuesto, ¢por qué habria de importarme?
— ¢Y si me importara?

— Quedarias clavado en un sitio y no podrias
caminar.

Alberto Greco
Andiés y todo lo
demas (s/f)

psicosis, ni siquiera ese (patético) final. No, nada. Nonadas, en fin: monadas. Una tarde Masotta hizo
mi diagndstico. Estabamos en el hall del Di Tella. Creo que esa vez llegué a irritarlo con mis
pavadas, y entonces me dijo: —“En vos la mala fe es centro de gravedad, derrumbe a tierra. En los
escritores verdaderos, cn cambio, la mala fe cobra cl valor de un util de trabajo: herramicnta
cortante, les sirve para punzar la superficie y, al mismo tiempo, no quedar atrapados: pueden
infinitamente continuar, desplazarse. ;Por qué no te vas un poco al carajo?” Avergonzado (pero) sin —
dejar pasar la oportunidad de reconocer con trampa, le contesté: —Porque no puedo, no puedo

desplazarme, ;no acabas de decirmelo vos mismo, acaso?” Ahora: pienso que ese dia estuvo a punto

de pegarme. Lo cierto es que a partir de ese dia, de esa tarde. me devolvid en silencio todos los

Osvaldo Lamborghim
Sebregondi retrocede (1973)

Este escrito —una ligera reversion de mi conferencia oral en las VII Jornadas Criticas de
Estudios de Teoria Literaria— busca devolver al corpus de Greco y Lamborghini, en el que la
“forma redonda” esta jubilosamente abollada, bien por bien o mal por mal —hay gente para
todo—, de alli que he decidido integrar, tentar integrar, empezar a insidiosamente tentar una
fisura en la escritura academica, en este caso, y entre otros, mediante la inclusion de
“filminas” —en tanto anacronica, zas, contemporanea—, piezas visuales someras mas o menos
contextualizadas, siguiendo la estela lamborghinea de que el sentido viene luego, para no
decir con Samuel Beckett —lo estoy diciendo— make sense who may —a sabiendas de que en
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ese who may se esconde, de nuevo Lamborghini, un riesgo obsceno: la eleccidn, a sabiendas,
de la inocencia—.

Quiza las cosas no estan para ser inmediatamente entendidas —como se “entiende” el
flujo digital catastrofico de informacion— porque entender es un suicidio. O no
inmediatamente —salvo la iluminacion, el arrebato, el shock—, porque antes que entender hay
que percibir, del mismo modo que se empieza por un movimiento y se sigue —hablo de los
artistas que me convocan—, recién postrer, recién después, el pensamiento. Para que, en
términos deleuzianos (1968), el pensamiento no sea en imagenes sino el risco, el riesgo, sea el
afuera que demuele las doxas y se arroja a la rien, cette écume del pensamiento sin imégenes,
sin andamiajes prestablecidos que permiten construir siempre la misma ficcién de hogar —
somos todos una gran familia— en donde lo que hay es la intemperie.

Querido Beto: No entiendo bien todavia tu dltima carta, la verdad que nunca entiendo bien nada, quiza
un poco, ante la seguridad de que las cosas que nos rodean o que buscamos no estan precisamente para
ser entendidas.

Alberto Greco
Cuaderno River (s/f)

Vamos a escribir unas frases para no entender, siguiendo el hilo desde el supuesto entender. Que toda
demora se contabilice: ganar tiempo.

Osvaldo Lamborghini
Sebregondi retrocede (1973)

Escribié Viktor Shklovski, exiliado en Berlin en 1923, cuando ya la URSS, rapidamente,
resbalaba por la pendiente aceitada de lo siniestro —pendiente que termina— todo concluye al
fin en el mismo lugar donde habia empezado o, con T. S. Eliot, las mismas cosas suceden
siempre y siempre— en la fosa comdn en la que yacen por igual “detractores” y “compafieros”
—que en el mundo tenemos que comportarnos como locos para ser libres.? 1923, Berlin. 1963,
Madrid. 1983, Barcelona. Lo mismo de lo mesmo. Todas las palabras estdn muertas. Es
necesario resucitarlas (Shklovski, 1914), ya que la palabra® es la sonda que nos permite sacar
las cosas del fondo.* Y a veces el que esta en el fondo del pozo no es otro que Uno.

Seguir

2 “Es penoso para los monos libres andar por la acera, es otra vida. Las mujeres del mundo humano son
incomprensibles. La vida del mundo humano es terrible, obtusa, estancada, ineldstica. Nosotros nos
comportamos en el mundo como locos para ser libres. Y yo estoy contento, soy un artista, alegre y ligero, como
una vistosa sombrillita de verano” (Shklovski, 1971 32).

3 Si tuviésemos todo el tiempo del mundo podriamos pensar —ya va siendo hora— el concepto
hipercontemporaneo de escritura de Shklovski, que se rastrea mucho mas nitidamente en su ficcién que en su
teoria, y plantea una compleja relacién entre palabra e imagen.

4 «“Sin la palabra no se puede extraer absolutamente nada del fondo” (Shklovski, 1971 56).
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Hablo del hombre para
hablar del pintor que soy por
medio del hombre que soy
para llegar a comprender mi
color, lo llamado mi paleta,
les hablaré de calles y de mi
necesidad de locura:
Empiezo:

“No te metas” y “es un loco”
son los grandes slogans de
este pais, y los que me
hunden.

Alberto Greco
Cuaderno River
(s/D)

Al presente me encuentro siguiendo la estela vaporosa, infraleve®, en términos de Marcel
Duchamp (2018), en la que Greco desemboca en Lamborghini. Aunque compartieron —tan
cierto como escaso— contexto epocal, no se conocieron ni estaban al tanto de sus producciones
respectivas que, por cierto, en el corpus que me interesa trabajar fueron producidas en Madrid
y en Barcelona con 20 afios de diferencia. Inexplicable, entonces, la retombée que, intuitiva y
empirica, afirmo, de las proto-maneras del postrer Greco en el Ultimo Lamborghini.
Inexplicable, dificilisimo entender como Greco anticipa practicas que luego el hermano
menor de Lednidas llevaria al paroxismo. Tuvieron, si, en comdn a Renée Cuellar, una de las
artistas definitivas del siglo XX, amiga de Greco y retaceante amorio de Lamborghini, pero
decir esto eso bien no decir mucho o bien decirlo todo. Cuellar, Greco, Lamborghini: criaturas
que pudieron hacer cualquier cosa bajo este mismo cielo estanco.

5 Pareciera ser que lo infra-leve, aunque se resista obstinadamente a la definicion, al mismo tiempo no deja de
mostrarse incesante en casos concretos, comunes y corrientes, como en “la diferencia de los volimenes de aire
desplazados por una camisa limpia (planchada y doblada) y la misma camisa sucia” (Duchamp 2018 314).
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Dejé entrever mi falta de
miedo a todo lo que puedo
hacer —criatura humana—

bajo este cielo.

Alberto Greco

Cartulinas monocromas

Galeria Antigona, 1956 [X]
Reconstruccion en el MAMBA
(2021)

Dije el nombre Renée y se enmadejo el mecanismo. Como en el Sebregondi, “tirale a las
piernas, no mas alto”. Deponer las armas. Volver: volver al mundo regido por la Ley del
Significante. Escribir entonces unas frases para “entender”, cediendo el cetro a la taxonomia.

. T R T T e T — &
FERE IE -7 / 2

. Vi
Sabiameme es que se insiste, sabia, sencillamente, en construir sobre la arena, en predicar f% A Osvaldo -~
Lamborghini

/ 1981
—sabiamente, ahorrar tiempo— .&o & »1 ; !
sencillamente antes de deber. /7
Quienes quieran el poder, seguramente lo tendrén (y asi, por el

ilo), los fanati N iy S
estilo), los fanaticos. -~ -
) v . (] LR

Los fanaticos de la razon

sabiamente en el desierto y en rendir cuentas

comprobaran -
Haberla tenido siempre: sabiamente
Quiero escribir sabia, sencillamente, mi reintegro al mundo

regido por la ley el significante de la ley, el falo, quiero abandonar
mi terror de mascara
Hueca

Dios mio

Perfecta

Sabiamente sencillo como el oro de la palabra macula, éste es el
nuevo pastel

Una prueba mas

Mas sabia y mds sencilla —si hasta el mas tonto de los perros
sabe que la causa siempre la gana el Tribunal

: ~

Greco y Lamborghini. Vida y obra
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Greco, considerado pintor, y Lamborghini, a quien se piensa como escritor de oficio,
producen entre 1963 y 1965 y 1983 y 1985, respectivamente, artefactos que confluyen en mas
de un punto. Son los que estoy estudiando. Me refiero, por ejemplo, al Gran rollo manifiesto
(1963) y a Besos Brujos (1965) de Greco y a los archivadores, cuadernos y libros intervenidos
de Lamborghini (1983-1985). A estos artefactos los llamo s/obras. Digamos, por afan
sistematizante de la cosa grande redonda de los nimeros, para no espantar (no por completo)
al lector, que en estas mieses tenemos 10 aspectos en comin que son los que permiten
diagramar un corpus sélido, aunque inquietante.
Ver para Creer, tanto en el caso de Greco como en el de Lamborghini.
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[1] sus piezas fueron producidas en Espafia, pais donde los autores fallecen
abruptamente (Greco en Madrid; Lamborghini en Barcelona)
[2] son cantos de cisne de sus carreras
[3] ninguna fue publicada durante sus vidas (y muchas siguen inéditas)
[4] su soporte no es ni el libro ni el lienzo, sino que decanta al cuaderno, en términos
de Miguel Vega Manrique, a la s/obra, en mis términos, o a lo inespecifico
[5] son, efectivamente, escrituras, pero en las que lo escrito se fricciona con otros
medios artisticos, y esto gracias a un trabajo anacronico de amanuense
[6] en lo que respecta a la escritura a mano alzada, el superavit de visualidad esta dado
por la diversidad:
(a) caligrafica
(b) del tamario de la letra
(c) de la disposicion en la puesta en pagina
(d) por sus utiles y materiales: 1apiz, pluma, fibrén, fibras, pincel, tinta china,
témperas, 0leo y otros inesperados, como labiales
(e) dada la presencia de tachaduras, rayones, subrayados, recuadros, etc.
[7]y, a su vez, la escriturase superpone con otras materialidades:
(a) bocetos, dibujos y pinturas propias
(b) recortes de fotografias, imagenes y anuncios publicitarios de revistas de
saldo
(c) fragmentos recortados de periddicos o libros
(d) collages
(e) letras de tango, canciones populares y analogas
(F) residuos naturales, como ramas, arena y polvo
(9) efluvios corporales, como semen y orina
[8] asimismo, la escritura es eminentemente autobiogréfica, y los materiales dilectos
son restos de lo cotidiano, lo que trama una genealogia material-vitalista
[9] estas piezas —insisto: gran parte de ellas inéditas—, realizadas con 20 afios de
diferencia, estdn siendo recuperadas hoy dia, al mismo tiempo, por las mas
prestigiosas instituciones en Argentina y en Espafia
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[10] y, por altimo, para dar a conocerlas —gran problema, dado que estan dadas al
mareo del soporte— se recurre a diversos formatos: transcripciones, libros-objeto,
libros facsimilares, muestras de arte y proyectos audiovisuales.

En el Salon Literario, corolarios sin corolas

En el Salén Literario es cosa corriente que suene el réquiem que acompafa el sepelio de las
Ilamadas vanguardias “historicas” —acontecimientos artisticos que fue preciso apurarse mas a
velar que a develar. En la ceremonia, que es larguera, a los “muertos” atn se los saluda,
acercandose al borde de la tumba —inquietantemente abierta— para arrojarles a la cara la rara
ofrenda de flores de papel —;de papers?— que siguen la guirnalda, no al modo seguidor de la
payada, sino con la lacénica manera de una guirnalda de corolas mortuorias, una tras otra.
Dicen: “La vanguardia fracas6”, “la neovanguardia es una copia risible”, “las vanguardias
historicas...”. Y todo son proposiciones que se eximen de la presentacion de pruebas
particulares, corolarios en lugar de corolas.

En esas ceremonias, religiosamente post raye del alba, el peso esta en las paladas de
pagina y tierra echada sobre las tumbas, y estd en la mafiana, en la misma mafiana.
Lamborghini (2011): “La mafiana es pesada como un amasijo de malentendidos sobre la
vanguardia” (73).

Pero esta la accion —romper— que solo generara accion. Y la accion nos arrima hasta
aqui, hacia estas costas, en las que el mundo se evapora hacia la permanente no condensacion
de la literatura.

En el Salon Literario, corolarios sin corolas, o
proposicion segunda: el mundo se evapora hacia la
permanente no condensacion de la Literatura.

A

b Lamborghini

i R
y ’/((“"y

\

J
i/

Vivimos en la época —siempre estamos, ancestralmente, en La Epoca, como en Tadeys— del
Terror al Contagio. Las disciplinas tienen que estar separadas: por un lado, la literatura; por
otro lado, las artes plasticas; por otro, las sonoras. Y en cada compartimento, sus propias
subdivisiones. El dejo es estructuralista. Yo llegué a creer que de verdad la actualidad era tan
posmoderna que habia adquirido un Terror nuevo, el Terror a encasillar, pero por todos lados,
faltaba mas, se encastilla —y con safia—.

Y con hasta murallas inexpugnables.
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Como repetimos en nuestras clases, la literatura es una institucion reciente, que no
lleva mas de unos dos siglos. Greco y Lamborghini se rebelan contra este concepto
biirgueriano/foucaultiano de “institucion literaria”, pero van mas alla en su encono. Ya no se
dejan amedrentar por el dictum de que la literatura tiene 200 afios, sino que nos arrastran
todavia més atras, hasta el siglo XV, a Johannes Gutemberg que, con la imprenta, torné
revolucionariamente el ya afiejo codex en una produccién industrial, mas con todos los gajes
de la industria: reproduccion sin diferencia, masividad sin ton ni son, borrado del trabajo
fisico del cuerpo que escribe. Cuestiones que, muchas veces, los estudiosos de la “institucion
literaria” no han puesto en foco.

Las piezas de Greco y Lamborghini, de acuerdo con los parametros que reglamentan
en la actualidad las précticas artisticas, no son ni literatura ni pintura. Quedan en un espacio
liminal porque no estan atadas —y mas bien desacatan— los libros tal como se los conoce desde
la era industrial, y la resultante es que sus artefactos alteran los modos de produccion,
circulacién, y recepcion, modos que parecen existir desde siempre pero estdn datados y
ocupan solo un tramo, un tramo de duracién mendicante si se piensa la escritura desde las
Cavernas de Lascaux hasta aca, desde una perspectiva histérica intempestiva que tenga en
consideracién ciertos nodos, tarabusteos, con Pascal Quignard (2012), o retombées, con
Severo Sarduy (1987). Estas raras escrituras, materializadas en artefactos que se resisten al
libro industrial por sus ensambles de praxis artisticas, no comulgan con una produccién
interdisciplinar en términos académicos. Podria decirse mas bien que, si la institucién actual
aboga por un estudio interdisciplinario de la literatura desde la recepcion, estas s/obras
trabajan, en el plano de la produccion, de forma indisciplinada con los materiales.

Siguiendo a Paul Valéry (1936), me es util su distincion entre el escritor de oficio y el
artista —ya el mentado Shklovski (1973) instaba a distinguir la disimilitud de lo disimilar—.
Una distincion profética, realizada en 1936, fecha en que resuena el obituario de las
vanguardias historicas, fecha en que “el artista entra en extincion”. Escribe Valéry:

A veces pienso que el trabajo del artista es un trabajo de un tipo muy antiguo; el artista
mismo, una supervivencia, un obrero o artesano de una especie en vias de extincién, que
fabrica en su recamara, usa procedimientos del todo personales y del todo empiricos,
que vive en el desorden y en la intimidad de sus Utiles, que ve lo que quiere y no lo que
le rodea, que usa cacharros rotos, chatarra doméstica, objetos condenados... (Valéry
1936: 42-43).

El artista de Valéry es un ser singular que trabaja con un equipo improvisado, que en nada se
asemeja a lo que vislumbra que llegara con la profesionalizacion institucionalizante de la
profesion de la que habla Kamini Vellodi (2019), que implica un laboratorio, asépticos
guantes de goma por Terror al objeto, aparatos e instrumentos estrictamente especializados.
Formulas, en el peor sentido de la palabra, en cuanto funcionan por si mismas de acuerdo con
las demandas de un mercado, al modo de los algoritmos mas desangelados. Esta
profesionalizacion implica un trabajo —si es que aun se lo pude llamar asi— en el que Valery
preve que el azar se elimina de los actos; el misterio, de los procedimientos; y la intoxicacion,
del rigido régimen de horarios. Podria vaticinar, con milenarista ademan, que la
profesionalizacion artistica linda, siniestramente, con el higienismo.

Copistas del siglo XX

Greco y Lamborghini no son ludditas. Lo que hacen es superponer, haciendo uso y abuso, los
productos y las tecnologias de época, y los procesan mediante teknés remotas, tramando asi
piezas que siguen desafiando, todavia hoy, los dispositivos de mostracion que podrian darlas a
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ver a un publico globalizado. En esta linea, en su ensamble de escritura e imagen, prefiero
llamarlos, en lugar de “artistas”, con el término anacronico de “copistas”, por su trabajo de
amanuense, tanto con los materiales como con el soporte.

Los copistas eran los encargados de reproducir manualmente los manuscritos antes de
la era de la imprenta, y debian respetar la Letra, lo que sucedia, si no nunca, bien poco. En el
caso de Greco y Lamborghini, el “copiar mal”, el darle mal a la mano, esa mano
lamborghinea estallada contra el vidrio —de una ventana de representacion—° la cuestion cobra
otro cariz. El copista del que hablo, como cualquier otro, no es un genio creador, la obra no le
Ilega por inspiracion divina, pero tampoco pertenece por completo a su voluntad soberana,
estd en un “entre lugar”, en términos de Silvano Santiago (2000). Obra soplada, aliento
primordial, obra Dictada por algo que estd menos aca y mas alla, pero no tanto, por su franca
e infranqueable pulsion materialista.

Las s/obras de Greco y Lamborghini presuponen escuchar el Dictado de la Palabra —si
antes era la Palabra de Dios, ahora son las discursividades que los rodean —la politica, la
sociedad, el estado del arte— y copiarlas mal. Ambos amanuenses no podian hacer de otra
manera, no elegian, porque, Marina Tsvetdieva dixit, elegir es corromperse. Greco y
Lamborghini, como es vox populi, escriben mal. Y esa es la Gracia: que estan diestra,
baudelerianamente concentrados en malversar el dictamen de aquellas Palabras Mayusculas.
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8“hablando de mi hermana tenemos manos parecidas
pero yo tengo una roturaMarca en la derecha /
pegué una trompada contra un vidrio
yo me hice afiicos yo y la Mano,
Escribo
Escribo
Escribo
¢de quién son estas manos? Mias Escribo, escribo, escribo:
y afioro aquel momento de la cara rojamente borrada, pero entiendo:
clavado en la raiz de esas palabras
esta clavado el afio
LOS ANOS
que pasaron y pasaron” (Lamborghini 2011:8-9).

Estudios de Teoria Literaria, 14 (33), “Maneras de rasgar el Salén Literario. Las s/obras 157
de Alberto Greco (c. 1963) y Osvaldo Lamborghini (c. 1983)”: 148-165



Agustina Pérez

Estos copistas del siglo XX no copian la letra de la Ley del Deber Ser de la Cultura,
sino que trabajan al modo de mecheras, robando sus elementos e incrustandolos en sus
artefactos.
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St Escribo mal. :Pero es posible escribir, subrayo, tan mal? Adrede

escribo mal. Es el Adrede Dresde de los adictos. S¢é en cambio de la

_gloria y de la gracia. De la Inmortalidad del Alma, del: Tendal de

Angeles faringeos que recibird mi Cuerpo Adrede con un Canto que
desde ya me ensordece.

Osvaldo Lamborghini
05/mar/1981

Algunos me reprochan que esta exaltacion es puro fanatismo
cavernicola y por lo tanto reaccionario. Entiendo, entiendo. Pero no
estoy seguro respecto a otro punto del tema: dme entienden a m?

Osvaldo Lamborghini
1983

Cuestion de dispositio, una vez que estos materiales residuales ingresan en sus dispositivos, la
resultante es el trazado de lineas de fuga y el armado de bunkers, no digamos un cuarto
propio, no tanto como eso, sino espacios precarios, habitables pero habitables en la
intermitencia, mas bien, trincheras, pichiceras, espacios titilantes, no permanentes, que
permiten resistir el fuego lelo de la industria cultural, en términos de Theodor Adorno, tanto
de la cultura de masas como de la cultura letrada y, sobre todo, de la institucion académica
artistica tal como se terminé de configurar, de acuerdo con Vellodi (2019), en el primer tramo
del siglo XXI en Inglaterra: industrias que, con el campestre ardor de la trilla, aplastan todo lo
que es por su terror a lo desigual, en una siempre sangrienta reivindicacion de “Lo-Mismo” en
nombre de un dudoso e higienista cientificismo.
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Las s/obras de Greco y Lamborghini son una suerte. En un seminario que dicté en el segundo
semestre en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, las pongo en serie con algo que
Ilamo —solo por nomenclar de alguna manera— las Nuevas Escrituras Argentinas, mote vago
que abreva de tres afluentes: el ensayo pirotécnico de 1977 de Héctor Libertella, Nueva
escritura en Latinoamérica, el libro (¢en proceso?) de 2022 de Mario Bellatin, Mis nuevas
escrituras, y la miriada de libelos ancestrales y no tanto conocidos como Escrituras, aquellas
Escrituras mayusculas dictadas por no se sabe quién a copistas con malversador afan, que han
dado histéricamente lugar a gravisimos equivocos, evangelios apocrifos y quién sabe cuantas
inquidades mas.

Estas Nuevas Escrituras son nuevas en la inflexion que da a la palabra Charles
Baudelaire. No quiere decir que sean las primeras en la historia, sino que son nuevas cada vez
que suceden, tal como supone para el acto de escritura lo nuevo radical Maurice Blanchot.
Son escrituras que suceden —inciden, tarabustean, hacen retombée— una y otra vez desde el
Antiguo Testamento hasta el presente en uno y otro lado del mundo.

Ahora bien, el valor diferencial que vengo persiguiendo para arrojar algo de agua
sobre estos artefactos —agua, si, porque ya Libertella (2006) nos advirtio que un texto
quemado por el sol de la interpretacion impide toda lectura, mientras los textos mojados adn
permiten el aventurerismo de una lectura que convoque a otros sentidos, entre ellos, el tactil—
es que estas Nuevas Escrituras no producen cddex, no producen libros industriales, tampoco
libros de artista o libros objeto, ni siquiera producen obra en el sentido clasico, sino s/obras.

Ya no estamos ni frente a EI matadero (1871) de Esteban Echeverria, por nombrar un
ejemplo de otro siglo, o ante La Virgen Cabeza (2009) de Gabriela Cabezon Camara, por citar
otro ejemplo, esta vez de nuestro ahora. Pero aqui no se trata de oponer practicas antiguas a
otras actuales (no es ahi a donde apunta lo nuevo), sino de otra cosa. Quiza, a oponer obras a
s/obras, concepto desclasador que estoy desarrollando, y que quisiera pensar con ustedes en
esta aproximacion a las escrituras inespecificas de Alberto Greco y de Osvaldo Lamborghini,
dos escribientes que no se conocieron y, aun asi, establecieron entre sus praxis artisticas mas
que extrafios vasos comunicantes, como si el postrer Greco fuese un precursor oscurisimo
como la luz del Gltimo Lamborghini.

Propongo el término operativo de “s/obra” como sobrante o excedente de la contusion
entre una figura propia de las artes plasticas, las “obras fuera de catdlogo™, y de un texto en
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verso de Lamborghini publicado en el artefacto escrito-visual-objetual titulado Teatro
Proletario de Camara (2008), en el que se lee:

Todas estas so’obras

Mochilas sin sol dado

Asi como la constante zozobra

(¢Estéan los huesos cargados?)

Irrita, y sobre todo a los amigos

Los aburre: “Cosas de traidor y de jumento”

Comentan, cuando no hago el plomo (testigo)

Yo no puedo decir: “Nada juré, lo siento”

Pues como arma me he pavoneado (Lamborghini 2008:76).

Las s/obras oscilan entre la ausencia y el exceso. Se vislumbran méas al modo del espejismo de
un Real que con la corporalidad, figural y fugaz, del acontecimiento performatico. Se
muestran y se demuestran de manera esquiva. Estan ahi, entre las cosas del mundo, abiertas y
esparcidas, a 0jos vistas, pero su composicion inespecifica e informe las cubre de una pétina
que genera el vértigo de una mal leida ilegibilidad por estar hechas de desechos. Sus
materiales dilectos vienen de mecherear entre los desguaces de la lengua y de las imégenes,
de revolver la basura literaria, de apropiarse de remanentes de la produccion industrial, de
incluir intempestivamente restos del presente de produccién y agregar, sin temblor de manos,
trastos de una memoria falaz y alucinatoria de la propia biografia al objeto estético.

Lo que la institucion académica artistica que —pese a todo el encono en ponerla en
crisis desde el siglo XIX al presente, no deja de hacer sentir de forma cada vez mas
apremiante su poder— desdefia por no tener valor, es el material que las s/obras hacen ingresar
en sus distintos objetos, ocasionando que desdibujen sus contornos, que se alejen de la idea de
obra —tanto organica como inorganica—, y que se aproximen mas bien a la de sobra, al “nada,
esta espuma” de Stéphane Mallarme. Las s/obras insisten con y arrastran sus materiales al
modo de una resaca marina, son ese rastro “infra leve”, en términos duchampianos, donde se
precipita el espejismo de lo informe.

Estas s/obras objetuales se distancian de las elaboraciones al estilo de los
contemporaneos libros de arte, libros objeto y demés categorias en boga, en los que, como
sefiala Garrett Stewart (2011), el “libro irremediablemente cerrado a la lectura es el secreto a
voces de toda esta estética reinante”, obras-libro que eligen el codex como base de
operaciones para llevar adelante una “forma divergente” a partir de la “supresion” que
“conlleva el texto abstracto” (12-13). Espejismo del sol clavado en la espuma, brillantisimo,
sobre el archivo incompleto de joyas residuales, joyas de verdad, en las que lo simbdlico ha
desertado de cara a la materialidad de las palabras y la denotacién de las imagenes, de donde
ha surgido, milagrosamente, una nueva forma de estar que ya no se rige por el rigor mortis
anterior. Formas que componen su modo de habitar, de estar y de darse a ver y leer a partir de
estar desclasadas por la vibrancia vital de lo informe, que en nada tiene que ver ni con la
pérdida ni con la falta de forma, como supo precisar Georges Didi-Huberman (2003) leyendo
a Georges Bataille (1929).
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Retomando ciertos planteos de Florencia Garramufio (2009 y 2013) y tergiversandolos
ligeramente, considero que Greco y Lamborghini son dos casos emblematicos, que comparten
una misma pulsion vital-materialista que se patentiza en la inclusion de lo autobiografico —
desde lo textual- y de restos de elementos cotidianos —desde lo material- como componentes
fundamentales de la obra. La inclusién, en diversas modalidades, de lo concreto, estria las
piezas, volviéndolas permeables y porosas en su interior —ya no rigen las dicotomias
prosa/verso, marco/exterior, materiales nobles/materiales innobles, alta cultura/baja cultura—y
en su exterior —resulta caduco, en estos artefactos, plantear una segmentacion disciplinar que
aisle las artes—.
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Las s/obras de Greco y Lamborghini desafian el concepto de obra autdnoma, pero este desafio
sobrepasa la dificultad teorica vislumbrada por Walter Benjamin (2006) y teorizada por Peter
Birger (2000), centrada en la tension entre “obra organica” —esteticismo burgués— y “obra
inorganica” —vanguardias historicas—. Es, en cambio, sintoma de la emergencia, desde fines
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de los 60, de una serie de practicas que, contemporaneas a las neovanguardias y lectoras ellas
también de las vanguardias historicas, las retoman al tiempo que las sobrepasan. Carmen
Bernardez Sanchis (2016) repar6 en que es un hecho que, entre los afios sesenta y setenta, se
produjo un cambio de paradigma respecto a la tradicion de las Bellas Artes. Mas, en el mismo
auge del nuevo conceptualismo y la tendencia a la desmaterializacion, ciertos artistas inician
una “rendicidon ideoldgica de la materialidad” (11), en la que construyen una praxis que
rescata elementos de otras esferas de la vida, incluidos los desechos autobiograficos, los
materiales “bajos” y aquellos organicos, con los que construyen “una suerte de ruinas” (0p.
cit.), memoriales personales. En el terreno literario, el problema de la materialidad cobra un
cariz especial. Como sefiala Paola Cortes Rocca (2016), el texto literario no tiene
materialidad, no hay objeto porque estd hecho para ser reproducido. El trabajo de Greco y
Lamborghini apuesta, precisamente, por “infundir materialidad a la pagina abstracta de la
literatura” (245). Estas producciones reclaman al investigador, por su precariedad,
posicionarse desde la perspectiva de una obra que se concibe mas como proceso que como
producto.

| Durante el proceso de Ia respuesta sexual, los reflejos hacen que
los vasos sanguineos del pene se dilaten. Entonces el pene pasa
de su estado relajado y flaccido a otro de ereccion y dureza,
le hace capaz de penetrar en la vagina y de depositar el sems
o La | muestra los
En

] que la
3| va desapareciendo del pene y que éste
|\ flaccidez que muestra la figura I.

Las s/obras, por ultimo, son la experiencia limite con un infraleve muy particular: lo auratico.
Desde la antigliedad clasica, agua, fuego, tierra y aire fueron los componentes elementales de
la naturaleza consensuados por la tradicion aristotélica, y ya desde ese entonces hubo
tensiones para incluir al éter, ese elemento esquivo y renegado, que en ciertas escrituras
teosdficas, como en la de Madame Blavatsky, equivale a lo auratico. Méas censurada que leida
—y menos aun experimentada— por diversos discursos de la actualidad que la rechazan como
un fetiche retrogradizante, el aura tiene, efectivamente, una perspectiva material, en la que el
trabajo fisico de la praxis artistica aparece como huella material-fantasmal sobre la superficie
del soporte.

Las s/obras son sintoma de una inespecificidad en la que se disuelven tanto el sujeto
como la obra, pero ambas persisten, de forma inquietante, como un borrén fantasmal.
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Maria del Pilar Blanco y Esther Peeren (2015) han sefialado que, como consecuencia de los
episodios que erradican el cuerpo (y el corpus) moderno como referente, sucede que “a
medida que lo corpdreo da paso a lo incorpéreo, el sujeto aparece deviniendo menos afincado
en la realidad, se torna inespecifico, liminal y misterioso” (203). Y, en este misterio, el aura
puede reingresar, laica y reconfigurada.

Alberto Greco termina su s/obra Besos brujos (1965) con estas palabras:
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Momentos més, momentos menos después, se suicida de una sobredosis. Mientras se
deslizaba acuosamente hacia el terreno del suefio farmacologico de los barbituricos, seguia
escribiendo. El soporte, ahora, era su cuerpo. En su mano, antes de caer en el agua abisal
narcética, llegd a escribir con tinta la palabra “FIN”. Osvaldo Lamborghini muere
subitamente en Barcelona en 1985. Lo encontraron en su “tallercito”, una cama repleta de
libros y revistas, sentado, en posicion de trabajo, continuando su s/obra.

Si bien en ambos casos la muerte resulté fulminante, estas piezas que provienen de un
porvenir muy antiguo, muchas de ellas no estudiadas, nos invitan a darles una sobrevida si
decidimos verlas de frente.

Darles una sobrevida a ellas, o darnos a nosotros algo que nos permita sobrevivir en un
mundo en que los obenques de la literatura que nos sostenian en medio del naufragio se han
¢milagrosa, fatalmente? evaporado.

iEsto! jLos animales dando a
luz en la selval
EL que se desangra con la
vida recupera otra sangre.

Alberto Greco
Del regreso a la ciudad
de las naramyas (s/f)
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