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Resumen 
Las “s/obras” de Alberto Greco (c.1963) y Osvaldo 
Lamborghini (c. 1983) oscilan entre la ausencia y el exceso. 
Se vislumbran más al modo del espejismo de un Real que 
con la corporalidad, figural y fugaz, del acontecimiento 
performático. Se muestran y se demuestran de manera 
esquiva. Están ahí, entre las cosas del mundo, abiertas y 
esparcidas, a ojos vistas, pero su composición inespecífica 
e informe las cubre de una pátina que genera el vértigo de 
una mal-leída ilegibilidad por estar hechas de desechos. 
Este trabajo registra sus materiales dilectos, y cómo estos 
vienen de mecherear entre los desguaces de la lengua y de 
las imágenes, de revolver la basura literaria, de apropiarse 
de remanentes de la producción industrial, de incluir 
intempestivamente restos del presente de producción y, 
acaso lo más importante, agregar, sin temblor de manos, 
trastos de una memoria falaz y alucinatoria de la propia 
biografía al objeto estético, reformulando así en el 
dispositivo artístico una experiencia aurática. 
Palabras clave  
Alberto Greco; Osvaldo Lamborghini; s/obras; 
inespecífico; aura. 

Abstract 
Alberto Greco’s. (c. 1963) and Osvaldo Lamborghini's (c. 
1983) ‘sans/oeuvres’ oscillate between absence and 
excess. They are glimpsed more in the manner of the 
mirage of a Real than with the corporeality, figurative and 
fleeting, of the performative event. They show and 
demonstrate themselves in an elusive way. They are 
there, among the things of the world, open and scattered, 
in plain sight, but their unspecific and formless 
composition covers them with a pringy patina that 
generates the vertigo of a misread illegibility because they 
are made of debris. This paper registers his dilettante 
materials, and how they come from scavenging among 
the scraps of language and images, from rummaging 
through literary trash, from appropriating remnants of 
industrial production, from untimely including remains 
of the present of production and, perhaps most 
importantly, from adding, without a tremor of hands, 
junk from a fallacious and hallucinatory memory of one's 
own biography to the aesthetic object, thus reformulating 
in the artistic device anauratic experience. 
Keywords 
Alberto Greco; Osvaldo Lamborghini; sans/oeuvres; 
unspecific; aura.  
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La cosa es renacer de estos lienzos. 

Osvaldo Lamborghini 

Maneras de rasgar 

oy se trata de escribir, sabia, sencillamente, mi reintegro al mundo regido por la Ley 

del Significante, sin que esto sea óbice de un movimiento contrario (¿zigzagueo?) que 

podría sintetizarse en escabullirse lo más que se pueda en la tardanza, escabullirse –

hay que decirlo con todas las letras– de los fanáticos de la Razón. Escribir, por ejemplo: 

Alberto Greco y Osvaldo Lamborghini tenían maneras. Maneras de desatar todo aquello que 

estaba bien atado. Maneras de desacatar. Maneras de obrar y de des-obrar, pero de desovillar 

–no. Lo suyo no era la salida del laberinto con el ovillo de Ariadna, ni el desenredo de todo lo 

que está bien atado, sino la madeja por la madeja mesma. Lo suyo: era primero un 

movimiento y después, postrer, un pensamiento. De Insurrección. En este movimiento, puesta 

en marcha, allons, en estas escrituras inespecíficas que se hacen al andar, en el trajín de los 

materiales que se desplazan, que se desfasan, en el en marcha –mientras el tintín de la mente, 

en cambio, no, fijo en una Obsti/Nación: no puede desplazarse–, las formas clásicas de la 

literatura y de las artes plásticas se tornan informes, las “obras” inespecíficas. Rayas, rayas, 

rayas en el telón de la convención que se sostiene. Digamos –digo–: Maneras de rasgar el 

Salón Literario. 

 

Este escrito –una ligera reversión de mi conferencia oral en las VII Jornadas Críticas de 

Estudios de Teoría Literaria– busca devolver al corpus de Greco y Lamborghini, en el que la 

“forma redonda” está jubilosamente abollada, bien por bien o mal por mal –hay gente para 

todo–, de allí que he decidido integrar, tentar integrar, empezar a insidiosamente tentar una 

fisura en la escritura académica, en este caso, y entre otros, mediante la inclusión de 

“filminas” –en tanto anacrónica, zas, contemporánea–, piezas visuales someras más o menos 

contextualizadas, siguiendo la estela lamborghínea de que el sentido viene luego, para no 

decir con Samuel Beckett –lo estoy diciendo– make sense who may –a sabiendas de que en 

H 
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ese who may se esconde, de nuevo Lamborghini, un riesgo obsceno: la elección, a sabiendas, 

de la inocencia–. 

 Quizá las cosas no están para ser inmediatamente entendidas –como se “entiende” el 

flujo digital catastrófico de información– porque entender es un suicidio. O no 

inmediatamente –salvo la iluminación, el arrebato, el shock–, porque antes que entender hay 

que percibir, del mismo modo que se empieza por un movimiento y se sigue –hablo de los 

artistas que me convocan–, recién postrer, recién después, el pensamiento. Para que, en 

términos deleuzianos (1968), el pensamiento no sea en imágenes sino el risco, el riesgo, sea el 

afuera que demuele las doxas y se arroja a la rien, cette êcume del pensamiento sin imágenes, 

sin andamiajes prestablecidos que permiten construir siempre la misma ficción de hogar –

somos todos una gran familia– en donde lo que hay es la intemperie. 

 

Escribió Víktor Shklovski, exiliado en Berlín en 1923, cuando ya la URSS, rápidamente, 

resbalaba por la pendiente aceitada de lo siniestro –pendiente que termina– todo concluye al 

fin en el mismo lugar donde había empezado o, con T. S. Eliot, las mismas cosas suceden 

siempre y siempre– en la fosa común en la que yacen por igual “detractores” y “compañeros” 

–que en el mundo tenemos que comportarnos como locos para ser libres.2 1923, Berlín. 1963, 

Madrid. 1983, Barcelona. Lo mismo de lo mesmo. Todas las palabras están muertas. Es 

necesario resucitarlas (Shklovski, 1914), ya que la palabra3 es la sonda que nos permite sacar 

las cosas del fondo.4 Y a veces el que está en el fondo del pozo no es otro que Uno. 

 

Seguir 

                                                 
2 “Es penoso para los monos libres andar por la acera, es otra vida. Las mujeres del mundo humano son 

incomprensibles. La vida del mundo humano es terrible, obtusa, estancada, inelástica. Nosotros nos 

comportamos en el mundo como locos para ser libres. Y yo estoy contento, soy un artista, alegre y ligero, como 

una vistosa sombrillita de verano” (Shklovski, 1971 32). 
3 Si tuviésemos todo el tiempo del mundo podríamos pensar –ya va siendo hora– el concepto 

hipercontemporáneo de escritura de Shklovski, que se rastrea mucho más nítidamente en su ficción que en su 

teoría, y plantea una compleja relación entre palabra e imagen. 
4 “Sin la palabra no se puede extraer absolutamente nada del fondo” (Shklovski, 1971 56). 
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Al presente me encuentro siguiendo la estela vaporosa, infraleve5, en términos de Marcel 

Duchamp (2018), en la que Greco desemboca en Lamborghini. Aunque compartieron –tan 

cierto como escaso– contexto epocal, no se conocieron ni estaban al tanto de sus producciones 

respectivas que, por cierto, en el corpus que me interesa trabajar fueron producidas en Madrid 

y en Barcelona con 20 años de diferencia. Inexplicable, entonces, la retombée que, intuitiva y 

empírica, afirmo, de las proto-maneras del postrer Greco en el último Lamborghini. 

Inexplicable, dificilísimo entender cómo Greco anticipa prácticas que luego el hermano 

menor de Leónidas llevaría al paroxismo. Tuvieron, sí, en común a Renée Cuellar, una de las 

artistas definitivas del siglo XX, amiga de Greco y retaceante amorío de Lamborghini, pero 

decir esto eso bien no decir mucho o bien decirlo todo. Cuellar, Greco, Lamborghini: criaturas 

que pudieron hacer cualquier cosa bajo este mismo cielo estanco. 

                                                 
5 Pareciera ser que lo infra-leve, aunque se resista obstinadamente a la definición, al mismo tiempo no deja de 

mostrarse incesante en casos concretos, comunes y corrientes, como en “la diferencia de los volúmenes de aire 

desplazados por una camisa limpia (planchada y doblada) y la misma camisa sucia” (Duchamp 2018 314). 
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Dije el nombre Renée y se enmadejó el mecanismo. Como en el Sebregondi, “tirale a las 

piernas, no más alto”. Deponer las armas. Volver: volver al mundo regido por la Ley del 

Significante. Escribir entonces unas frases para “entender”, cediendo el cetro a la taxonomía. 

 

Greco y Lamborghini. Vida y obra 
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Greco, considerado pintor, y Lamborghini, a quien se piensa como escritor de oficio, 

producen entre 1963 y 1965 y 1983 y 1985, respectivamente, artefactos que confluyen en más 

de un punto. Son los que estoy estudiando. Me refiero, por ejemplo, al Gran rollo manifiesto 

(1963) y a Besos Brujos (1965) de Greco y a los archivadores, cuadernos y libros intervenidos 

de Lamborghini (1983-1985). A estos artefactos los llamo s/obras. Digamos, por afán 

sistematizante de la cosa grande redonda de los números, para no espantar (no por completo) 

al lector, que en estas mieses tenemos 10 aspectos en común que son los que permiten 

diagramar un corpus sólido, aunque inquietante. 

Ver para Creer, tanto en el caso de Greco como en el de Lamborghini.  
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[1] sus piezas fueron producidas en España, país donde los autores fallecen 

abruptamente (Greco en Madrid; Lamborghini en Barcelona) 

[2] son cantos de cisne de sus carreras 

[3] ninguna fue publicada durante sus vidas (y muchas siguen inéditas) 

[4] su soporte no es ni el libro ni el lienzo, sino que decanta al cuaderno, en términos 

de Miguel Vega Manrique, a la s/obra, en mis términos, o a lo inespecífico 

[5] son, efectivamente, escrituras, pero en las que lo escrito se fricciona con otros 

medios artísticos, y esto gracias a un trabajo anacrónico de amanuense 

[6] en lo que respecta a la escritura a mano alzada, el superávit de visualidad está dado 

por la diversidad: 

(a) caligráfica 

(b) del tamaño de la letra 

(c) de la disposición en la puesta en página 

(d) por sus útiles y materiales: lápiz, pluma, fibrón, fibras, pincel, tinta china, 

témperas, óleo y otros inesperados, como labiales 

(e) dada la presencia de tachaduras, rayones, subrayados, recuadros, etc. 

[7] y, a su vez, la escriturase superpone con otras materialidades: 

(a) bocetos, dibujos y pinturas propias 

(b) recortes de fotografías, imágenes y anuncios publicitarios de revistas de 

saldo 

(c) fragmentos recortados de periódicos o libros 

(d) collages 

(e) letras de tango, canciones populares y análogas 

(f) residuos naturales, como ramas, arena y polvo 

(g) efluvios corporales, como semen y orina 

[8] asimismo, la escritura es eminentemente autobiográfica, y los materiales dilectos 

son restos de lo cotidiano, lo que trama una genealogía material-vitalista 

[9] estas piezas –insisto: gran parte de ellas inéditas–, realizadas con 20 años de 

diferencia, están siendo recuperadas hoy día, al mismo tiempo, por las más 

prestigiosas instituciones en Argentina y en España 



Agustina Pérez 

Estudios de Teoría Literaria, 14 (33), “Maneras de rasgar el Salón Literario. Las s/obras 
de Alberto Greco (c. 1963) y Osvaldo Lamborghini (c. 1983)”: 148-165 

                        155 

 

[10] y, por último, para dar a conocerlas –gran problema, dado que están dadas al 

mareo del soporte– se recurre a diversos formatos: transcripciones, libros-objeto, 

libros facsimilares, muestras de arte y proyectos audiovisuales. 

En el Salón Literario, corolarios sin corolas 

En el Salón Literario es cosa corriente que suene el réquiem que acompaña el sepelio de las 

llamadas vanguardias “históricas” –acontecimientos artísticos que fue preciso apurarse más a 

velar que a develar. En la ceremonia, que es larguera, a los “muertos” aún se los saluda, 

acercándose al borde de la tumba –inquietantemente abierta– para arrojarles a la cara la rara 

ofrenda de flores de papel –¿de papers?– que siguen la guirnalda, no al modo seguidor de la 

payada, sino con la lacónica manera de una guirnalda de corolas mortuorias, una tras otra. 

Dicen: “La vanguardia fracasó”, “la neovanguardia es una copia risible”, “las vanguardias 

históricas…”. Y todo son proposiciones que se eximen de la presentación de pruebas 

particulares, corolarios en lugar de corolas. 

En esas ceremonias, religiosamente post raye del alba, el peso está en las paladas de 

página y tierra echada sobre las tumbas, y está en la mañana, en la misma mañana. 

Lamborghini (2011): “La mañana es pesada como un amasijo de malentendidos sobre la 

vanguardia” (73). 

Pero está la acción –romper– que solo generará acción. Y la acción nos arrima hasta 

aquí, hacia estas costas, en las que el mundo se evapora hacia la permanente no condensación 

de la literatura. 

 

Vivimos en la época –siempre estamos, ancestralmente, en La Época, como en Tadeys– del 

Terror al Contagio. Las disciplinas tienen que estar separadas: por un lado, la literatura; por 

otro lado, las artes plásticas; por otro, las sonoras. Y en cada compartimento, sus propias 

subdivisiones. El dejo es estructuralista. Yo llegué a creer que de verdad la actualidad era tan 

posmoderna que había adquirido un Terror nuevo, el Terror a encasillar, pero por todos lados, 

faltaba más, se encastilla –y con saña–. 

Y con hasta murallas inexpugnables. 
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Como repetimos en nuestras clases, la literatura es una institución reciente, que no 

lleva más de unos dos siglos. Greco y Lamborghini se rebelan contra este concepto 

bürgueriano/foucaultiano de “institución literaria”, pero van más allá en su encono. Ya no se 

dejan amedrentar por el dictum de que la literatura tiene 200 años, sino que nos arrastran 

todavía más atrás, hasta el siglo XV, a Johannes Gutemberg que, con la imprenta, tornó 

revolucionariamente el ya añejo códex en una producción industrial, más con todos los gajes 

de la industria: reproducción sin diferencia, masividad sin ton ni son, borrado del trabajo 

físico del cuerpo que escribe. Cuestiones que, muchas veces, los estudiosos de la “institución 

literaria” no han puesto en foco.  

Las piezas de Greco y Lamborghini, de acuerdo con los parámetros que reglamentan 

en la actualidad las prácticas artísticas, no son ni literatura ni pintura. Quedan en un espacio 

liminal porque no están atadas –y más bien desacatan– los libros tal como se los conoce desde 

la era industrial, y la resultante es que sus artefactos alteran los modos de producción, 

circulación, y recepción, modos que parecen existir desde siempre pero están datados y 

ocupan solo un tramo, un tramo de duración mendicante si se piensa la escritura desde las 

Cavernas de Lascaux hasta acá, desde una perspectiva histórica intempestiva que tenga en 

consideración ciertos nodos, tarabusteos, con Pascal Quignard (2012), o retombées, con 

Severo Sarduy (1987). Estas raras escrituras, materializadas en artefactos que se resisten al 

libro industrial por sus ensambles de praxis artísticas, no comulgan con una producción 

interdisciplinar en términos académicos. Podría decirse más bien que, si la institución actual 

aboga por un estudio interdisciplinario de la literatura desde la recepción, estas s/obras 

trabajan, en el plano de la producción, de forma indisciplinada con los materiales. 

Siguiendo a Paul Valéry (1936), me es útil su distinción entre el escritor de oficio y el 

artista –ya el mentado Shklovski (1973) instaba a distinguir la disimilitud de lo disimilar–. 

Una distinción profética, realizada en 1936, fecha en que resuena el obituario de las 

vanguardias históricas, fecha en que “el artista entra en extinción”. Escribe Valéry: 

A veces pienso que el trabajo del artista es un trabajo de un tipo muy antiguo; el artista 

mismo, una supervivencia, un obrero o artesano de una especie en vías de extinción, que 

fabrica en su recámara, usa procedimientos del todo personales y del todo empíricos, 

que vive en el desorden y en la intimidad de sus útiles, que ve lo que quiere y no lo que 

le rodea, que usa cacharros rotos, chatarra doméstica, objetos condenados... (Valéry 

1936: 42-43). 

El artista de Valéry es un ser singular que trabaja con un equipo improvisado, que en nada se 

asemeja a lo que vislumbra que llegará con la profesionalización institucionalizante de la 

profesión de la que habla Kamini Vellodi (2019), que implica un laboratorio, asépticos 

guantes de goma por Terror al objeto, aparatos e instrumentos estrictamente especializados. 

Fórmulas, en el peor sentido de la palabra, en cuanto funcionan por sí mismas de acuerdo con 

las demandas de un mercado, al modo de los algoritmos más desangelados. Esta 

profesionalización implica un trabajo –si es que aún se lo pude llamar así– en el que Válery 

prevé que el azar se elimina de los actos; el misterio, de los procedimientos; y la intoxicación, 

del rígido régimen de horarios. Podría vaticinar, con milenarista ademán, que la 

profesionalización artística linda, siniestramente, con el higienismo. 

Copistas del siglo XX 

Greco y Lamborghini no son ludditas. Lo que hacen es superponer, haciendo uso y abuso, los 

productos y las tecnologías de época, y los procesan mediante teknés remotas, tramando así 

piezas que siguen desafiando, todavía hoy, los dispositivos de mostración que podrían darlas a 
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ver a un público globalizado. En esta línea, en su ensamble de escritura e imagen, prefiero 

llamarlos, en lugar de “artistas”, con el término anacrónico de “copistas”, por su trabajo de 

amanuense, tanto con los materiales como con el soporte. 

Los copistas eran los encargados de reproducir manualmente los manuscritos antes de 

la era de la imprenta, y debían respetar la Letra, lo que sucedía, si no nunca, bien poco. En el 

caso de Greco y Lamborghini, el “copiar mal”, el darle mal a la mano, esa mano 

lamborghínea estallada contra el vidrio –de una ventana de representación–,6 la cuestión cobra 

otro cariz. El copista del que hablo, como cualquier otro, no es un genio creador, la obra no le 

llega por inspiración divina, pero tampoco pertenece por completo a su voluntad soberana, 

está en un “entre lugar”, en términos de Silvano Santiago (2000). Obra soplada, aliento 

primordial, obra Dictada por algo que está menos acá y más allá, pero no tanto, por su franca 

e infranqueable pulsión materialista. 

Las s/obras de Greco y Lamborghini presuponen escuchar el Dictado de la Palabra –si 

antes era la Palabra de Dios, ahora son las discursividades que los rodean –la política, la 

sociedad, el estado del arte– y copiarlas mal. Ambos amanuenses no podían hacer de otra 

manera, no elegían, porque, Marina Tsvetáieva dixit, elegir es corromperse. Greco y 

Lamborghini, como es vox populi, escriben mal. Y esa es la Gracia: que están diestra, 

baudelerianamente concentrados en malversar el dictamen de aquellas Palabras Mayúsculas. 

 

                                                 
6“hablando de mi hermana tenemos manos parecidas 

pero yo tengo una roturaMarca en la derecha / 

pegué una trompada contra un vidrio 

yo me hice añicos yo y la Mano, 

Escribo 

Escribo 

Escribo 

¿de quién son estas manos? Mías —————————Escribo, escribo, escribo: 

y añoro aquel momento de la cara rojamente borrada, pero entiendo: 

clavado en la raíz de esas palabras 

está clavado el año 

LOS AÑOS 

que pasaron y pasaron” (Lamborghini 2011:8-9). 
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Estos copistas del siglo XX no copian la letra de la Ley del Deber Ser de la Cultura, 

sino que trabajan al modo de mecheras, robando sus elementos e incrustándolos en sus 

artefactos. 

 

Cuestión de dispositio, una vez que estos materiales residuales ingresan en sus dispositivos, la 

resultante es el trazado de líneas de fuga y el armado de bunkers, no digamos un cuarto 

propio, no tanto como eso, sino espacios precarios, habitables pero habitables en la 

intermitencia, más bien, trincheras, pichiceras, espacios titilantes, no permanentes, que 

permiten resistir el fuego lelo de la industria cultural, en términos de Theodor Adorno, tanto 

de la cultura de masas como de la cultura letrada y, sobre todo, de la institución académica 

artística tal como se terminó de configurar, de acuerdo con Vellodi (2019), en el primer tramo 

del siglo XXI en Inglaterra: industrias que, con el campestre ardor de la trilla, aplastan todo lo 

que es por su terror a lo desigual, en una siempre sangrienta reivindicación de “Lo-Mismo” en 

nombre de un dudoso e higienista cientificismo. 
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Las s/obras de Greco y Lamborghini son una suerte. En un seminario que dicté en el segundo 

semestre en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, las pongo en serie con algo que 

llamo –solo por nomenclar de alguna manera– las Nuevas Escrituras Argentinas, mote vago 

que abreva de tres afluentes: el ensayo pirotécnico de 1977 de Héctor Libertella, Nueva 

escritura en Latinoamérica, el libro (¿en proceso?) de 2022 de Mario Bellatin, Mis nuevas 

escrituras, y la miríada de libelos ancestrales y no tanto conocidos como Escrituras, aquellas 

Escrituras mayúsculas dictadas por no se sabe quién a copistas con malversador afán, que han 

dado históricamente lugar a gravísimos equívocos, evangelios apócrifos y quién sabe cuántas 

inquidades más. 

Estas Nuevas Escrituras son nuevas en la inflexión que da a la palabra Charles 

Baudelaire. No quiere decir que sean las primeras en la historia, sino que son nuevas cada vez 

que suceden, tal como supone para el acto de escritura lo nuevo radical Maurice Blanchot. 

Son escrituras que suceden –inciden, tarabustean, hacen retombée– una y otra vez desde el 

Antiguo Testamento hasta el presente en uno y otro lado del mundo. 

Ahora bien, el valor diferencial que vengo persiguiendo para arrojar algo de agua 

sobre estos artefactos –agua, sí, porque ya Libertella (2006) nos advirtió que un texto 

quemado por el sol de la interpretación impide toda lectura, mientras los textos mojados aún 

permiten el aventurerismo de una lectura que convoque a otros sentidos, entre ellos, el táctil– 

es que estas Nuevas Escrituras no producen códex, no producen libros industriales, tampoco 

libros de artista o libros objeto, ni siquiera producen obra en el sentido clásico, sino s/obras. 

Ya no estamos ni frente a El matadero (1871) de Esteban Echeverría, por nombrar un 

ejemplo de otro siglo, o ante La Virgen Cabeza (2009) de Gabriela Cabezón Cámara, por citar 

otro ejemplo, esta vez de nuestro ahora. Pero aquí no se trata de oponer prácticas antiguas a 

otras actuales (no es ahí a donde apunta lo nuevo), sino de otra cosa. Quizá, a oponer obras a 

s/obras, concepto desclasador que estoy desarrollando, y que quisiera pensar con ustedes en 

esta aproximación a las escrituras inespecíficas de Alberto Greco y de Osvaldo Lamborghini, 

dos escribientes que no se conocieron y, aun así, establecieron entre sus praxis artísticas más 

que extraños vasos comunicantes, como si el postrer Greco fuese un precursor oscurísimo 

como la luz del último Lamborghini. 

Propongo el término operativo de “s/obra” como sobrante o excedente de la contusión 

entre una figura propia de las artes plásticas, las “obras fuera de catálogo”, y de un texto en 
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verso de Lamborghini publicado en el artefacto escrito-visual-objetual titulado Teatro 

Proletario de Cámara (2008), en el que se lee: 

 

Todas estas so’obras 

Mochilas sin sol dado 

Así como la constante zozobra 

(¿Están los huesos cargados?) 

Irrita, y sobre todo a los amigos 

Los aburre: “Cosas de traidor y de jumento” 

Comentan, cuando no hago el plomo (testigo) 

Yo no puedo decir: “Nada juré, lo siento” 

Pues como arma me he pavoneado (Lamborghini 2008:76). 

Las s/obras oscilan entre la ausencia y el exceso. Se vislumbran más al modo del espejismo de 

un Real que con la corporalidad, figural y fugaz, del acontecimiento performático. Se 

muestran y se demuestran de manera esquiva. Están ahí, entre las cosas del mundo, abiertas y 

esparcidas, a ojos vistas, pero su composición inespecífica e informe las cubre de una pátina 

que genera el vértigo de una mal leída ilegibilidad por estar hechas de desechos. Sus 

materiales dilectos vienen de mecherear entre los desguaces de la lengua y de las imágenes, 

de revolver la basura literaria, de apropiarse de remanentes de la producción industrial, de 

incluir intempestivamente restos del presente de producción y agregar, sin temblor de manos, 

trastos de una memoria falaz y alucinatoria de la propia biografía al objeto estético. 

Lo que la institución académica artística que –pese a todo el encono en ponerla en 

crisis desde el siglo XIX al presente, no deja de hacer sentir de forma cada vez más 

apremiante su poder– desdeña por no tener valor, es el material que las s/obras hacen ingresar 

en sus distintos objetos, ocasionando que desdibujen sus contornos, que se alejen de la idea de 

obra –tanto orgánica como inorgánica–, y que se aproximen más bien a la de sobra, al “nada, 

esta espuma” de Stéphane Mallarme. Las s/obras insisten con y arrastran sus materiales al 

modo de una resaca marina, son ese rastro “infra leve”, en términos duchampianos, donde se 

precipita el espejismo de lo informe. 

 Estas s/obras objetuales se distancian de las elaboraciones al estilo de los 

contemporáneos libros de arte, libros objeto y demás categorías en boga, en los que, como 

señala Garrett Stewart (2011), el “libro irremediablemente cerrado a la lectura es el secreto a 

voces de toda esta estética reinante”, obras-libro que eligen el códex como base de 

operaciones para llevar adelante una “forma divergente” a partir de la “supresión” que 

“conlleva el texto abstracto” (12-13). Espejismo del sol clavado en la espuma, brillantísimo, 

sobre el archivo incompleto de joyas residuales, joyas de verdad, en las que lo simbólico ha 

desertado de cara a la materialidad de las palabras y la denotación de las imágenes, de donde 

ha surgido, milagrosamente, una nueva forma de estar que ya no se rige por el rigor mortis 

anterior. Formas que componen su modo de habitar, de estar y de darse a ver y leer a partir de 

estar desclasadas por la vibrancia vital de lo informe, que en nada tiene que ver ni con la 

pérdida ni con la falta de forma, como supo precisar Georges Didi-Huberman (2003) leyendo 

a Georges Bataille (1929). 
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Retomando ciertos planteos de Florencia Garramuño (2009 y 2013) y tergiversándolos 

ligeramente, considero que Greco y Lamborghini son dos casos emblemáticos, que comparten 

una misma pulsión vital-materialista que se patentiza en la inclusión de lo autobiográfico –

desde lo textual– y de restos de elementos cotidianos –desde lo material– como componentes 

fundamentales de la obra. La inclusión, en diversas modalidades, de lo concreto, estría las 

piezas, volviéndolas permeables y porosas en su interior –ya no rigen las dicotomías 

prosa/verso, marco/exterior, materiales nobles/materiales innobles, alta cultura/baja cultura– y 

en su exterior –resulta caduco, en estos artefactos, plantear una segmentación disciplinar que 

aísle las artes–. 

 

Las s/obras de Greco y Lamborghini desafían el concepto de obra autónoma, pero este desafío 

sobrepasa la dificultad teórica vislumbrada por Walter Benjamin (2006) y teorizada por Peter 

Bürger (2000), centrada en la tensión entre “obra orgánica” –esteticismo burgués– y “obra 

inorgánica” –vanguardias históricas–. Es, en cambio, síntoma de la emergencia, desde fines 
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de los 60, de una serie de prácticas que, contemporáneas a las neovanguardias y lectoras ellas 

también de las vanguardias históricas, las retoman al tiempo que las sobrepasan. Carmen 

Bernárdez Sanchís (2016) reparó en que es un hecho que, entre los años sesenta y setenta, se 

produjo un cambio de paradigma respecto a la tradición de las Bellas Artes. Mas, en el mismo 

auge del nuevo conceptualismo y la tendencia a la desmaterialización, ciertos artistas inician 

una “rendición ideológica de la materialidad” (11), en la que construyen una praxis que 

rescata elementos de otras esferas de la vida, incluidos los desechos autobiográficos, los 

materiales “bajos” y aquellos orgánicos, con los que construyen “una suerte de ruinas” (op. 

cit.), memoriales personales. En el terreno literario, el problema de la materialidad cobra un 

cariz especial. Como señala Paola Cortes Rocca (2016), el texto literario no tiene 

materialidad, no hay objeto porque está hecho para ser reproducido. El trabajo de Greco y 

Lamborghini apuesta, precisamente, por “infundir materialidad a la página abstracta de la 

literatura” (245). Estas producciones reclaman al investigador, por su precariedad, 

posicionarse desde la perspectiva de una obra que se concibe más como proceso que como 

producto.  

 

Las s/obras, por último, son la experiencia límite con un infraleve muy particular: lo aurático. 

Desde la antigüedad clásica, agua, fuego, tierra y aire fueron los componentes elementales de 

la naturaleza consensuados por la tradición aristotélica, y ya desde ese entonces hubo 

tensiones para incluir al éter, ese elemento esquivo y renegado, que en ciertas escrituras 

teosóficas, como en la de Madame Blavatsky, equivale a lo aurático. Más censurada que leída 

–y menos aún experimentada– por diversos discursos de la actualidad que la rechazan como 

un fetiche retrogradizante, el aura tiene, efectivamente, una perspectiva material, en la que el 

trabajo físico de la praxis artística aparece como huella material-fantasmal sobre la superficie 

del soporte. 

Las s/obras son síntoma de una inespecificidad en la que se disuelven tanto el sujeto 

como la obra, pero ambas persisten, de forma inquietante, como un borrón fantasmal. 
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María del Pilar Blanco y Esther Peeren (2015) han señalado que, como consecuencia de los 

episodios que erradican el cuerpo (y el corpus) moderno como referente, sucede que “a 

medida que lo corpóreo da paso a lo incorpóreo, el sujeto aparece deviniendo menos afincado 

en la realidad, se torna inespecífico, liminal y misterioso” (203). Y, en este misterio, el aura 

puede reingresar, laica y reconfigurada. 

Alberto Greco termina su s/obra Besos brujos (1965) con estas palabras: 
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Momentos más, momentos menos después, se suicida de una sobredosis. Mientras se 

deslizaba acuosamente hacia el terreno del sueño farmacológico de los barbitúricos, seguía 

escribiendo. El soporte, ahora, era su cuerpo. En su mano, antes de caer en el agua abisal 

narcótica, llegó a escribir con tinta la palabra “FIN”. Osvaldo Lamborghini muere 

súbitamente en Barcelona en 1985. Lo encontraron en su “tallercito”, una cama repleta de 

libros y revistas, sentado, en posición de trabajo, continuando su s/obra.  

Si bien en ambos casos la muerte resultó fulminante, estas piezas que provienen de un 

porvenir muy antiguo, muchas de ellas no estudiadas, nos invitan a darles una sobrevida si 

decidimos verlas de frente.  

Darles una sobrevida a ellas, o darnos a nosotros algo que nos permita sobrevivir en un 

mundo en que los obenques de la literatura que nos sostenían en medio del naufragio se han 

¿milagrosa, fatalmente? evaporado. 
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