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Resumen

En un contexto marcado por la movilidad y los itinerarios
vitales entre distintos paises, las escrituras del yo
hispanoamericanas de las tltimas décadas reflejan la
experiencia migratoria por diferentes causas: desde el
exilio por la represién politica de las dictaduras
latinoamericanas, hasta la migraciéon por motivos
econdémicos y familiares. Pese a la multiplicidad de los
factores mencionados, lo innegable radica en la influencia
de las migraciones sobre la identidad de los autores, asi
como en la representacion del yo en los universos
diegéticos de sus obras. En tal sentido, el articulo se
propone describir la conformacién del yo en dos novelas
hispanoamericanas contemporaneas: El pais bajo mi piel.
Memorias de amor y guerra (Gioconda Belli) y EI cuerpo en
que naci (Guadalupe Nettel). El andlisis prosigue una
metodologifa derivada de las propuestas de Jacques
Derrida en el libro El animal que luego estoy si(gui)endo,
donde se plantea la hipdtesis de la hominizacién (o
construccion de lo humano) como un proceso de
reconstruccién del itinerario vital a través del rastreo de
las huellas propias. Estos recorridos o escri-rutas pueden
adoptar disimiles estructuras, en dependencia de interés
del narrador; cuando los hitos del itinerario estén
determinados por lugares fisicos, habra de considerarse
entonces como rutas topograficas.

Palabras clave
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Abstract

In a context marked by mobility and vital itineraries
between different countries, the Latin American writings
of the self in recent decades reflect the migratory
experience for different reasons: from exile due to the
political repression of Latin American dictatorships, to
migration for economic and family reasons. Despite the
multiplicity of the factors mentioned, what is undeniable
lies in the influence of migrations on the identity of the
authors, as well as in the representation of the self in the
diegetic universes of their works. In this sense, the article
aims to describe the formation of the self in two
contemporary Latin American novels: The country under
my skin. Memories of love and war (Gioconda Belli) and
The body in which I was born (Guadalupe Nettel). The
analysis follows a methodology derived from Jacques
Derrida's proposals in the book The Animal That I'm
Following, where the hypothesis of hominization (or
construction of the human) is proposed as a process of
reconstruction of the life itinerary through tracing one's
footprints. These routes or writing routes can adopt
different structures, depending on the interest of the
narrator; When the milestones of the itinerary are
determined by physical places, they must then be
considered as topographic routes.
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lo largo de las obras literarias de Gioconda Belli y Guadalupe Nettel, la representacion

del yo es un tema recurrente. A pesar de las notables diferencias en cuanto a estilo y

coordenadas biograficas (las autoras pertenecen a distintas generaciones, paises y
contextos socio-historicos), la conformacion del yo mediante la reconstruccion de la
experiencia vital constituye un procedimiento comun; asi se aprecia en dos de sus mas
reconocidos libros: El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra 'y El cuerpo en que nact,
respectivamente.

Mientras Gioconda Belli (Managua, 1948) constituye un simbolo de la literatura
hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX y Guadalupe Nettel (Ciudad de México,
1973) representa las nuevas corrientes del siglo XXI. La autora nicaragliense encarna el
arquetipo del escritor latinoamericano de la Guerra Fria, es decir, el intelectual comprometido
politicamente con las transformaciones sociales del continente; lo atestigua libros como Linea
de fuego (1978), Amor insurrecto (1984) y Waslala (1996), asi como su militancia durante la
Revolucion Sandinista entre 1979 y 1991.

Nettel, por otra parte, asume una poética mas individual y al margen de los grandes
relatos historicos, pues aborda la cotidianidad de la vida urbana comin a cualquier ciudad
contemporanea. En palabras de Roberta Tennenini (2020), la autora practica ‘“una mirada
literaria descentrada, que presta atencion a lo extrafio y lo nimio para escudrifar los recovecos
del alma humana e interrogar el presente desde los margenes de la realidad” (2). La narracion
desde los margenes de la realidad implica frecuentemente un coqueteo con lo fantastico, extrafio
e inverosimil, una practica que tiende a focalizarse en el tema principal de sus obras: el cuerpo.
“En todas sus novelas y cuentos, el cuerpo —en relacion con su construccion individual y social—
es la problematica central que (...) ataiie a los sujetos marginales, protagonistas y narradores
de la diégesis” (Escobar Guzman 139).

Mientras la construccion del yo en Guadalupe Nettel deriva de la representacion del
cuerpo y sus implicaciones existenciales, en Gioconda Belli adquiere una connotacién plural y
politica; mas que focalizarse exclusivamente en su persona, proyecta su experiencia vital sobre
la colectividad con la cual se identifica: la pertenencia a Nicaragua y al género femenino, “Dos
cosas que yo no decidi decidieron mi vida: el pais donde naci y el sexo con que vine al mundo”
(6). En la autobiografia El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, la autora argumenta
esta dualidad trazada a lo largo de su historia:

He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. Una de mis mujeres queria hacerlo todo segin
los anales clasicos de la feminidad: casarse, tener hijos, ser complaciente, docil y nutricia.
La otra queria los privilegios masculinos: independencia, valerse por si misma, tener vida
publica, movilidad, amantes. Aprender a balancearlas y a unificar sus fuerzas para que no
me desgarraran sus luchas a mordiscos me ha tomado gran parte de la vida. Creo que al
fin he logrado que ambas coexistan bajo la misma piel. (6)

En esta autobiografia, la identidad de la narradora se constituye mediante multiples experiencias
que comienzan en la infancia y culminan en la madurez. Entre los hechos de mayor
trascendencia en la conformacion de su personalidad, la autora relata las vivencias mas alla de
las fronteras de Nicaragua, ya sea durante sus primeros viajes por motivos de estudio o el
posterior exilio politico. Igual proceder se aprecia en la autoficcion El cuerpo en que naci, de
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Guadalupe Nettel; en este caso, la migracion ocurre por motivos familiares y se desarrolla entre
México y Francia.

El presente trabajo se propone describir la conformacion del yo en dos textos
hispanoamericanos contemporaneos —El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra
(Gioconda Belli) y El cuerpo en que naci (Guadalupe Nettel)— mediante la focalizacion en la
experiencia migratoria y el viaje. El analisis se adscribe a un marco conceptual derivado de las
ideas de Jacques Derrida en la obra El animal que luego estoy si(gui)endo. A partir de las
propuestas del pensador francés, se constituye la categoria “escri-rutas del yo”, un instrumento
tedrico-practico para explorar la conformacion de lo humano en los relatos autobiograficos. El
concepto se ha presentado y desarrollado a través del proyecto de investigacion postdoctoral La
antropogenesis en las escrituras del yo en la narrativa hispanoamericana postsoviética,
desarrollado en la Universidad Complutense de Madrid en el periodo 2023-2025 y financiado
por la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo de la Republica de Chile.

Un nuevo enfoque tedrico para la autobiografia: las “escri-rutas del yo” y el narrador
autobiografico

En el contexto de la literatura autobiografica —obras agrupadas bajo los diversos géneros de las
escrituras del yo (Miraux)>— la conformacién del yo-narrador equivale a la representacion
discursiva del yo-humano; es decir, a la constituciéon de un simulacro cuyo objeto mimético es
un individuo de la especie homo sapiens coincidente con el autor. En este sentido, la filosofia
de Derrida aporta pistas para identificar, descifrar y describir las estrategias literarias en la
representacion (y re-construccion) del yo-humano en la narrativa autobiogréfica.

El pensador francés asume el sentido del término autobiografico segln las raices que
componen la palabra: auto- como propio, -bio- como vivo, y -grdfico como marca simbolica o
huella. Derrida adopta una mirada transversal que trasciende el antropocentrismo; describe la
autobiografia como “la escritura de si del ser vivo”, el “archivo de lo vivo” que provoca “un
movimiento de salvacion, de salvamento y de redencion de lo salvo, de lo santo, de lo inmune”
(64). El caracter “auto” de la autobiografia —o sea, el “yo”— “no se plantea como tal mas que
en cuanto signo de vida” (73), una presencia identificada a través de las huellas propias dejadas
atras. “Nadie ha negado nunca al animal ese poder de trazar un camino de si. En realidad, el
lugar mas complicado del problema es que se le haya negado el poder de transformar esas
huellas en lenguaje verbal” (67). En todo caso, el propdsito de las huellas apunta en un mismo
sentido: rendir cuentas de un pasado personal, susceptible de “ser revivido” por uno mismo o
por los otros. En la perspectiva de Derrida, dicho proceso adquiere el caricter de una
persecucion que sintetiza en la frase /‘animal que donc je suis:

esta formula no deberia describir la representacion inmoévil de un autorretrato sino
ponerme mas bien sobre la pista de una carrera que deja sin aliento [...], la cinematografia
de una persecucion, de una caceria en donde se persigue a ese animal que luego estoy
si(gui)endo o que se considera que estoy siguiendo al recopilar mis experiencias. (98)

2 Segun la critica, las escrituras del yo constituyen textos caracterizados por el uso de la primera persona del
singular, condicionados por lo que Philippe Lejeune (1991) denomina “pacto autobiografico”, y comprometidos
con la veracidad de los hechos: “en el tribunal de la escritura autobiografica, el escritor debe confesar y confesarse
toda la verdad, solo la verdad sobre una trayectoria que, a veces, no ha querido que fuera asi” (Miraux, 2005, p.
14). Entre los géneros que se integran esta corriente se encuentran las autobiografias, las memorias, el testimonio,
los diarios y las autoficciones.
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En términos literarios, el camino trazado por dichas huellas constituye las narraciones
autobiograficas, textos donde los autores reconstruyen el “yo” mediante la recopilacion de sus
experiencias vitales. En este caso, la carrera de persecucion adquiere una forma de escritura, de
relacion de hechos significantes para reconstruir la identidad del narrador. En su propdsito, el
escritor apela a la memoria para identificar, jerarquizar y representar hitos de trascendencia
biografica, sucesos que transforma en huellas a través del lenguaje verbal.

A partir de tales consideraciones, puede catalogarse a la autobiografia como un recorrido
discursivo del narrador a través de su propia vida. En estas “escri-rutas del yo” —una adaptacion
del concepto literario escrituras del yo—, el autor recrea los hitos mas importantes de su
existencia, reflexiona sobre su pasado, reinterpreta su historia personal, y reconstruye su propia
identidad y nocién del yo. Desde el punto de vista estructural, dichos itinerarios adoptan
multiples formas de organizacion, pues usualmente entrelazan varios ejes tematicos relevantes
en la existencia humana.

Entre los topicos mas recurrentes en la organizacion del relato autobiografico, destacan los
recorridos por espacios significativos de la vida del narrador. Aqui suelen incluirse las casas
natales, los barrios de la infancia, los colegios, las calles, ciudades, bares, teatros y todos los
sitios relevantes en la historia del escritor; esta forma de organizacion estructural se puede
denominar como escri-ruta topografica. En otras ocasiones, el autor construye el hilo narrativo
mediante el repaso de sus relaciones sociales, un compendio de amigos, amantes, familiares y
conocidos que genera una escri-ruta afectiva. En algunos textos, predomina un itinerario
predominantemente temporal, donde el protagonista segmenta y analiza cada etapa de su vida
y formula una escri-ruta cronologica.

En resumen, las propuestas filoséficas de Jacques Derrida permiten conformar un aparato
critico novedoso, un sustento para estudiar la literatura autobiografica en su dimension
ontologica. La flexibilidad del constructo tedrico “escri-rutas de yo” posibilita el analisis de los
multiples recorridos plasmados en los textos, trayectorias vitales que abarcan transformaciones
1deoldgicas, militancias politicas, influencias literarias, la produccidn artistica propia o ajena,
enfermedades, la sexualidad, o cualquier asunto abstracto o concreto que el autor considere
relevante.

Seguir las huellas propias: migracion en dos novelas autobiograficas contemporaneas

Considerar la autobiografia en los términos de Derrida —es decir, como una persecucion o una
caceria, como “un movimiento de salvacion, de salvamento y de redencion de lo salvo, de lo
santo” (64)— impone dos preguntas al andlisis literario: primero, de qué huye o qué persigue el
narrador; segundo, cudles son los elementos “santos” y “salvos” que procura redimir. Asumir
como punto de partida dichos cuestionamientos, aporta una perspectiva transversal al analisis
de las obras; por un lado, implica considerar los referentes biograficos del autor y su contexto
(pues constituyen el objeto mimético de la narracion); por el otro, interpela al contenido mismo
del relato, los hechos y enunciados donde el autor reconstruye la experiencia (o dimensiones
del yo) que pretende salvaguardar.

En El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, Gioconda Belli no solo pretende
preservar su experiencia personal como mujer y luchadora politica; su intencion excede la
individualidad y aspira a representar varios grupos sociales (las mujeres, las poetas, el pueblo
nicaragiiense, los sandinistas, etc):

Supe de las alegrias de abandonar el yo y abrazar el nosotros. En estos dias en que es tan
facil caer en el cinismo, descreer de todo, descartar los suefios antes de que tengan la
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oportunidad de crecer alas, escribo estas memorias en defensa de esa felicidad por la que
la vida y hasta la muerte valen la pena. (6)

En palabras de Cecilia Tuvesson “en la novela hay sobre todo cuatro temas que son los mas
destacados: la identidad de la autora, las clases sociales, la nociéon de dos mundos y la
experiencia como exiliada” (10). Estos cuatro temas aparecen de manera constante en toda la
obra; mas que tratarlos por separado, la autora los imbrica, relata la convergencia entre ellos y
aborda los puntos conflictuales y efectos paradojicos que suscitan. Por ejemplo, entre identidad
y exilio, Belli recuenta la sensacion de desarraigo durante su estancia en Europa y Costa Rica
(mientras huia de la dictadura de Anastasio Somoza); pero, al mismo tiempo, describe la
influencia de estas experiencias en su crecimiento personal, ya sea en el aspecto familiar
(matrimonio, hijos, amigos, compaieros) como profesional.

En tanto, en El cuerpo en que naci, Guadalupe Nettel aborda la migracién desde una
perspectiva mds intimista. A través de la recopilacion de sus experiencias pasadas,
fundamentalmente las acaecidas durante la infancia, pretende explicar su modo de ser y la forma
coémo se ha moldeado su identidad:

el origen de este relato radica en la necesidad de entender ciertos hechos y ciertas
dindmicas que forjaron esta amalgama compleja, este mosaico de imagenes, recuerdos y
emociones que conmigo respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el
lapiz como otros se refugian en el alcohol o en el juego. (17)

En la obra, la migracion constituye un elemento central en la conformacion de la personalidad
de la narradora; la representacion de variadas formas del exilio, desde el territorial “(la estadia
de la protagonista en el sur de Francia adonde se traslada desde México), hasta los exilios
familiares y corporales, sugiere un desplazamiento en la formacion identitaria de dicha voz”
(Cardenas Moreno 374). A lo largo de la trama, en los multiples viajes de ida y vuelta, se
establece una tension entre el nuevo hogar en Europa y el arraigo a su tierra natal, un conflicto
retroalimentado por las intersecciones culturales y sexuales que manifiesta la protagonista
adolescente: “El lector tiene la sensacion de que son los acontecimientos en México, la politica
mexicana y su condicion de mexicana en Europa, los pilares que definen el devenir de esta
chica outsider” (Wolfenzon 46).

Como se vera a continuacion, tanto en El pais bajo mi piel... como en El cuerpo en que
naci los personajes rehtsan asumir la identidad liquida del posmodernismo; mas bien
manifiestan un aferramiento a la cultura del pais natal (Nicaragua y México, respectivamente)
como eje de una identidad que constituye a la vez un punto de partida y un punto de llegada:
como la figura del ouroboros griego, los itinerarios vitales de las narradoras-personajes esbozan
un eterno retorno, una regeneracion de la identidad donde cada elemento incorporado reafirma
la génesis de la personalidad.

Gioconda Belli: “Buscando Nicaragua como palabra magica..."

En la pormenorizada autobiografia E! pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, Gioconda
Belli relata su vida desde la nifiez hasta el presente (en el tiempo narrativo, aproximadamente
alrededor del afio 2000). La autora sitia la génesis de su identidad en una experiencia infantil,
el momento cuando cae en cuentas de la univocidad de la existencia humana y de la
determinacion del azar y la arbitrariedad en el destino personal:
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Relaciono el fin de mi infancia con el recuerdo de viajar en el asiento trasero del auto de
mi papad un dia cualquiera, después del colegio, y darme cuenta como si me hubiera
partido un rayo, de que estaba y estaria para siempre sola en mi propio cuerpo. [...] En
un instante comprendi aterrada que nunca nadie estaria dentro de mi, sentiria lo que yo
sentia, escucharia mis pensamientos mas reconditos. [...] Anduve desconcertada varios
dias por la enormidad de mi descubrimiento, anonadada por el azar que me llevo a nacer
donde naci, pensando en la arbitrariedad que me habia hecho entrar al mundo por la puerta
grande, en lugar de ser una de las nifas flaquitas y harapientas que corrian a golpear las
ventanas del auto pidiendo limosna, y en cuyos 0jos me parecia percibir con dolorosa
claridad mi propio desconcierto. (15)

En la epifania de Belli destacan dos elementos que luego moldean su personalidad adulta. Por
un lado, el entendimiento del humano como un ser univoco e intransferible, poseedor de una
unica vida para vivir y dotar de sentido; por el otro, demuestra la consciencia de clase relativa
a las injusticias sociales y la redistribucion de la riqueza, asi como una empatia instintiva con
los desposeidos (los “ojos” de las nifias harapientas y flaquitas con las cuales se identifica).
Estas nociones, junto a la defensa de su condicion femenina, constituyen los ejes de la identidad
reconstruida a lo largo del relato. Dichos pilares, inicialmente asentados en su tierra natal,
resultan reforzados a partir de la experiencia migratoria de la protagonista; en vez de
transformar su perspectiva una vez expuesta a contextos diferentes, la autora reafirma los
principios que rigen el devenir de su vida.

Las migraciones se encuentran en la génesis de la identidad de Gioconda Belli. Como
reconoce en su autobiografia, “la bisqueda del cruce entre los mares que marco6 la historia de
mi pais también marco la de mi familia: desciendo de italianos piamonteses. De Biela. Eran dos
los hermanos Belli que llegaron a América” (12). La prospera posicion social de su entorno,
por otro lado, permite a Belli conocer el extranjero desde muy temprana edad. El destino de su
primer viaje son los Estados Unidos, donde acude por motivos de salud: se tragd una moneda
y mientras los médicos nicaragiienses insistian en operarla, su padre busco un tratamiento
menos invasivo: “Yo era su nifia mimada, y no descansé hasta que logré averiguar de un médico
en Filadelfia que se especializaba en ese tipo de casos, y nos mand6 a mi mamad y a mi a Estados
Unidos” (13).

Pese a su corta edad, Belli demuestra rechazo al paisaje norteamericano, el cual
contrasta con la estampa idealizada que hace de Managua: “aunque de Estados Unidos me
quedaron impresiones dispersas de edificios inmensos y de una agitacion de luces y gente que
me espantd, no recuerdo nada del viaje en avion, ni del hospital donde al fin me extrajeron la
moneda” (13). El recuento de su primera experiencia en el extranjero constituye un recurso para
plantear sus primeros conflictos genealogicos, especialmente con su madre —con quien marca
una distancia que con el tiempo se continuara acrecentando. En relacion con su progenitora,
asegura: “Creo que siempre afioré que no le hubiese tocado nacer en una gran ciudad y
pertenecer a un mundo mas ancho y refinado, donde poder lucir su elegancia y sus ideas
modernas” (13).

El itinerario internacional de Belli, la escri-ruta topografica que traza en su libro
autobiografico, evidencia un comportamiento recurrente: salir de Nicaragua forzada por una
decision ajena (motivos familiares o politicos), pero retornar apenas lo permitan las
circunstancias. Después de la estancia en Filadelfia por causas médicas, el siguiente viaje
mencionado resulta Madrid, donde “mis padres me enviaron a los catorce afos para que me
educara a la europea” (22). Tras un breve paso por Managua, continua hacia los Estados Unidos
para continuar sus estudios en la mejor institucion posible:
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Me bachilleré en un colegio de monjas en Espafia y luego viajé a Filadelfia. Estudié
publicidad y periodismo en una escuela de la ciudad y por una concesion especial de las
religiosas de la Asuncion con mi madre vivi en Ravenhill. Una semana después de
regresar de Filadelfia a Nicaragua, terminados mis estudios —tenia diecisiete afos—,
obtuve mi primer empleo como ejecutiva de una agencia de publicidad en Managua. (21)

Tales experiencias resultan determinantes en la vida de Gioconda Belli; la competente
formacion en el extranjero no solo define su devenir laboral y personal, sino que incluso abre
una brecha para incorporarse a la actividad politica. Gracias al aprendizaje y desarrollo de
competencias profesionales, la escritora consigue un empleo bien remunerado que permite el
empoderamiento econdmico y la autonomia en el matrimonio: en vez de depender
financieramente del esposo, lo usual en su clase social, Belli se incorpora al mundo laboral. En
este caso, el personaje autobiografico imita la actitud de otros personajes de ficcion femeninos
en sus obras (especificamente Lavinia y Sofia en La mujer habitada y Sofia de los presagios,
respectivamente). Como seflala Diana Lucia Ochoa Lopez, en estos textos las mujeres se
inscriben en una “sociedad patriarcal caracterizada por una fuerte division social de los roles de
género; no obstante, esas mujeres experimentaron situaciones que les permitieron reconocer sus
poderes femeninos y cambiar su posicion en la sociedad” (84).

En su tesis doctoral, Valeria Lafita Ferndndez coincide en la importancia de la formacion
profesional y el trabajo en la construccion de la identidad de Gioconda Belli en El pais bajo mi
piel... Segln esta investigadora, la incorporacion a la vida publica mediante la insercion laboral
le permite huir de la domesticidad hogarena, proceso que deriva en la disoluciéon del yo burgués
originario por un yo plural enriquecido en la otredad: “el «yo» se reafirma en esa relacion hacia
y por los otros, porque en esta idea de pertenencia a un grupo logra romper con su clase y con
el rol predeterminado que como mujer tenia asignado” (123).

La ruptura con los territorios simbolicos y geograficos de su génesis resulta una
constante en la conformacion del yo de Gioconda Belli. La tension entre el origen y el destino
del personaje se mantiene durante toda la obra, en especial en lo relativo a los desplazamientos
fisicos. A pesar de las largas estancias en el extranjero, incluso durante sus primeras edades (las
mas importantes para la formacion de la identidad), la autora manifiesta un aferramiento a su
cultura natal, un eje identitario al que retorna una y otra vez tanto simbolica como
geograficamente. Al igual que con el paisaje de los Estados Unidos, la escritora establece el
contraste entre Europa y su “hébitat” natural en Centroamérica: “Volver de Espafia a Panama
era, desde mis tiempos del internado en Madrid, un regalo. No porque la ciudad me gustara,
sino por la luz, el verdor, la vision del Pacifico” (75). En la descripcion de los espacios prevalece
la subjetividad antes que la relacion pormenorizada de objetos y formas contrastables; de esta
manera, la autora adjudica a los lugares rasgos y significados a partir de su percepcion personal,
de sus valores culturales e incluso existenciales: “Nada mas bajar del avion sentia la energia del
Nuevo Continente, el pais joven, la actitud barroca de la gente con sus ropas de colores
encendidos, su mezcla de razas, su espanol suave y melodioso” (75).

Belli expresa una percepcion equivalente durante sus exilios en México y Costa Rica,
donde a pesar de las duras circunstancias personales (estrechez econdmica, persecucion politica
y conflictos familiares), reconoce la calidez y familiaridad de los paises vecinos. Consistente
con la experiencia previa, la significacion para la autora de sus procesos migratorios siempre
aparece en funcion de la circunstancia nicaragiiense: el itinerario internacional de su vida
permanece trazado por dos constantes: de un lado, la pulsion permanente del “regreso”
(derivado del insuperable sentimiento de desarraigo); del otro, la entrega de su energia vital al
compromiso politico que absorbia su vida.
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El paroxismo de estas condiciones ocurre cuando, acorralada por la policia somocista,
viaja a Europa tras organizar el asalto a la casa del presidente del Banco Central de Nicaragua.
El operativo, que toma como rehenes a importantes figuras del régimen y diplomaticos
extranjeros, asesta un golpe propagandistico y politico contra la dictadura. Mientras Belli huye
para no levantar sospechas sobre su implicacion, los hechos se desencadenan en su ausencia:

Los recuerdos del viaje son imagenes borrosas, ocupaciones de turistas, recorridos en
autobuses altos de grandes ventanas por avenidas umbrosas. Los canales en Amsterdam.
Multitudes en la Gran Via en Madrid. Una cena en la Coupole con el primo Bernard
radicado en Paris; Lucia, y Antonio, su marido, en su pequefio apartamento. La Navidad
con ellos. La salida hacia Italia. [...] Queria verlo todo como pesada obligacion aunque
la mente ya saturada no supiera distinguir la nacionalidad de paisajes, museos, imagenes
callejeras, aeropuertos. Yo leia los peridodicos con mi mal francés, mi escaso italiano,
buscando Nicaragua como palabra magica, pensando que los compaifieros no habrian
encontrado la fiesta indicada, que algo fallaria porque se aproximaba el dia de Afio Nuevo
y nada de noticias. (72)

En relacion con la migracion y la interculturalidad, este pasaje revela dos elementos notables
sobre la identidad de la escritora. Por una parte, la prevalencia del arraigo a lo nacional
nicaragiiense, tesis reafirmada a partir del tono desdefioso con que enumero los principales hitos
simbolicos y culturales europeos (Paris, la Gran Via madrilefia, los canales de Amsterdam, los
museos, etc.); por la otra, la condicion dislocada de la identidad de la narradora, pues aunque
fisicamente se encuentra en el Viejo Continente, su centro existencial permanece en Nicaragua.

Guadalupe Nettel: del cuerpo en que naci6 al cuerpo que habita

Contrario a Gioconda Belli en El pais bajo mi piel..., la identidad de Guadalupe Nettel en El
cuerpo en que naci evidencia un comportamiento fluido: parte del origen mexicano al que nunca
renuncia (y al que finalmente retorna), pero su proceso de conformacion identitario aparece
marcado por su estancia en Francia, donde emigra con su madre durante la nifiez. Como sefiala
Cérdenas Moreno, el dinamismo de los viajes de la protagonista “termina restandole
importancia al continente en el que se encuentran y la atencidén se centra, mas bien, en los
pedazos de lugares o de experiencias que lleva en si como cicatrices, marcas o tatuajes” (373).
La narracion autoficticia, que asume el formato de un relato psicoanalitico (la protagonista, ya
en la adultez, cuenta a la Doctora Sazlaski sus traumas de infancia), se desarrolla
fundamentalmente en el transito entre México y Francia; puntualmente, la trama sitia episodios
en Estados Unidos y Chile. Al rememorar su pasado, el personaje esboza una escri-ruta
topografica donde resume su paso por tres continentes (Norteamérica, Suramérica y Europa) y
donde interactia con multiples culturas. A través del recorrido imaginario, la narradora persigue
sus huellas y compila las experiencias, conflictos e hitos personales que conforman su
identidad. Entre los eventos mas trascendentes de la historia, resalta su integracion en una
ciudad del sur francés, especificamente en un barrio marginal llamado Les hippocampes.

Mientras en México la protagonista pertenece a una familia acaudalada, asiste a los
mejores colegios y vive en una zona residencial, su estatus socio-econémico en Europa
experimenta un retroceso. Sin embargo, en vez de aferrarse a la privilegiada situacion anterior,
se adapta al nuevo contexto: “el hecho de convivir varios afios con inmigrantes pobres, siendo
a mi vez una inmigrante pobre, de una cultura y una lengua distintas a las locales, hizo que
acabara identificandome con esa nueva condicion y también con el entorno” (66).
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El primer escenario de mimetizacion ocurre en la escuela, donde la narradora cuenta
como se integrd con sus compaieros de colegio. La relacion con Blaise, por ejemplo, la impulsa
a comenzar los relatos literarios: “Tendrias que escribir mas en serio —me sugeria, haciéndose
el entendido—. ;Por qué no escribes una novela acerca de tu vida?” (146), la convida el nifio
francés. En tanto, el vinculo que establece con Sophie, una de las nifias mas populares de la
escuela, resulta estratégica para ganar la reputacion, el respeto y la consideracion de sus
compaifieros: “Algo debia tener yo para que esa chica, mas madura y mas adinerada que el resto,
me hubiera elegido entre todos, algo que nadie habia descubierto hasta entonces y stibitamente
les interesaba saber” (152).

Entre los efectos de relacionarse con otros nifios y adolescentes del lugar, la protagonista
evidencia notables variaciones en su léxico. Junto a dominar el francés tradicional (que
dominaba previamente por sus estudios en México), incorpora ciertos giros locales y elementos
de las multiples culturas que conviven ahi. “Para sobrevivir en un entorno como aquél, tuve que
adaptar mi vocabulario al argot —mezcla de arabe con francés del sur— que se hablaba a mi
alrededor y mis modales a los que imperaban en la cantine” (120).

El proceso de transformacion ocurre de manera paulatina. También esté arropado por el
comportamiento de la madre, quien se relaciona con los variados grupos que conforman su
comunidad: los vecinos, en su mayoria familias magrebies; una hippie francesa; incluso,
comienza una relacién amorosa con un joven llamado Sunil, proveniente de isla Mauricio. En
el mismo sentido, durante un campamento de verano, la adolescente sostiene su primera
aventura romantica con un joven tunecino. Para este momento de la trama, sus origenes
americanos apenas resultan perceptibles:

Después de varios afos de vivir en Les hippocampes, de asistir cada mafana al Jas de
Bouffan, de comer durante el periodo de clase con Djamila y con Cello y pasar las
vacaciones entre mis vecinos del barrio, terminé por olvidar, al menos parcialmente, el
mundo del que venia y, de tan mimetizada que alcancé a estar, nadie que me haya
conocido en ese momento sospecho por un instante que ni habia nacido en aquel sitio ni
me habia criado ahi. (92)

Ademas del recorrido México-Francia, Nettel incorpora otro hito en la escri-ruta topografica
trazada en El cuerpo en que naci: los Estados Unidos. Aunque las escenas norteamericanas
ocurren en un breve lapso, sus implicaciones resultan determinantes para la conformacion de la
identidad del personaje. Desde el comienzo de la obra, la narracion expone el defecto Optico de
la protagonista, un rasgo distintivo que la identifica y la hace padecer a partes iguales. La
familia, empefiada en arreglar el problema, la somete a tediosos ejercicios para corregir la vista,
siempre a la espera de un tratamiento mas efectivo en el futuro. Finalmente, cuando viajan a
uno de los mejores hospitales en Filadelfia, el médico desaconseja la operacion por los altos
riesgos al extraer la catarata:

De representar el pais de las expectativas, asi como la finalidad de los ejercicios, las
pomadas y los ahorros, Estados Unidos se convierte en el lugar de la decepcion y de la
frustracion, hecho que determina que ya no pueda considerarse come tierra de destino de
una anabasis simbdlica. (Cannavacciuolo 203)

Este evento significa un punto de inflexion en la conformacion de la identidad de la
protagonista, quien desde la mas temprana infancia combate su “desviacion”. Ante la propuesta
del doctor para trasplantar la cornea, esgrime una tajante negativa: “a mi me gustaba mi aspecto
de Cuasimodo y [...] quedarme con ¢l era mi manera de oponerme al establishment” (Nettel
190). La asuncion de su defecto congénito simboliza la auto-aceptacion, el surgimiento de una
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nueva identidad; este proceso regenerativo resulta Unicamente posible después de las
experiencias de vida, del aprendizaje y crecimiento personal tanto de la nifia como de la madre.
Mas que una alusion puntual a los problemas visuales, la afirmacion atafie al conjunto del ser
bio-psico-social representado en la narradora: “Mis ojos y mi vision siguieron siendo los
mismos, pero ahora miraban diferente. Por fin, después de un largo periplo, me decidi a habitar
el cuerpo en el que habia nacido, con todas sus particularidades” (109).

El “largo periplo” que menciona el personaje, desde el punto de vista de la escri-ruta
topografica, la lleva de regreso a su ciudad natal (México) y al apartamento de su abuela
materna del que tantos afios antes habia huido. Al igual que en la novela de Gioconda Belli, la
narracion de El cuerpo en que naci esboza una figura de ouroboros, un retorno a los inicios
donde persiste la identidad original del personaje; en contraste, mientras la escritora
nicaragiiense se aferra sus simbolos y cultural nacional, en Nettel se aprecia una transformacion
signada por la incorporacion de elementos interculturales provenientes de la cultura francesa y
arabe. La autora plantea el equilibrio entre la conservacion y el dinamismo de la identidad
cuando argumenta:

El cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo. No me refiero solo
a la infinidad de veces que mutan nuestras células, sino a sus rasgos mas distintivos, €sos
tatuajes y cicatrices que con nuestra personalidad y nuestras convicciones le vamos
afiadiendo, a tientas, como mejor podemos, sin orientacion ni tutorias. (Nettel 110)

Conclusiones

En las novelas analizadas, la construccion del yo sigue pautas caracteristicas de las escrituras
autobiograficas en la literatura hispanoamericana contemporanea. Mientras en E! pais bajo mi
piel. Memorias de amor y guerra se establece la univocidad entre las figuras de la protagonista,
la narradora y la autora (coincidentes con el onomastico de Gioconda Belli), en E/ cuerpo en
que naci se plantea el pacto ambiguo caracteristico de la autoficcion: Guadalupe Nettel presenta
un personaje deliberadamente coincidente con sus referencias biograficas, pero situada en una
diégesis ficticia que permite una libertad creativa negada a la autobiografia tradicional. Este
elemento constituye la principal diferencia entre ambos textos, pues a pesar de su relativa
cercania temporal de apenas once afios, representan los cambios de tendencia narratoldgica,
estructural e ideologica en las escrituras del yo.

En la obra de Belli se utiliza la estructura formal del “género autobiografia”, la
organizacion cronologica y la jerarquizacion de los hitos vitales; la escritora sistematiza de
manera estructurada el curso de su vida, los hechos histdricos que protagoniza y reafirma su
identidad mediante los pilares de ser mujer y nicaragiiense. Por su parte, Nettel aborda la
construccion del yo desde planteamientos mas innovadores, como las anticronologias, el
psicoanadlisis y la corporalidad; en cuanto al contenido, Nettel se centra en el trasfondo
existencial de la condicién humana, pues explora planos de la identidad individual como los
trastornos psicologicos, las peculiaridades/deformaciones fisicas y la socializacion.

Las divergencias entre ambas novelas revela las diferencias generacionales implicitas
entre las autoras: la nicaragiiense focaliza los conflictos politicos y la disyuntiva entre los
distintos roles de la mujer (madre/esposa/escritora), caracteristicas de la segunda ola feminista
de las décadas de 1960 y 1970; por su parte, la mexicana aborda cuestiones asociadas a la
corporalidad, la identidad sexual, la salud mental y la identidad de las minorias, més propias de
las preocupaciones de las olas feministas contemporaneas.
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Como elemento comun, ambas historias relatan las experiencias migratorias de las
protagonistas, sucesos fundamentales en la conformacion del yo. Como parte de este proceso,
las autoras rastrean, identifican y reconstruyen sus huellas pasadas; de dicha forma, esbozan
unas escri-rutas topograficas donde plasman su itinerario vital. De uno u otro modo, las
narraciones evidencian recorridos circulares al estilo de una pescadilla que se muerde la cola:
como en un ouroboros, los personajes parten de un origen al que tarde o temprano, mas o menos
mimetizadas, regresan.
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