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Resumen 
En un contexto marcado por la movilidad y los itinerarios 
vitales entre distintos países, las escrituras del yo 
hispanoamericanas de las últimas décadas reflejan la 
experiencia migratoria por diferentes causas: desde el 
exilio por la represión política de las dictaduras 
latinoamericanas, hasta la migración por motivos 
económicos y familiares. Pese a la multiplicidad de los 
factores mencionados, lo innegable radica en la influencia 
de las migraciones sobre la identidad de los autores, así 
como en la representación del yo en los universos 
diegéticos de sus obras. En tal sentido, el artículo se 
propone describir la conformación del yo en dos novelas 
hispanoamericanas contemporáneas: El país bajo mi piel. 
Memorias de amor y guerra (Gioconda Belli) y El cuerpo en 
que nací (Guadalupe Nettel). El análisis prosigue una 
metodología derivada de las propuestas de Jacques 
Derrida en el libro El animal que luego estoy si(gui)endo, 
donde se plantea la hipótesis de la hominización (o 
construcción de lo humano) como un proceso de 
reconstrucción del itinerario vital a través del rastreo de 
las huellas propias. Estos recorridos o escri-rutas pueden 
adoptar disímiles estructuras, en dependencia de interés 
del narrador; cuando los hitos del itinerario estén 
determinados por lugares físicos, habrá de considerarse 
entonces como rutas topográficas. 
Palabras clave  

Abstract 

In a context marked by mobility and vital itineraries 
between different countries, the Latin American writings 
of the self in recent decades reflect the migratory 
experience for different reasons: from exile due to the 
political repression of Latin American dictatorships, to 
migration for economic and family reasons. Despite the 
multiplicity of the factors mentioned, what is undeniable 
lies in the influence of migrations on the identity of the 
authors, as well as in the representation of the self in the 
diegetic universes of their works. In this sense, the article 
aims to describe the formation of the self in two 
contemporary Latin American novels: The country under 
my skin. Memories of love and war (Gioconda Belli) and 
The body in which I was born (Guadalupe Nettel). The 
analysis follows a methodology derived from Jacques 
Derrida's proposals in the book The Animal That I'm 
Following, where the hypothesis of hominization (or 
construction of the human) is proposed as a process of 
reconstruction of the life itinerary through tracing one's 
footprints. These routes or writing routes can adopt 
different structures, depending on the interest of the 
narrator; When the milestones of the itinerary are 
determined by physical places, they must then be 
considered as topographic routes. 
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 lo largo de las obras literarias de Gioconda Belli y Guadalupe Nettel, la representación 

del yo es un tema recurrente. A pesar de las notables diferencias en cuanto a estilo y 

coordenadas biográficas (las autoras pertenecen a distintas generaciones, países y 

contextos socio-históricos), la conformación del yo mediante la reconstrucción de la 

experiencia vital constituye un procedimiento común; así se aprecia en dos de sus más 

reconocidos libros: El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra y El cuerpo en que nací, 

respectivamente.  

Mientras Gioconda Belli (Managua, 1948) constituye un símbolo de la literatura 

hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX y Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 

1973) representa las nuevas corrientes del siglo XXI. La autora nicaragüense encarna el 

arquetipo del escritor latinoamericano de la Guerra Fría, es decir, el intelectual comprometido 

políticamente con las transformaciones sociales del continente; lo atestigua libros como Línea 

de fuego (1978), Amor insurrecto (1984) y Waslala (1996), así como su militancia durante la 

Revolución Sandinista entre 1979 y 1991.  

Nettel, por otra parte, asume una poética más individual y al margen de los grandes 

relatos históricos, pues aborda la cotidianidad de la vida urbana común a cualquier ciudad 

contemporánea. En palabras de Roberta Tennenini (2020), la autora practica “una mirada 

literaria descentrada, que presta atención a lo extraño y lo nimio para escudriñar los recovecos 

del alma humana e interrogar el presente desde los márgenes de la realidad” (2). La narración 

desde los márgenes de la realidad implica frecuentemente un coqueteo con lo fantástico, extraño 

e inverosímil, una práctica que tiende a focalizarse en el tema principal de sus obras: el cuerpo. 

“En todas sus novelas y cuentos, el cuerpo –en relación con su construcción individual y social– 

es la problemática central que (…) atañe a los sujetos marginales, protagonistas y narradores 

de la diégesis” (Escobar Guzmán 139). 

Mientras la construcción del yo en Guadalupe Nettel deriva de la representación del 

cuerpo y sus implicaciones existenciales, en Gioconda Belli adquiere una connotación plural y 

política; más que focalizarse exclusivamente en su persona, proyecta su experiencia vital sobre 

la colectividad con la cual se identifica: la pertenencia a Nicaragua y al género femenino, “Dos 

cosas que yo no decidí decidieron mi vida: el país donde nací y el sexo con que vine al mundo” 

(6). En la autobiografía El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, la autora argumenta 

esta dualidad trazada a lo largo de su historia:   

He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. Una de mis mujeres quería hacerlo todo según 

los anales clásicos de la feminidad: casarse, tener hijos, ser complaciente, dócil y nutricia. 

La otra quería los privilegios masculinos: independencia, valerse por sí misma, tener vida 

pública, movilidad, amantes. Aprender a balancearlas y a unificar sus fuerzas para que no 

me desgarraran sus luchas a mordiscos me ha tomado gran parte de la vida. Creo que al 

fin he logrado que ambas coexistan bajo la misma piel. (6) 

En esta autobiografía, la identidad de la narradora se constituye mediante múltiples experiencias 

que comienzan en la infancia y culminan en la madurez. Entre los hechos de mayor 

trascendencia en la conformación de su personalidad, la autora relata las vivencias más allá de 

las fronteras de Nicaragua, ya sea durante sus primeros viajes por motivos de estudio o el 

posterior exilio político. Igual proceder se aprecia en la autoficción El cuerpo en que nací, de 

A 
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Guadalupe Nettel; en este caso, la migración ocurre por motivos familiares y se desarrolla entre 

México y Francia.    

El presente trabajo se propone describir la conformación del yo en dos textos 

hispanoamericanos contemporáneos –El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra 

(Gioconda Belli) y El cuerpo en que nací (Guadalupe Nettel)– mediante la focalización en la 

experiencia migratoria y el viaje. El análisis se adscribe a un marco conceptual derivado de las 

ideas de Jacques Derrida en la obra El animal que luego estoy si(gui)endo. A partir de las 

propuestas del pensador francés, se constituye la categoría “escri-rutas del yo”, un instrumento 

teórico-práctico para explorar la conformación de lo humano en los relatos autobiográficos. El 

concepto se ha presentado y desarrollado a través del proyecto de investigación postdoctoral La 

antropogénesis en las escrituras del yo en la narrativa hispanoamericana postsoviética, 

desarrollado en la Universidad Complutense de Madrid en el período 2023-2025 y financiado 

por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de la República de Chile.  

 

 

Un nuevo enfoque teórico para la autobiografía: las “escri-rutas del yo” y el narrador 

autobiográfico 

 

En el contexto de la literatura autobiográfica –obras agrupadas bajo los diversos géneros de las 

escrituras del yo (Miraux)2– la conformación del yo-narrador equivale a la representación 

discursiva del yo-humano; es decir, a la constitución de un simulacro cuyo objeto mimético es 

un individuo de la especie homo sapiens coincidente con el autor. En este sentido, la filosofía 

de Derrida aporta pistas para identificar, descifrar y describir las estrategias literarias en la 

representación (y re-construcción) del yo-humano en la narrativa autobiográfica.  

El pensador francés asume el sentido del término autobiográfico según las raíces que 

componen la palabra: auto- como propio, -bio- como vivo, y -gráfico como marca simbólica o 

huella. Derrida adopta una mirada transversal que trasciende el antropocentrismo; describe la 

autobiografía como “la escritura de sí del ser vivo”, el “archivo de lo vivo” que provoca “un 

movimiento de salvación, de salvamento y de redención de lo salvo, de lo santo, de lo inmune” 

(64). El carácter “auto” de la autobiografía —o sea, el “yo”— “no se plantea como tal más que 

en cuanto signo de vida” (73), una presencia identificada a través de las huellas propias dejadas 

atrás. “Nadie ha negado nunca al animal ese poder de trazar un camino de sí. En realidad, el 

lugar más complicado del problema es que se le haya negado el poder de transformar esas 

huellas en lenguaje verbal” (67). En todo caso, el propósito de las huellas apunta en un mismo 

sentido: rendir cuentas de un pasado personal, susceptible de “ser revivido” por uno mismo o 

por los otros. En la perspectiva de Derrida, dicho proceso adquiere el carácter de una 

persecución que sintetiza en la frase l´animal que donc je suis:   

esta fórmula no debería describir la representación inmóvil de un autorretrato sino 

ponerme más bien sobre la pista de una carrera que deja sin aliento […], la cinematografía 

de una persecución, de una cacería en donde se persigue a ese animal que luego estoy 

si(gui)endo o que se considera que estoy siguiendo al recopilar mis experiencias. (98) 

 
2 Según la crítica, las escrituras del yo constituyen textos caracterizados por el uso de la primera persona del 

singular, condicionados por lo que Philippe Lejeune (1991) denomina “pacto autobiográfico”, y comprometidos 

con la veracidad de los hechos: “en el tribunal de la escritura autobiográfica, el escritor debe confesar y confesarse 

toda la verdad, sólo la verdad sobre una trayectoria que, a veces, no ha querido que fuera así” (Miraux, 2005, p. 

14).  Entre los géneros que se integran esta corriente se encuentran las autobiografías, las memorias, el testimonio, 

los diarios y las autoficciones. 
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En términos literarios, el camino trazado por dichas huellas constituye las narraciones 

autobiográficas, textos donde los autores reconstruyen el “yo” mediante la recopilación de sus 

experiencias vitales. En este caso, la carrera de persecución adquiere una forma de escritura, de 

relación de hechos significantes para reconstruir la identidad del narrador. En su propósito, el 

escritor apela a la memoria para identificar, jerarquizar y representar hitos de trascendencia 

biográfica, sucesos que transforma en huellas a través del lenguaje verbal.  

A partir de tales consideraciones, puede catalogarse a la autobiografía como un recorrido 

discursivo del narrador a través de su propia vida. En estas “escri-rutas del yo” –una adaptación 

del concepto literario escrituras del yo–, el autor recrea los hitos más importantes de su 

existencia, reflexiona sobre su pasado, reinterpreta su historia personal, y reconstruye su propia 

identidad y noción del yo. Desde el punto de vista estructural, dichos itinerarios adoptan 

múltiples formas de organización, pues usualmente entrelazan varios ejes temáticos relevantes 

en la existencia humana.  

Entre los tópicos más recurrentes en la organización del relato autobiográfico, destacan los 

recorridos por espacios significativos de la vida del narrador. Aquí suelen incluirse las casas 

natales, los barrios de la infancia, los colegios, las calles, ciudades, bares, teatros y todos los 

sitios relevantes en la historia del escritor; esta forma de organización estructural se puede 

denominar como escri-ruta topográfica. En otras ocasiones, el autor construye el hilo narrativo 

mediante el repaso de sus relaciones sociales, un compendio de amigos, amantes, familiares y 

conocidos que genera una escri-ruta afectiva. En algunos textos, predomina un itinerario 

predominantemente temporal, donde el protagonista segmenta y analiza cada etapa de su vida 

y formula una escri-ruta cronológica.  

En resumen, las propuestas filosóficas de Jacques Derrida permiten conformar un aparato 

crítico novedoso, un sustento para estudiar la literatura autobiográfica en su dimensión 

ontológica. La flexibilidad del constructo teórico “escri-rutas de yo” posibilita el análisis de los 

múltiples recorridos plasmados en los textos, trayectorias vitales que abarcan transformaciones 

ideológicas, militancias políticas, influencias literarias, la producción artística propia o ajena, 

enfermedades, la sexualidad, o cualquier asunto abstracto o concreto que el autor considere 

relevante.  

 

 

Seguir las huellas propias: migración en dos novelas autobiográficas contemporáneas 

 

Considerar la autobiografía en los términos de Derrida –es decir, como una persecución o una 

cacería, como “un movimiento de salvación, de salvamento y de redención de lo salvo, de lo 

santo” (64)– impone dos preguntas al análisis literario: primero, de qué huye o qué persigue el 

narrador; segundo, cuáles son los elementos “santos” y “salvos” que procura redimir. Asumir 

como punto de partida dichos cuestionamientos, aporta una perspectiva transversal al análisis 

de las obras; por un lado, implica considerar los referentes biográficos del autor y su contexto 

(pues constituyen el objeto mimético de la narración); por el otro, interpela al contenido mismo 

del relato, los hechos y enunciados donde el autor reconstruye la experiencia (o dimensiones 

del yo) que pretende salvaguardar.  

En El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, Gioconda Belli no solo pretende 

preservar su experiencia personal como mujer y luchadora política; su intención excede la 

individualidad y aspira a representar varios grupos sociales (las mujeres, las poetas, el pueblo 

nicaragüense, los sandinistas, etc):  

Supe de las alegrías de abandonar el yo y abrazar el nosotros. En estos días en que es tan 

fácil caer en el cinismo, descreer de todo, descartar los sueños antes de que tengan la 
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oportunidad de crecer alas, escribo estas memorias en defensa de esa felicidad por la que 

la vida y hasta la muerte valen la pena. (6) 

En palabras de Cecilia Tuvesson “en la novela hay sobre todo cuatro temas que son los más 

destacados: la identidad de la autora, las clases sociales, la noción de dos mundos y la 

experiencia como exiliada” (10). Estos cuatro temas aparecen de manera constante en toda la 

obra; más que tratarlos por separado, la autora los imbrica, relata la convergencia entre ellos y 

aborda los puntos conflictuales y efectos paradójicos que suscitan. Por ejemplo, entre identidad 

y exilio, Belli recuenta la sensación de desarraigo durante su estancia en Europa y Costa Rica 

(mientras huía de la dictadura de Anastasio Somoza); pero, al mismo tiempo, describe la 

influencia de estas experiencias en su crecimiento personal, ya sea en el aspecto familiar 

(matrimonio, hijos, amigos, compañeros) como profesional. 

En tanto, en El cuerpo en que nací, Guadalupe Nettel aborda la migración desde una 

perspectiva más intimista. A través de la recopilación de sus experiencias pasadas, 

fundamentalmente las acaecidas durante la infancia, pretende explicar su modo de ser y la forma 

cómo se ha moldeado su identidad: 

el origen de este relato radica en la necesidad de entender ciertos hechos y ciertas 

dinámicas que forjaron esta amalgama compleja, este mosaico de imágenes, recuerdos y 

emociones que conmigo respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el 

lápiz como otros se refugian en el alcohol o en el juego. (17) 

En la obra, la migración constituye un elemento central en la conformación de la personalidad 

de la narradora; la representación de variadas formas del exilio, desde el territorial “(la estadía 

de la protagonista en el sur de Francia adonde se traslada desde México), hasta los exilios 

familiares y corporales, sugiere un desplazamiento en la formación identitaria de dicha voz” 

(Cárdenas Moreno 374). A lo largo de la trama, en los múltiples viajes de ida y vuelta, se 

establece una tensión entre el nuevo hogar en Europa y el arraigo a su tierra natal, un conflicto 

retroalimentado por las intersecciones culturales y sexuales que manifiesta la protagonista 

adolescente: “El lector tiene la sensación de que son los acontecimientos en México, la política 

mexicana y su condición de mexicana en Europa, los pilares que definen el devenir de esta 

chica outsider” (Wolfenzon 46). 

Como se verá a continuación, tanto en El país bajo mi piel… como en El cuerpo en que 

nací los personajes rehúsan asumir la identidad líquida del posmodernismo; más bien 

manifiestan un aferramiento a la cultura del país natal (Nicaragua y México, respectivamente) 

como eje de una identidad que constituye a la vez un punto de partida y un punto de llegada: 

como la figura del ouroboros griego, los itinerarios vitales de las narradoras-personajes esbozan 

un eterno retorno, una regeneración de la identidad donde cada elemento incorporado reafirma 

la génesis de la personalidad.  

 

 

Gioconda Belli: “Buscando Nicaragua como palabra mágica…" 

 

En la pormenorizada autobiografía El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, Gioconda 

Belli relata su vida desde la niñez hasta el presente (en el tiempo narrativo, aproximadamente 

alrededor del año 2000). La autora sitúa la génesis de su identidad en una experiencia infantil, 

el momento cuando cae en cuentas de la univocidad de la existencia humana y de la 

determinación del azar y la arbitrariedad en el destino personal: 
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Relaciono el fin de mi infancia con el recuerdo de viajar en el asiento trasero del auto de 

mi papá un día cualquiera, después del colegio, y darme cuenta como si me hubiera 

partido un rayo, de que estaba y estaría para siempre sola en mi propio cuerpo. […] En 

un instante comprendí aterrada que nunca nadie estaría dentro de mí, sentiría lo que yo 

sentía, escucharía mis pensamientos más recónditos. […] Anduve desconcertada varios 

días por la enormidad de mi descubrimiento, anonadada por el azar que me llevó a nacer 

donde nací, pensando en la arbitrariedad que me había hecho entrar al mundo por la puerta 

grande, en lugar de ser una de las niñas flaquitas y harapientas que corrían a golpear las 

ventanas del auto pidiendo limosna, y en cuyos ojos me parecía percibir con dolorosa 

claridad mi propio desconcierto. (15) 

En la epifanía de Belli destacan dos elementos que luego moldean su personalidad adulta. Por 

un lado, el entendimiento del humano como un ser unívoco e intransferible, poseedor de una 

única vida para vivir y dotar de sentido; por el otro, demuestra la consciencia de clase relativa 

a las injusticias sociales y la redistribución de la riqueza, así como una empatía instintiva con 

los desposeídos (los “ojos” de las niñas harapientas y flaquitas con las cuales se identifica). 

Estas nociones, junto a la defensa de su condición femenina, constituyen los ejes de la identidad 

reconstruida a lo largo del relato. Dichos pilares, inicialmente asentados en su tierra natal, 

resultan reforzados a partir de la experiencia migratoria de la protagonista; en vez de 

transformar su perspectiva una vez expuesta a contextos diferentes, la autora reafirma los 

principios que rigen el devenir de su vida.   

Las migraciones se encuentran en la génesis de la identidad de Gioconda Belli. Como 

reconoce en su autobiografía, “la búsqueda del cruce entre los mares que marcó la historia de 

mi país también marcó la de mi familia: desciendo de italianos piamonteses. De Biela. Eran dos 

los hermanos Belli que llegaron a América” (12). La próspera posición social de su entorno, 

por otro lado, permite a Belli conocer el extranjero desde muy temprana edad. El destino de su 

primer viaje son los Estados Unidos, donde acude por motivos de salud: se tragó una moneda 

y mientras los médicos nicaragüenses insistían en operarla, su padre buscó un tratamiento 

menos invasivo: “Yo era su niña mimada, y no descansó hasta que logró averiguar de un médico 

en Filadelfia que se especializaba en ese tipo de casos, y nos mandó a mi mamá y a mí a Estados 

Unidos” (13).  

Pese a su corta edad, Belli demuestra rechazo al paisaje norteamericano, el cual 

contrasta con la estampa idealizada que hace de Managua: “aunque de Estados Unidos me 

quedaron impresiones dispersas de edificios inmensos y de una agitación de luces y gente que 

me espantó, no recuerdo nada del viaje en avión, ni del hospital donde al fin me extrajeron la 

moneda” (13). El recuento de su primera experiencia en el extranjero constituye un recurso para 

plantear sus primeros conflictos genealógicos, especialmente con su madre —con quien marca 

una distancia que con el tiempo se continuará acrecentando. En relación con su progenitora, 

asegura: “Creo que siempre añoró que no le hubiese tocado nacer en una gran ciudad y 

pertenecer a un mundo más ancho y refinado, donde poder lucir su elegancia y sus ideas 

modernas” (13).  

El itinerario internacional de Belli, la escri-ruta topográfica que traza en su libro 

autobiográfico, evidencia un comportamiento recurrente: salir de Nicaragua forzada por una 

decisión ajena (motivos familiares o políticos), pero retornar apenas lo permitan las 

circunstancias. Después de la estancia en Filadelfia por causas médicas, el siguiente viaje 

mencionado resulta Madrid, donde “mis padres me enviaron a los catorce años para que me 

educara a la europea” (22). Tras un breve paso por Managua, continúa hacia los Estados Unidos 

para continuar sus estudios en la mejor institución posible: 
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Me bachilleré en un colegio de monjas en España y luego viajé a Filadelfia. Estudié 

publicidad y periodismo en una escuela de la ciudad y por una concesión especial de las 

religiosas de la Asunción con mi madre viví en Ravenhill. Una semana después de 

regresar de Filadelfia a Nicaragua, terminados mis estudios –tenía diecisiete años–, 

obtuve mi primer empleo como ejecutiva de una agencia de publicidad en Managua. (21)  

Tales experiencias resultan determinantes en la vida de Gioconda Belli; la competente 

formación en el extranjero no solo define su devenir laboral y personal, sino que incluso abre 

una brecha para incorporarse a la actividad política. Gracias al aprendizaje y desarrollo de 

competencias profesionales, la escritora consigue un empleo bien remunerado que permite el 

empoderamiento económico y la autonomía en el matrimonio: en vez de depender 

financieramente del esposo, lo usual en su clase social, Belli se incorpora al mundo laboral. En 

este caso, el personaje autobiográfico imita la actitud de otros personajes de ficción femeninos 

en sus obras (específicamente Lavinia y Sofía en La mujer habitada y Sofía de los presagios, 

respectivamente). Como señala Diana Lucía Ochoa Lopez, en estos textos las mujeres se 

inscriben en una “sociedad patriarcal caracterizada por una fuerte división social de los roles de 

género; no obstante, esas mujeres experimentaron situaciones que les permitieron reconocer sus 

poderes femeninos y cambiar su posición en la sociedad” (84). 

En su tesis doctoral, Valeria Lafita Fernández coincide en la importancia de la formación 

profesional y el trabajo en la construcción de la identidad de Gioconda Belli en El país bajo mi 

piel… Según esta investigadora, la incorporación a la vida pública mediante la inserción laboral 

le permite huir de la domesticidad hogareña, proceso que deriva en la disolución del yo burgués 

originario por un yo plural enriquecido en la otredad: “el «yo» se reafirma en esa relación hacia 

y por los otros, porque en esta idea de pertenencia a un grupo logra romper con su clase y con 

el rol predeterminado que como mujer tenía asignado” (123).   

La ruptura con los territorios simbólicos y geográficos de su génesis resulta una 

constante en la conformación del yo de Gioconda Belli. La tensión entre el origen y el destino 

del personaje se mantiene durante toda la obra, en especial en lo relativo a los desplazamientos 

físicos. A pesar de las largas estancias en el extranjero, incluso durante sus primeras edades (las 

más importantes para la formación de la identidad), la autora manifiesta un aferramiento a su 

cultura natal, un eje identitario al que retorna una y otra vez tanto simbólica como 

geográficamente. Al igual que con el paisaje de los Estados Unidos, la escritora establece el 

contraste entre Europa y su “hábitat” natural en Centroamérica: “Volver de España a Panamá 

era, desde mis tiempos del internado en Madrid, un regalo. No porque la ciudad me gustara, 

sino por la luz, el verdor, la visión del Pacífico” (75). En la descripción de los espacios prevalece 

la subjetividad antes que la relación pormenorizada de objetos y formas contrastables; de esta 

manera, la autora adjudica a los lugares rasgos y significados a partir de su percepción personal, 

de sus valores culturales e incluso existenciales: “Nada más bajar del avión sentía la energía del 

Nuevo Continente, el país joven, la actitud barroca de la gente con sus ropas de colores 

encendidos, su mezcla de razas, su español suave y melodioso” (75). 

Belli expresa una percepción equivalente durante sus exilios en México y Costa Rica, 

donde a pesar de las duras circunstancias personales (estrechez económica, persecución política 

y conflictos familiares), reconoce la calidez y familiaridad de los países vecinos. Consistente 

con la experiencia previa, la significación para la autora de sus procesos migratorios siempre 

aparece en función de la circunstancia nicaragüense: el itinerario internacional de su vida 

permanece trazado por dos constantes: de un lado, la pulsión permanente del “regreso” 

(derivado del insuperable sentimiento de desarraigo); del otro, la entrega de su energía vital al 

compromiso político que absorbía su vida.  
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El paroxismo de estas condiciones ocurre cuando, acorralada por la policía somocista, 

viaja a Europa tras organizar el asalto a la casa del presidente del Banco Central de Nicaragua. 

El operativo, que toma como rehenes a importantes figuras del régimen y diplomáticos 

extranjeros, asesta un golpe propagandístico y político contra la dictadura. Mientras Belli huye 

para no levantar sospechas sobre su implicación, los hechos se desencadenan en su ausencia:  

Los recuerdos del viaje son imágenes borrosas, ocupaciones de turistas, recorridos en 

autobuses altos de grandes ventanas por avenidas umbrosas. Los canales en Ámsterdam. 

Multitudes en la Gran Vía en Madrid. Una cena en la Coupole con el primo Bernard 

radicado en París; Lucía, y Antonio, su marido, en su pequeño apartamento. La Navidad 

con ellos. La salida hacia Italia. […] Quería verlo todo como pesada obligación aunque 

la mente ya saturada no supiera distinguir la nacionalidad de paisajes, museos, imágenes 

callejeras, aeropuertos. Yo leía los periódicos con mi mal francés, mi escaso italiano, 

buscando Nicaragua como palabra mágica, pensando que los compañeros no habrían 

encontrado la fiesta indicada, que algo fallaría porque se aproximaba el día de Año Nuevo 

y nada de noticias. (72) 

En relación con la migración y la interculturalidad, este pasaje revela dos elementos notables 

sobre la identidad de la escritora. Por una parte, la prevalencia del arraigo a lo nacional 

nicaragüense, tesis reafirmada a partir del tono desdeñoso con que enumero los principales hitos 

simbólicos y culturales europeos (París, la Gran Vía madrileña, los canales de Ámsterdam, los 

museos, etc.); por la otra, la condición dislocada de la identidad de la narradora, pues aunque 

físicamente se encuentra en el Viejo Continente, su centro existencial permanece en Nicaragua.  

 

 

Guadalupe Nettel: del cuerpo en que nació al cuerpo que habita  

 

Contrario a Gioconda Belli en El país bajo mi piel…, la identidad de Guadalupe Nettel en El 

cuerpo en que nací evidencia un comportamiento fluido: parte del origen mexicano al que nunca 

renuncia (y al que finalmente retorna), pero su proceso de conformación identitario aparece 

marcado por su estancia en Francia, donde emigra con su madre durante la niñez. Como señala 

Cárdenas Moreno, el dinamismo de los viajes de la protagonista “termina restándole 

importancia al continente en el que se encuentran y la atención se centra, más bien, en los 

pedazos de lugares o de experiencias que lleva en sí como cicatrices, marcas o tatuajes” (373). 

La narración autoficticia, que asume el formato de un relato psicoanalítico (la protagonista, ya 

en la adultez, cuenta a la Doctora Sazlaski sus traumas de infancia), se desarrolla 

fundamentalmente en el tránsito entre México y Francia; puntualmente, la trama sitúa episodios 

en Estados Unidos y Chile. Al rememorar su pasado, el personaje esboza una escri-ruta 

topográfica donde resume su paso por tres continentes (Norteamérica, Suramérica y Europa) y 

donde interactúa con múltiples culturas. A través del recorrido imaginario, la narradora persigue 

sus huellas y compila las experiencias, conflictos e hitos personales que conforman su 

identidad. Entre los eventos más trascendentes de la historia, resalta su integración en una 

ciudad del sur francés, específicamente en un barrio marginal llamado Les hippocampes. 

Mientras en México la protagonista pertenece a una familia acaudalada, asiste a los 

mejores colegios y vive en una zona residencial, su estatus socio-económico en Europa 

experimenta un retroceso. Sin embargo, en vez de aferrarse a la privilegiada situación anterior, 

se adapta al nuevo contexto: “el hecho de convivir varios años con inmigrantes pobres, siendo 

a mi vez una inmigrante pobre, de una cultura y una lengua distintas a las locales, hizo que 

acabara identificándome con esa nueva condición y también con el entorno” (66). 



René Camilo García-Rivera 

144 Estudios de Teoría Literaria, 15 (36), “Escri-rutas topográficas y conformación 
del yo: identidad en la escritura autobiográfica de Gioconda Belli y Guadalupe 

Nettel”: 136-146 

 

El primer escenario de mimetización ocurre en la escuela, donde la narradora cuenta 

cómo se integró con sus compañeros de colegio. La relación con Blaise, por ejemplo, la impulsa 

a comenzar los relatos literarios: “Tendrías que escribir más en serio —me sugería, haciéndose 

el entendido—. ¿Por qué no escribes una novela acerca de tu vida?” (146), la convida el niño 

francés. En tanto, el vínculo que establece con Sophie, una de las niñas más populares de la 

escuela, resulta estratégica para ganar la reputación, el respeto y la consideración de sus 

compañeros: “Algo debía tener yo para que esa chica, más madura y más adinerada que el resto, 

me hubiera elegido entre todos, algo que nadie había descubierto hasta entonces y súbitamente 

les interesaba saber” (152). 

Entre los efectos de relacionarse con otros niños y adolescentes del lugar, la protagonista 

evidencia notables variaciones en su léxico. Junto a dominar el francés tradicional (que 

dominaba previamente por sus estudios en México), incorpora ciertos giros locales y elementos 

de las múltiples culturas que conviven ahí. “Para sobrevivir en un entorno como aquél, tuve que 

adaptar mi vocabulario al argot –mezcla de árabe con francés del sur– que se hablaba a mi 

alrededor y mis modales a los que imperaban en la cantine” (120).  

El proceso de transformación ocurre de manera paulatina. También está arropado por el 

comportamiento de la madre, quien se relaciona con los variados grupos que conforman su 

comunidad: los vecinos, en su mayoría familias magrebíes; una hippie francesa; incluso, 

comienza una relación amorosa con un joven llamado Sunil, proveniente de isla Mauricio. En 

el mismo sentido, durante un campamento de verano, la adolescente sostiene su primera 

aventura romántica con un joven tunecino. Para este momento de la trama, sus orígenes 

americanos apenas resultan perceptibles:  

Después de varios años de vivir en Les hippocampes, de asistir cada mañana al Jas de 

Bouffan, de comer durante el periodo de clase con Djamila y con Cello y pasar las 

vacaciones entre mis vecinos del barrio, terminé por olvidar, al menos parcialmente, el 

mundo del que venía y, de tan mimetizada que alcancé a estar, nadie que me haya 

conocido en ese momento sospechó por un instante que ni había nacido en aquel sitio ni 

me había criado ahí. (92) 

Además del recorrido México-Francia, Nettel incorpora otro hito en la escri-ruta topográfica 

trazada en El cuerpo en que nací: los Estados Unidos. Aunque las escenas norteamericanas 

ocurren en un breve lapso, sus implicaciones resultan determinantes para la conformación de la 

identidad del personaje. Desde el comienzo de la obra, la narración expone el defecto óptico de 

la protagonista, un rasgo distintivo que la identifica y la hace padecer a partes iguales. La 

familia, empeñada en arreglar el problema, la somete a tediosos ejercicios para corregir la vista, 

siempre a la espera de un tratamiento más efectivo en el futuro. Finalmente, cuando viajan a 

uno de los mejores hospitales en Filadelfia, el médico desaconseja la operación por los altos 

riesgos al extraer la catarata:   

De representar el país de las expectativas, así como la finalidad de los ejercicios, las 

pomadas y los ahorros, Estados Unidos se convierte en el lugar de la decepción y de la 

frustración, hecho que determina que ya no pueda considerarse come tierra de destino de 

una anábasis simbólica. (Cannavacciuolo 203) 

Este evento significa un punto de inflexión en la conformación de la identidad de la 

protagonista, quien desde la más temprana infancia combate su “desviación”. Ante la propuesta 

del doctor para trasplantar la córnea, esgrime una tajante negativa: “a mí me gustaba mi aspecto 

de Cuasimodo y [...] quedarme con él era mi manera de oponerme al establishment” (Nettel 

190). La asunción de su defecto congénito simboliza la auto-aceptación, el surgimiento de una 
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nueva identidad; este proceso regenerativo resulta únicamente posible después de las 

experiencias de vida, del aprendizaje y crecimiento personal tanto de la niña como de la madre. 

Más que una alusión puntual a los problemas visuales, la afirmación atañe al conjunto del ser 

bio-psico-social representado en la narradora: “Mis ojos y mi visión siguieron siendo los 

mismos, pero ahora miraban diferente. Por fin, después de un largo periplo, me decidí a habitar 

el cuerpo en el que había nacido, con todas sus particularidades” (109). 

El “largo periplo” que menciona el personaje, desde el punto de vista de la escri-ruta 

topográfica, la lleva de regreso a su ciudad natal (México) y al apartamento de su abuela 

materna del que tantos años antes había huido. Al igual que en la novela de Gioconda Belli, la 

narración de El cuerpo en que nací esboza una figura de ouroboros, un retorno a los inicios 

donde persiste la identidad original del personaje; en contraste, mientras la escritora 

nicaragüense se aferra sus símbolos y cultural nacional, en Nettel se aprecia una transformación 

signada por la incorporación de elementos interculturales provenientes de la cultura francesa y 

árabe. La autora plantea el equilibrio entre la conservación y el dinamismo de la identidad 

cuando argumenta:  

El cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo. No me refiero sólo 

a la infinidad de veces que mutan nuestras células, sino a sus rasgos más distintivos, esos 

tatuajes y cicatrices que con nuestra personalidad y nuestras convicciones le vamos 

añadiendo, a tientas, como mejor podemos, sin orientación ni tutorías. (Nettel 110) 

 

 

Conclusiones 

 

En las novelas analizadas, la construcción del yo sigue pautas características de las escrituras 

autobiográficas en la literatura hispanoamericana contemporánea. Mientras en El país bajo mi 

piel. Memorias de amor y guerra se establece la univocidad entre las figuras de la protagonista, 

la narradora y la autora (coincidentes con el onomástico de Gioconda Belli), en El cuerpo en 

que nací se plantea el pacto ambiguo característico de la autoficción: Guadalupe Nettel presenta 

un personaje deliberadamente coincidente con sus referencias biográficas, pero situada en una 

diégesis ficticia que permite una libertad creativa negada a la autobiografía tradicional. Este 

elemento constituye la principal diferencia entre ambos textos, pues a pesar de su relativa 

cercanía temporal de apenas once años, representan los cambios de tendencia narratológica, 

estructural e ideológica en las escrituras del yo.  

En la obra de Belli se utiliza la estructura formal del “género autobiografía”, la 

organización cronológica y la jerarquización de los hitos vitales; la escritora sistematiza de 

manera estructurada el curso de su vida, los hechos históricos que protagoniza y reafirma su 

identidad mediante los pilares de ser mujer y nicaragüense. Por su parte, Nettel aborda la 

construcción del yo desde planteamientos más innovadores, como las anticronologías, el 

psicoanálisis y la corporalidad; en cuanto al contenido, Nettel se centra en el trasfondo 

existencial de la condición humana, pues explora planos de la identidad individual como los 

trastornos psicológicos, las peculiaridades/deformaciones físicas y la socialización.  

Las divergencias entre ambas novelas revela las diferencias generacionales implícitas 

entre las autoras: la nicaragüense focaliza los conflictos políticos y la disyuntiva entre los 

distintos roles de la mujer (madre/esposa/escritora), características de la segunda ola feminista 

de las décadas de 1960 y 1970; por su parte, la mexicana aborda cuestiones asociadas a la 

corporalidad, la identidad sexual, la salud mental y la identidad de las minorías, más propias de 

las preocupaciones de las olas feministas contemporáneas.  
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Como elemento común, ambas historias relatan las experiencias migratorias de las 

protagonistas, sucesos fundamentales en la conformación del yo. Como parte de este proceso, 

las autoras rastrean, identifican y reconstruyen sus huellas pasadas; de dicha forma, esbozan 

unas escri-rutas topográficas donde plasman su itinerario vital. De uno u otro modo, las 

narraciones evidencian recorridos circulares al estilo de una pescadilla que se muerde la cola: 

como en un ouroboros, los personajes parten de un origen al que tarde o temprano, más o menos 

mimetizadas, regresan.  
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