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Resumen 

Este artículo analiza los antecedentes y la formulación del esnobismo en el siglo XIX latinoamericano. 

Abordando una serie de figuras centrales para la literatura del período tales como el catrín, el paquete, el 

siútico, el rastacuero y el dandi, enfatiza la tensión entre esnobs impugnados (como el rastacuero, que intenta 

en vano asimilarse al gran mundo parisién) y esnobs victoriosos (que, como el dandi, actúan sobre la base de 

la creciente legitimidad de la moda y la esfera estética) para demostrar que el esnobismo consiste no sólo en la 

ostentación del propio capital simbólico en busca de rédito social sino también en el esfuerzo de hacer de la 

pose algo auténtico y de la imitación algo original. 
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Abstract 

This article analyzes the precedents and the articulation of snobbery in 19th-century Latin America. Focusing 

on a number of key figures in the literature of the period, such as the catrín, the paquete, the siútico, the 

rastaquouère, and the dandy, it emphasizes the tension between snobs who are challenged (like the 

rastaquouère, who aims in vain to become part of the grand Parisian world) and snobs who triumph (like the 

dandy, who relies on the increasing legitimacy of fashion and the aesthetic sphere) in order to show that 

snobbery consists not only of the exhibition  of one's own symbolic capital in pursuance of social gains but 

also of the effort to transform the pose into something authentic and imitation into something original. 

Keywords 
Snobbery – simulacrum – rastaquouère – dandy – 19th century. 

Aunque todos nos sentimos capaces de reconocer a un esnob, explicar en qué consiste el 

esnobismo es bastante menos sencillo; ¿cómo interpretar, por ejemplo, la presunción del 

esnob? ¿Debemos entenderla como la arrogancia de quien se siente superior o como el 

ridículo esfuerzo del advenedizo por parecer distinguido? ¿Y podemos estar seguros de que 

se trata de pura afectación, o acaso encuentra el esnob un sincero placer en aquellos 

aspectos de la cultura por los que se inclina? La primera de estas preguntas remite al 

carácter posicional del esnobismo; esto es, al hecho de que su significado varía de acuerdo 

a las series de relaciones sociales a través de las cuales se articula. La segunda se vincula 

con los resbaladizos conceptos de autenticidad y de pose. Para contestarlas, este artículo 

analiza diferentes ejemplos de esnobs impugnados −como el rastacuero− y de esnobs 
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victoriosos −como el dandi−, reconstruyendo las condiciones que los hicieron posibles a lo 

largo del siglo XIX latinoamericano. Lejos de limitarse a ciertos individuos, el problema 

del esnobismo puede ser pensado en estrecha relación con dos de las grandes 

preocupaciones del siglo: por un lado, la de cómo rearticular los mecanismos de distinción 

entre clases en sociedades con una movilidad social cada vez más grande; por el otro, la de 

cómo definir la relación cultural con Europa. La figura del esnob, en efecto, no sólo estuvo 

en el centro de las reflexiones acerca de las divisiones internas en una sociedad 

determinada, sino que además constituyó una de las expresiones más acabadas de esa 

admiración por lo extranjero que definía el eurocentrismo de las elites. 

La historia de la palabra, de origen inglés, demuestra la centralidad de las 

diferencias de clase para la articulación del esnobismo. Se sabe, por ejemplo, que a 

comienzos del siglo XIX el término “snob” era utilizado por los estudiantes de Cambridge 

para designar a los vecinos de las clases inferiores (Latham 2003: 12). Entre 1846 y 1847, 

sin embargo, William Makepeace Thackeray populariza una acepción algo diferente; con 

los cerca de cincuenta artículos que publica en la revista Punch, y que de inmediato recoge 

en un volumen titulado The Book of Snobs, el escritor propone que incluso los miembros de 

la aristocracia y la realeza pueden pecar de esnobismo (Thackeray 2005: 162). Así, con el 

correr del siglo, la palabra invierte lentamente sus implicaciones iniciales y empieza a 

adquirir el sentido con el que solemos entenderla hasta hoy en día: el esnob es a partir de 

entonces el individuo que utiliza su capital cultural en un esfuerzo por demostrar su 

superioridad en el universo del buen gusto (Latham 2003: 14). Con los modernismos (me 

refiero a los europeos tanto como a los americanos) se multiplica el número de escritores y 

artistas que, con gesto irónico o desafiante, se autoidentifican como esnobs, marcando así la 

distancia que los separaba de las masas y del filisteísmo de la burguesía.  

¿Cómo sería una historia del esnobismo en el mundo hispánico, una historia sin 

Cambridge, sin Thackarey, e incluso –en gran medida− sin la palabra “snob”? ¿Sería esta 

una auténtica historia, o sería un remedo en sí mismo esnob de la europea? ¿Por qué no 

escribir en cambio, por ejemplo, acerca de lo “cursi”, un término de nuestra lengua ya 

prominente en las letras españolas desde la segunda mitad del siglo XIX? Los españoles, de 

hecho, buscaron desde un comienzo equiparar esnobismo y cursilería, y hasta cierto punto 

es posible hacerlo. En uno de sus Cuentos morales de 1896, por ejemplo, Clarín (Leopoldo 

Alas) describe los esfuerzos de la presuntuosa Rosario por descifrar el significado del 

vocablo, con el que un viajero inglés la califica. Después de consultar con un catedrático 

que la remite a la obra de Thackeray y le hace considerar opciones como “necio”, 

“estúpido” y “vulgar”, Rosario cae en la fatídica palabra con la que termina el relato: 

“¡Cursi! ¡cursi!” (Alas 1896: 330). Se trata de una definición articulada desde una posición 

superior y, por decirlo así, más trascendente: carente de verdaderos méritos intelectuales, y 

sólo capaz de brillar en sociedad gracias a su superficial belleza, Rosario es presentada por 

el narrador como un claro ejemplo de cursilería.  

Pero aunque la pulsión moralizadora lleva a Clarín a presentar el fracaso de Rosario 

como inevitable, sugiriendo así que todo esnobismo/cursilería será necesariamente 

desenmascarado por quienes cuentan con mayor capital cultural (en este caso, por el 

inglés), otros escritores de la época sugieren que el esnob podía circular por la vida con más 

éxito; y que si bien ese éxito tal vez exigiera la más sonada censura, la triste realidad era 

que vida social y esnobismo parecían tener una relación simbiótica. Apenas un año antes de 

la aparición de los Cuentos morales, por ejemplo, Manuel Gutiérrez Nájera publica en la 
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Revista Azul un breve texto, “Flores y entierros”, en el que observa que asistir a los 

funerales de los ricos es “una patente de buen tono, una manera de exhibirse como miembro 

de número o snob, de la alta sociedad, un pretexto para encontrarse con tal o cual banquero 

y arreglar algún negocio” (Gutiérrez Nájera 1895: 405). Si rechazamos como espurias la 

lógica del buen tono y la idea misma de que existe una alta sociedad, y postulamos en 

cambio que la belleza y el arte (por ponernos a tono con los modernistas) son principios 

trascendentales que sí permiten acceder a una auténtica existencia, el esnob de Gutiérrez 

Nájera, por supuesto, también está destinado a un fracaso, y acaso al más terrible: el 

espiritual. Pero en la medida en que reconocemos el prosaico poder de los banqueros, no 

podemos más que admitir sus posibilidades de éxito, y distinguirlo así de manera absoluta 

del cursi. Nada impide que el cursi cierre algún día un gran negocio; sin embargo, no lo 

habrá cerrado por cursi, mientras que el esnob que nos presenta Gutiérrez Nájera debe su 

fortuna a su esnobismo. 

“Cursi”, por lo demás, no es la única alternativa que nos ofrece el castellano. Mucho 

antes de que el desarrollo de las clases medias hiciera posible la cursilería, tanto la 

península como las naciones latinoamericanas conocieron antecedentes de este personaje, 

que se inscribe en la larga tradición de pisaverdes, petimetres y currutacos. Ese “cajetilla” 

que incluye Esteban Echeverría en “El matadero”, por ejemplo, ¿no es acaso percibido por 

la chusma del matadero como un esnob que anda a caballo “en silla como los gringos” 

(Echeverría 1991: 135)? Lo mismo podría decirse del “paquete”, que solía ser representado 
por sus pares de clase tanto en la prensa periódica argentina como en la peruana de la 

época; de los “futres”, “cachacos” y los “pijes” con los que avanzamos por la costa del 

Pacífico hacia el norte; o del clownesco “catrín” sobre el que escribe con censura J. J. 

Fernández de Lizardi. Se trata, en todos los casos, de términos cargados de tensiones de 

clase, y su significado, por lo tanto, varía de acuerdo con la ubicación social de quien los 

utiliza. Cuando Elías Zerolo incorpora la voz “futre” a su Diccionario enciclopédico de la 

lengua castellana de 1895, esta variación de sentido se manifiesta de manera extrema: “En 

Chile llama así el pueblo a la gente decente, y ésta a la de clase inferior que trata de imitarla 

en el vestir”. Si esto nos confunde, es porque secretamente esperamos una identidad 

esencial y más o menos unitaria, según la cual el esnobismo (en este caso, el del futre que 

viste con especial atención a la moda) emanaría de la interioridad del sujeto. Lejos de eso, y 

acaso más que cualquier otra, la identidad del esnob es siempre relacional: sólo se puede ser 

esnob a través de la mirada de los otros –y, por lo tanto, de acuerdo con las jerarquías 

sociales en uso, en sí mismas construidas sobre la base de antagonismos−. Por eso, si bien 

cada región desarrolla términos de significado equivalante a “cursi” con los que se busca 

fijar la posición del esnob describiendo sus gustos y comportamiento como intrínsecamente 

inferiores −los “siúticos” de Chile, por ejemplo, o los “huachafos” del Perú−, nada impide 

que quienes los juzgan desde una ubicación superior reciban a su vez las burlas de quienes 

están todavía más arriba o incluso las de quienes, estando por debajo, deciden poner en 

evidencia la lógica esnob a través de la cual se los segrega. 

Una verdadera historia del esnobismo permitiría entrar y salir del problema a través 

de cualquiera de estos proliferantes términos; de hecho, esta historia sólo sería posible a 

través de la reconstrucción de innumerables experiencias locales: el odio de los personajes 

del matadero que Echeverría busca recrear en su relato; el desprecio con el que el mismo 

Echeverría lo escribe; la vanidad del paquete, que se entregan a la performance escandalosa 

del vestir como nadie más se anima a hacerlo; la angustia cotidiana de la mujer peruana que 
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teme ser tildada de huachafa o la del chileno motejado de siútico... Menos teñido de 

telurismos (aunque, eso sí, con cierto aire anglo-francófilo), el término “esnobismo” 

permite en cambio esbozar un modelo analítico más abstracto y general, que exige antes 

que nada diferenciar entre dos tipos básicos de esnob. 

Esnobs fracasados, esnobs victoriosos 

En la lengua castellana, los términos “esnob” y “esnobismo” empiezan a circular con cierta 

profusión durante los últimos años del siglo XIX. En el caso de América Latina, son varios 

los escritores modernistas que se valen de los mismos, y me gustaría citar a dos de ellos −el 

colombiano José Asunción Silva (1865-1896) y el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo 

(1873-1927)− para luego explorar períodos más remotos del siglo XIX en busca de formas 

similares de esnobismo antes de que dicha palabra fuese utilizada o incluso conocida. 

Habiendo ya señalado la naturaleza relacional del esnobismo, conviene ahora distinguir, a 

través de la obra de estos autores, dos tipos básicos de esnob: el impugnado y el victorioso. 

El rol fundamental que cumple la impugnación en la articulación del esnobismo (tanto la 

que se hace desde abajo contra el “cajetilla” como la que se hace desde arriba contra la 

“huachafa” o el “siútico”) puede ser visualizado con particular claridad a través de una 

figura que supo quitar el sueño a las elites: la del rastacuero.
2
 Por más rico o educado que 

fuera, ningún latinoamericano podía estar seguro de que en París no lo recibirían con dicho 

epíteto, revelándole así que, a los ojos de los europeos, su distinción era poco más que una 

farsa. 

En el caso de Silva, me interesa en particular un pasaje de su novela De Sobremesa 

(1887-1896). Amante de la filosofía, del arte y del lujo a la manera del des Esseintes de 

Joris-Karl Huysmans, José Fernández, el protagonista de este relato, decide viajar a París 

movido por el deseo de “sentir todo lo que se puede sentir, saber todo lo que se puede 

saber, poder todo lo que se puede”. ¿Y qué sucede una vez que llega? Descubre que, a pesar 

de su dinero y de su amor por el arte, la sociedad parisina lo recibe como a un “rastaquoere 

ridículo” (sic), un “snob grotesco”. Fernández va a repetir estas apreciaciones en un 

momento posterior de la novela: “para mis elegantes amigos europeos no dejaré de ser 

nunca el rastaqouére (sic), que trata de codearse con ellos empinándose en sus talegos de 

oro; y para mis compatriotas no dejaré de ser un farolón que quería mostrarles hasta dónde 

ha logrado insinuarse en el gran mundo parisiense y en la high life cosmopolita.” (Silva 

1996: 249 y 335) La definición de esnobismo a la que es posible llegar a partir de estos 

fragmentos está claramente anclada en diferencias sociales (high / low, gran mundo 

parisiense / pequeño mundo bogotano), pero también revela su naturaleza posicional: 

mientras que para los franceses Fernández es un patético arribista, para los bogotanos, 

inversamente, es alguien que se cree superior a ellos. 

“Rastacuero” evoca de inmediato el desprecio de los europeos hacia los viajeros 

latinoamericanos, y puede sin duda decirse que se trata de “una categoría que inventa el 

etnocentrismo para denostar al ‘otro’ que se asimila, que quiere parecérsele, pero que sólo 

consigue ser su remedo” (Colombi 1997: 8). Pero también es evidente que el interés por el 

rastacuero es eminentemente latinoamericano, y que por lo tanto se vincula con desdenes y 
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postergaciones locales. En ese sentido, la fascinación aparentemente dolida de las elites de 

finales del siglo XIX ante el epíteto de “rastacuero” puede también entenderse como la 

honda satisfacción ante la disponibilidad de un término que les permitía diferenciarse de los 

nuevos ricos que habían venido a trastornar los esquemas de orden patricios; como 

sugiriese David Viñas, la “adopción de la perspectiva desdeñosa de los diversos europeos 

frente a ese ejemplar local”, está en la base del esfuerzo de las elites viajeras por marcar las 

diferencias de clase tanto en el extranjero como en su propia tierra (Viñas 1995: 44).  

Pasemos ahora al extremo opuesto. A la visión casi melancólica del esnobismo de 

Silva –el esnobismo como esfuerzo vano, que deriva o bien en el ridículo o bien en la 

arrogancia− Gómez Carrillo le opone una visión celebratoria. Desde su perspectiva, el 

esnob no es quien se esfuerza por imitar a quienes están por encima de él en la escala social 

sino más bien quien expresa cierto interés por lo diferente y por lo nuevo que trasciende la 

división de clases (ese mismo interés por “sentir todo lo que se puede sentir, saber todo lo 

que se puede saber, poder todo lo que se puede” que caracteriza a Fernández antes de 

descubrir su fracaso). Poco antes del 1900 Gómez Carrillo se dirige al poeta Rubén Darío 

de la siguiente manera:  

Usted es, en efecto, el tipo perfecto del esnob á la moda de París, (…) del esnob 

victorioso, en fin. Todo lo nuevo y todo lo raro encuentra en usted una curiosidad 

entusiasta y un respeto casi religioso. Usted es la encarnación casi genial del espíritu 

que nuestro maestro Valera llama novelero y que debiera llamarse cosmopolita y 
diletante. (…) quiere usted saberlo todo, verlo todo, conocerlo todo y expresarlo todo. 

Su intelecto es un cinematógrafo que refleja incesantemente las mil fases de la 

sensibilidad, de la sabiduría y del pensamiento universales. (Gómez Carrillo 1900: 

123). 

Rubén Darío es, en palabras de Gómez Carrillo, un “snob a la moda de París”, un 

“snob victorioso”. ¿Qué significa esto? Significa, sin duda, que Darío no es un esnob 

nicaragüense. Pero sobre todo significa que es alguien que no intenta pasar por algo que no 

es; alguien que, de cierta manera, está por encima de las diferencias sociales. Una vez que 

se triunfa, una vez que el latinoamericano se pone a la altura de ese paradigma de la 

perfección cultural que es París y pasa efectivamente a ser uno más de sus ciudadanos, 

aquél esnobismo patético de José Fernández desaparece, y lo que surge en su lugar es un 

esnobismo alegre –que consiste, según Gómez Carrillo, en la búsqueda entusiasta y 

desinteresada de lo diferente, de lo extranjero, de lo exótico. 

Como toda victoria, sin embargo, la del esnob es tan provisional como parcial. 

Provisional, por ejemplo, porque en el mismo texto en que celebra a Darío, Gómez Carrillo 

hace gala de un esnobismo regañón para corregirlo desde la posición de superioridad que le 

da estar domiciliado en París. Desde “el punto de vista del Parisienismo”, según escribe, 

algunos de los escritores tildados de “raros” por Rubén Darío −Max Nordau, por ejemplo, o 

Leconte de Lisle− ya lo son muy poco: “No, Rubén, no lo son, o por lo menos, no lo son en 

Europa en este año de gracia de 1898” (Gómez Carrillo 1900: 121-2). Victoria parcial, por 

otra parte, dado que siempre es posible impugnar el esnobismo desde su exterior. Esto es lo 

que hace, por ejemplo, el mismo Leopoldo Alas en el prólogo que escribe a Almas y 

cerebros, una colección de relatos de Gómez Carrillo, al criticarle a este su “entusiasmo de 

snob” por lo francés (Gómez Carrillo 1898: xiv-xv), o el mismo Paul Groussac, cuando 
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confiesa haber sufrido “una larga disputa entre mis dos yo –el viajero un poco snob en 

busca de ‘impresiones’, y el crítico avisado” (Groussac 1897: 427). 

El dandi y la autonomía de la esfera estética 

La autonomización de la esfera estética es quizás la principal condición histórica a tener en 

cuenta a la hora de considerar la posibilidad de un esnobismo victorioso. El esnob 

victorioso no es el que logra sacar más rédito social de su capital simbólico sino el que deja 

de ser esnob; esto es, el que logra sustraerse a la lógica imperante de su sociedad y 

refugiarse en una esfera, la estética, que empieza a ganar autonomía. En ese espacio 

restringido y utópicamente alejado de los imperativos sociales, los artistas imaginan una 

imitación del todo libre, una acumulación de experiencias no contaminadas por el interés 

(Bourdieu 2002: 112). ¿Y no suele estar acaso el esnob asociado a este sentimiento de 

superioridad −o mejor dicho de inmunidad, de indiferencia absoluta hacia lo que digan los 

legos− que concede pertenecer a esa esfera restringida?  

Pero autonomía no es sinónimo de independencia, y por lo tanto el esnob vive 

acosado por la constante jerarquización que producen los pares dicotómicos que organizan 

el prestigio: buen gusto / vulgaridad, aristocracia / masa, capital / interior, América Latina / 

Europa, etc. En ese sentido, como observa Pierre Bourdieu, la teoría del arte por el arte, tan 

afín a los esnobs victoriosos, se esfuerza por ignorar el “campo de fuerzas de las que 

dependen también las prácticas y las ideologías de los intelectuales, fuerzas que jamás se 

revelan tan claramente como cuando se las intenta desesperadamente negar” (Bourdieu 

2002: 113). Consideremos por un momento a una esnob, Virginia Woolf, cuyo 

encumbramiento en el canon modernista permite fácilmente imaginarla como victoriosa. A 

mediados de la década de 1930, Woolf reúne a su círculo más íntimo para leer un texto, 

“Am I a Snob?” (“¿Soy una esnob?”), con el que responde a la pregunta afirmativamente. 

Podría ser tentador, por lo tanto, concluir que si bien algunos esnobs presumen de ser algo 

que en realidad no son (de ser elegantes, de tener sentimientos elevados, de disfrutar del 

autor de moda, etc.), hay otros que son eso que dicen ser: Woolf, por ejemplo, tan elegante 

ella, tan culta, como no se cansaba de observar su gran admiradora argentina, Victoria 

Ocampo. Así, a diferencia de esnobs impugnados como la cursi, destinados siempre al 

fracaso, esnobs como Woolf deberían ser considerados victoriosos por su indisputada 

preeminencia en el mundo de la alta cultura. Conviene sin embargo notar que cuando la 

escritora se reconoce como esnob, no lo hace como un acto de autocoronación, para 

proclamar ante sus amigos del círculo de Bloomsbury que ella, verdadero patrón oro del 

buen gusto, no se avergüenza de mostrarse por encima de la vulgaridad que la rodea. Por el 

contrario, Woolf define el esnobismo como el efecto de un fracaso interno; esto es, como 

un deseo de impresionar a los otros movido por la propia incapacidad del sujeto para creer 

en su propio valor, y destaca así un valor más indudable: el del capital simbólico (Woolf 

1985: 206).  

El esnob, en efecto, es aquel que pone en acción dicho capital con el objetivo de 

acrecentar su prestigio, de mejorar su lugar en el mercado o de conquistar algún otro tipo de 

victoria mundana, de una manera no muy diferente a la de ese personaje de Gutiérrez 

Nájera que asiste a entierros para hacer negocios. En ese sentido, como señala Sean Latham 

en su estudio sobre el esnobismo en la novela británica, el gran malestar que suscita el 

esnob no procede de su arrogancia, y mucho menos de su patético deseo de despertar la 
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admiración de los otros, sino más bien de la degradación al mundo del interés que le 

impone a esferas tan idealizadas como la del arte y la literatura (Latham 2003: 7).  

El esnob, en este sentido, sólo puede ser victorioso (dejar de ser esnob) cuando, ya 

sea a través de una ideología esteticista o del solipsismo, le da la espalda al mundo social y 

al hecho de que, como reconoce Woolf, todo artista o amante del arte participa de esferas 

extra-artísticas de asignación de valor. La “curiosidad entusiasta” y el “respeto casi 

religioso” que según Gómez Carrillo siente Rubén Darío en relación con “todo lo nuevo y 

todo lo raro”, por lo tanto, sólo existen en estado puro en la inaccesible interioridad del 

poeta. Sin embargo, vale la pena observar que aunque la victoria del esnob sea por 

definición incomprobable, dado que depende del grado de desinterés con el que se relaciona 

con la cultura, esa misma incomprobabilidad problematiza la acusación básica que se le 

dirige: el hecho de que es insincero, esto es, de que su relación con la cultura es inauténtica. 

En efecto, ¿bajo qué criterios epistemológicos es posible probar que una persona disfruta 

realmente de lo que dice disfrutar?  

Cuando el esnob lee a Kierkegaard, señalaba un crítico hace medio siglo, no se 

siente entusiasmado por lo que lee: se siente entusiasmado porque está leyendo a 

Kierkegaard (Koestler, 1965: 64). Enfrentados a este sospechoso amante de los filósofos de 

moda, por lo tanto, podemos sin duda afirmar que está posando, tanto para los demás como 

para sí mismo. Pero la pose, paradójicamente, es una forma muy efectiva de resolver la 

cuestión de la autenticidad, como observara Jorge Luis Borges al calificar el esnobismo 
como “la más sincera de las pasiones argentinas” (Borges 1989: 590). En la crítica 

latinoamericana, la productividad de la pose ha sido lúcidamente analizada por Sylvia 

Molloy, para quien la misma nos permite visualizar el carácter paradójico de la 

representación, esto es, de lo que por definición está a la vez presente y no-presente. La 

pose, explica Molloy, “dice que se es algo; pero decir que se es ese algo es posar, es decir, 

no serlo” (Molloy 1994: 134). En ese sentido, si bien toda identidad puede ser pensada 

como performance, la identidad posada es aún más performática: exagerada, histriónica y 

autorreferencial, exhibe desafiante su carácter construido.  

Y aquí entra en juego la figura del dandi, cuya propia performance es celebrada 

como victoriosa (o sea, aceptada como auténtica elegancia). Si el rastacuero es un ejemplo 

extremo del esnob fracasado, ninguno de cuyos esfuerzos resulta suficiente para asimilarlo 

al gran mundo parisién, el dandi es un perfecto ejemplo de lo opuesto: pura pose, que sin 

embargo se transforma en modelo. Esta figura, recordemos, se inscribe en un contexto 

histórico en el cual, por los efectos de las revoluciones burguesas y el crecimiento de las 

grandes ciudades, descifrar los signos exteriores de jerarquía social se vuelve una tarea cada 

vez más importante. La práctica social a la que se recurre para facilitarlo, como se sabe, es 

la moda, a partir de la cual es posible diferenciar entre sujetos de diferentes clases sociales 

y entre la auténtica distinción y los fallidos esfuerzos del medio pelo o los nuevos ricos. En 

la medida en que maneja a la perfección la techné de los signos exteriores que exige la 

moda, el dandi se transforma en el súmmum de lo distinguido –incluso cuando su origen 

social no sea el más noble, como en el caso de su más famoso espécimen inglés: George 

Bryan “Beau” Brummell.
3
 Y si esto es posible es porque, a medida que avanza el siglo y el 

                                                 
3 Conviene al mismo tiempo distinguir entre el dandismo inglés, en el que el objetivo es elevarse a las esferas 

más aristocráticas, y el dandismo francés que encarna Charles Baudelaire, más inclinado a la bohemia 

(Latham 2003: 35-7). 
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juego de la moda se consolida (revelando así que los criterios estéticos no estaban 

confinados a la esfera del arte), la elaborada performance de expertos como el dandi se 

vuelve una forma de acceso a lo más auténtico. El dandi hace explícito el juego de 

apariencias, pero no se detiene demasiado en ninguna, y su estrategia para alcanzar esa 

posición victoriosa –para alcanzar su autenticidad− es justamente la de ponerla en cuestión. 

Con su apariencia siempre renovada y su implacable voluntad de no tomarse ninguna regla 

de la moda demasiado en serio, les asegura a quienes lo rodean solo una cosa: que no es lo 

que parece (Botz-Bornstein 1995).
4
  

Cuando se lo piensa en relación con el dandi y la moda, el esnobismo exhibe su 

inscripción en lógicas sociales mucho más antiguas (el buen tono, la distinción, etc.), pero 

también revela que el esfuerzo específicamente moderno por estar en la cresta de la ola para 

consolidar la propia autoridad simbólica no debió esperar a los modernistas para 

manifestarse. El dandi, en otras palabras, puede ser pensado como el antecedente más claro 

de ese esnob victorioso que surge más tarde en la esfera artística. Así, en su conocido 

ensayo “París, capital del siglo XIX”, Walter Benjamin señala esta notoria proximidad 

entre ambas figuras: 

el arte, que empieza a dudar de su cometido y deja de ser "inséparable de l’utilité" 

(Baudelaire), tiene que hacer de lo nuevo su máximo valor. Su arbiter rerum 

novarum es el snob. El snob es al arte lo que el dandy a la moda. (Benjamin 1998: 

186) 

En la medida en que Benjamin equipara a ambos, la cita no contribuye al análisis de 

las tensiones internas del esnobismo (en particular, la oposición entre esnob impugnado y 

esnob victorioso). Sí ayuda, en cambio, a entender que la autoridad del esnob encuentra en 

la esfera cada vez más autónoma del arte el terreno más propicio para su desarrollo, y que 

esa autoridad estética tiene un claro paralelo en la moda vestimentaria –ya que ambos 

universos se rigen por el mismo criterio de valor: lo nuevo. Así quedan puestas en 

evidencia tanto la naturaleza social de lo estético como la naturaleza estética de la vida 

social.  

Ahora bien, cuando atendemos a las letras latinoamericanas del siglo XIX, resulta 

evidente la imposibilidad de considerar a sus catrines, petimetres o paquetes como dandis o 

como esnobs victoriosos, en la medida en que estas figuras aparecen siempre censuradas. 

Pensemos por ejemplo en Don Catrín de la Fachenda, de Fernández de Lizardi. Don 

Catrín, en efecto, no sólo tiene rasgos de pícaro (busca presentarse como alguien de una 

posición social más alta a la que realmente tiene, por ejemplo) sino también del petimetre, 

quien se entrega con toda su alma a las virtudes de “un fraquecillo azul, un sombrero 

redondo (...), un reloj en veinte reales, una cadena de la última moda en seis pesos, una 

cañita, un pañuelo” (Lizardi 2001: 98). Sin embargo, el narrador de la novela deja en claro 

desde un comienzo que don Catrín no puede aspirar a una verdadera victoria, dado que 

carece de “mérito real” (ibid. 74). La distinción entre lo real y lo aparente, o entre el 

verdadero mérito y la pose, de hecho, constituye uno del principales ejes temáticos del 

                                                 
4
 En ese sentido, la figura del dandi puede ser comparada con la del anarquista: no sería difícil encontrar un 

ethos dandinesco/anarquista en innumerables escritores del romanticismo y del modernismo, y hasta postular 

que los artistas modernos son los dandis de la literatura. En su prólogo a Prosas Profanas, recordemos, Rubén 

Darío, proclama una “estética acrática”.  
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libro, como demuestra el inagotable manantial léxico con el que se designan la afectación, 

la vanidad y el engaño: “fachenda” (ibid. 81), “patarato” (ibid. 84), “modista” (ibid. 112), 

“faceto” (ibid. 113), “faramalla” (ibid. 91), “cascarita” (ibid. 122), “labia” (ibid. 137), 

“pintar pajaritos” (ibid. 101), “habilitar de cáscara” o “alucinar” (ibid. 113), por dar sólo 

algunos ejemplos. 

Evidentemente, el hecho de que catrines o paquetes careciesen de “mérito real” 

desde la perspectiva letrada no significa que realmente no lo tuvieran: si hubiesen carecido 

de toda legitimidad, no se habrían vuelto blanco digno para la sátira. Con el paso del 

tiempo, de hecho, muchas de esas mismas prácticas sociales que los escritores solían 

calificar de ridículas y reprensibles van a adquirir validez –como demuestra, por ejemplo, la 

proliferación de dandis en la generación argentina de 1880–. Pero la extrema dificultad de 

concebir la posibilidad de un esnob victorioso (y, así, la disolución del esnobismo) se debe 

también al hecho de que, al menos desde hace 2500 años, la filosofía se contorsiona con 

incomodidad ante la pregunta por el “mérito real” de toda performance, formulada por 

Platón en términos de la relación entre el modelo, la copia y el simulacro. De acuerdo con 

este esquema, el esnob sería por definición un simulador, alquien que no tiene una auténtica 

relación con el modelo; alguien que, por ejemplo, no se relaciona verdaderamente con 

Kierkegaard, sino con la imagen del mismo instaurada por la moda; o, por poner otro 

ejemplo, alguien que cree que acceder a la elegancia es tan simple como comprar un frac 

azul, una cañita y un pañuelo. Lo interesante, sin embargo, es que en ciertos contextos la 
simulación puede efectivamente ser concebida como una forma de acceso a lo auténtico: lo 

que diferencia a un dandi como Lucio V. Mansilla del ridículo catrín, por ejemplo, no es 

tanto su pertenencia a la oligarquía o su mayor capital simbólico como el hecho de que el 

mundo en el que se mueve admite la posibilidad de una simulación victoriosa. En ese 

sentido, conviene aclarar que si bien se suele recurrir al platonismo para aludir a la 

inferioridad de la copia y el carácter bastardo del simulacro, hay que recordar que es el 

mismo Platón quien observa que, a fuerza de imitar, los sujetos ven transformarse sus 

mismos cuerpos y mentes (Platón 1972: 202). Rubén Darío se refiere a lo mismo cuando, 

citando la Cábala, desaconseja a la juventud la imitación de autores peligrosos: “No hay 

que jugar al espectro, porque se llega a serlo” (Darío 1905: 176).  

Nos acercamos de esta manera a los debates sobre la importación cultural, que son 

en gran medida debates sobre la simulación y sobre el esnobismo. Porque así como el esnob 

es tildado de inauténtico por su sumisión a poderes externos como la moda, movimientos 

literarios tan diversos como la novela romántica, el decadentismo o el indianismo son con 

frecuencia caracterizados como copias serviles de modelos europeos. Cuando Bourdieu 

define al esnob, de hecho, define al mismo tiempo, sin saberlo, el eurocentrismo 

latinoamericano: “Esnobismo o pretensión son disposiciones de creyentes, asediados sin 

cesar por el miedo a la infracción, a la falta de tono o el pecado contra el gusto, e 

inevitablemente dominados por los poderes trascendentes a los que se entregan por el solo 

hecho de reconocerlos, arte, cultura, literatura, alta costura u otros fetiches, y por los 

depositarios de estos poderes, árbitros arbitrarios de la elegancia” (Bourdieu 2007: 227). La 

jerarquización de grupos humanos que produce el capital simbólico, en efecto, se 

manifiesta tanto al interior de cada sociedad (expertos / vulgares imitadores) como en 

términos globales (Europa / América Latina). El esnob, en ese sentido, permite pensar en 

ambas dimensiones de manera simultánea. 
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Y si la figura del esnob impugnado –del rastacuero, del simulador, etc.− tiene un 

claro paralelo en la tan repetida idea de la “copia servil” con la que se caracteriza gran parte 

de la cultura latinoamericana, la figura del esnob victorioso también encuentra su 

equivalente cada vez que los críticos postulan que un escritor puede en realidad incorporar 

lo que imita a lo más auténtico de su ser: cuando Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano 

observan la “originalidad de la importación cultural” característica de nuestra tan 

eurocéntrica generación argentina de 1837 (Altamirano y Sarlo 1997: 27), por ejemplo; 

cuando Cintio Vitier afirma que la “sinceridad” con la cual Julián del Casal imitaba los 

materiales extranjeros le permitió transformarlos en algo propio y “genuino” (Vitier 1970: 

98-99); o cuando Ángel Rama señala que los modernistas no imitan por imitar, sino que 

tienen un “contacto vivo con el objeto, ya se trate de un objeto americano o de uno 

europeo” (Rama 1970: 40). El esnobismo, en ese sentido, se articula en el paradójico 

espacio que se abre entre dos extremos disímiles: por un lado, la degradación de la cultura a 

la lógica del interés; por el otro, esa alquimia epistemológica que encuentra originalidad en 

la imitación y logra hacer de la pose algo auténtico. 
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