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Resumen

Cuando se trata de analizar las caracteristicas
aspectuales y modales de la enunciacién narrativa
en los medios visuales, con frecuencia los conceptos
que se utilizan provienen de la narratologia clasica,
sobre todo tomando como base a Gerard Genette.
Incluso, pioneros en el analisis del modo filmico,
como André Gaudreault y Frangois Jost, tratan de
adaptar conceptos como el de mostracién o el de
focalizacién, teniendo en cuenta las peculiaridades
que tiene la imagen frente a la palabra como materia
prima de la narracién. El comic presenta, ademads, la
complicacion de que la representacién visual no es
analégica como en el cine, sino que estd mediada
por la mano humana y las caracteristicas subjetivas
de su trazo. Este texto es un intento de delimitar las
posibilidades que este medio ofrece a la hora de
establecer diferentes tipos de focalizacion y de
subjetividades en el modo narrativo gréafico.
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Abstract

When it comes to analyzing the aspectual and
modal characteristics of narrative enunciation in
visual media, the concepts used are often derivative
from classical narratology, mainly Gerard Genette’s.
Even pioneers in the analysis of the film mode, such
as André Gaudreault and Francois Jost, try to adapt
concepts such as monstration or focalization, taking
into account the peculiarities of the image when
used as a raw material for narration. The comics
form presents further complications when we
consider that it not based on an analogical process
as photography or film are. Visual representation is
mediated by the human hand, and the subjective
characteristics of its stroke influence the
signification process. This text is an attempt to
define the possibilities that this medium offers when
it comes to establishing different types of
focalization and subjectivities in the graphic
narrative mode.
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El problema del modo narrativo

asi todos los cdmics son, en mayor o menor medida, narrativos. Incluso cuando leemos

un comic-ensayo, donde se exponen toda clase de argumentos en torno a una cuestion,

nos encontramos siempre con relatos de eventos, aunque se hayan incluido tan solo para
contextualizar el discurso. Igual que en el medio literario o en el cine, existe en el comic el gran
problema de la enunciacion: ¢de donde surgen las palabras y las imagenes? ¢Quién habla, o,
mejor dicho, quién regula la informacion que reciben lectores y espectadores, articulando la
narracion? Cuando escribimos, la enunciacion se presta a menos equivocos que en los medios
visuales. Los pronombres y las personas verbales nos indican a quién pertenece la voz del
narrador, mientras que los modos y las formas verbales expresan “los diferentes puntos de vista
desde los cuales se considera la existencia o la accion” (Genette 183). Sin embargo, cuando
vemos una pelicula o leemos un comic, nunca es tan fécil identificar la instancia de donde surgen
las imagenes que vemos. A veces hay voces en off y cartelas desde las cuales nos hablan
personajes y narradores impersonales, pero incluso en casos como estos, las imégenes casi
siempre parecen surgir de otra parte: ¢por qué cuando Robert De Niro expresa de viva voz sus
pensamientos en Taxi Driver (1976) le vemos, sin embargo, actuar como si le mirasen otros
personajes? ¢ Por qué las palabras de Rorschach, en la escena inicial de Watchmen (1986-87), son
acompafiadas de una serie de vifietas cuyo marco se abre desde el suelo hasta lo alto de un edificio
donde dialogan dos policias?... ;Serd algo que el narrador, evidentemente, no ha podido
presenciar?

Cuestiones como estas pertenecen al ambito de lo que llamamos modo narrativo, que,
segun Gerard Genette, el gran guru de estas cuestiones, tiene que ver no tanto con la identidad
de la voz que articula la narracion, como con la distancia y el punto de vista que adopta frente a
los hechos narrados (184). En cuanto a la distancia, atin nos seguimos fiando de Platon, quien
fue probablemente el primero que hablo de la existencia de dos modos narrativos opuestos: la
diégesis y la mimesis. En la diégesis, el poeta habla en su nombre sin que exista el deseo de
hacernos creer que es otro quien nos habla, mientras que en la mimesis se produce un acto de
imitacion, ya que el poeta se esfuerza en crear la ilusion de que no es €l quien nos habla (Platén
392c-395). En esta distincion se basa, a grandes rasgos, lo que “Henry James y sus discipulos
han llamado telling (relatar) y showing (mostrar)” (Genette 185). Dos modos distintos de
entender la narracion literaria: uno en el que el narrador relata, en su propio nombre,
acontecimientos ocurridos tiempo atras; y otro en el que, como ocurre en las novelas del propio
James, el narrador se acerca a un personaje contando las cosas que ocurren desde su punto de
vista, 0 bien, se borra, dejando que sean las voces de los propios personajes quienes cuenten la
historia, como solia hacer Hemingway en relatos como Colinas como elefantes blancos (1927).

El problema del modo narrativo surge cuando la palabra o bien no existe, o bien no es
absolutamente necesaria para contar una historia. ¢Existe enunciacion sin lenguaje? Este es el
dilema que plantean medios narrativos como el cine mudo, o espectaculos como la lucha libre,
donde existe la narracion sin palabras. Roland Barthes nos demostrdé como la pantomima
escenificada sobre el ring es, en si misma, el relato de una historia de rabia y de revancha, con
sus personajes arquetipicos bien diferenciados, muy similar una telenovela. Y sin necesidad de
que los luchadores se dirijan la palabra. Basta con su gestualidad y unos codigos de vestuario que
evocan una compleja dindmica de honor y villania en torno a la que giran los dramas que se
representan en el ring (Barthes).

Esa es justo la palabra: “representar”, porque lo que hacen los medios visuales para narrar
historias es, precisamente, escenificar acciones y palabras, encarnarlas fingiendo que estan
transcurriendo ante los ojos de los espectadores. Es decir, se trata siempre de una imitacién, de
una mimesis, de un fingir que algo esta ocurriendo o que ocurrid asi, tal y como lo muestran la
camara o los dibujos de las vifietas. El cine y el comic no pueden escapar de la mimesis y, a no
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ser que exista una voz clara que medie la narracion, el narrador siempre sera un ente figurado y
abstracto, casi inexistente. Porque, la mayoria de las veces, en el cine y en el comic nadie nos
cuenta nada. Mas bien, se nos ensefia. Y aun asi, sigue siendo muy util hablar de modos
narrativos, de diégesis y mimesis, de telling and showing, pues no se trata solo de que haya un
narrador gque se esfuerce en hablar por si mismo o por cuenta de otro, sino de que hay relatos en
los que el tiempo es el protagonista —aquellos en modo diegético—, y otros en los que el
protagonista son los detalles —aquellos en modo mimético.

Fig. 1. Secuencia-relato y Secuencia mimética
Izda.: Crumb, Robert, A Short History of America, Princeton, Kitchen Sink Press, 1979.
Dcha.: Miller, Frank, Sin City, Milwaukie, Dark Horse, 1991, p. 71

En torno a estas categorias se han definido dos modos basicos de narracién grafica, la secuencia-
relato y la secuencia mimética, que responden a grandes rasgos a dos formas diferentes de
articular las imagenes (Autor 43). En la secuencia-relato, cada vifieta representa una escena
diferente separada por el paso del tiempo, y frecuentemente también por el espacio, de la vifieta
que le sigue (fig. 1, izquierda). En la secuencia mimética, sin embargo, se representa una misma
escena fraccionada en distintas acciones, movimientos y didlogos, vifieta por vifieta, a la manera
del teatro, del cine o, simplemente, de la mimesis platdnica (fig. 1, derecha). En la secuencia-
relato no existe necesariamente la voz de un narrador que haga diégesis, pero su objeto principal
es articular el paso del tiempo. Por el contrario, la secuencia mimética puede estar acompafiada
de una o varias voces que articulen el relato a través de cartelas, como, por ejemplo, la voz de
Marv en Sin City (1991), pero lo que nos muestran las vifietas es la accion del relato, sin estar
mediada mas que por el estilo del autor.

De donde vienen las iméagenes

La identidad de quien habla casi siempre esta clara, pero el dibujo, por desgracia, no tiene ni
primera persona ni tercera. Tampoco la imagen fotografica; por eso André Gaudreault y Francois
Jost en su clasico libro sobre narratologia filmica trataron de separar las funciones de narracion
y mostracion (Relato 54-57). Hay peliculas que, incluso contando con un narrador explicito,
alguien que relata la accion. Como el protagonista de Taxi Driver, al mismo tiempo parece como
si las imagenes que vemos tuviesen su origen en otra instancia, una especie de gran imaginador
que, aun respetando un cierto punto de vista, en este caso el del protagonista-narrador, de vez en
cuando nos muestra escenas que no este no ha podido observar; como, por ejemplo, las
conversaciones que mantiene la mujer a quien acosa con sus comparieros de trabajo. Lo que narra
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y lo que se muestra ocupan, por lo tanto, dos canales diferentes de informacion. En otro trabajo
posterior, y atendiendo solo a la informacion visual que recibe el espectador, Gaudreault y Jost
atribuyen, sin embargo, estas dos funciones diferenciadas, la de narracion o proyeccion temporal
del relato, y la de mostracién o mimesis de la accion, al montaje y a la puesta en escena,
respectivamente (Enunciation 57-58).

Sea como fuere, siempre existen maneras de identificar quién es el o la responsable de
esas instancias que enuncian la narracion, incluso cuando no existen marcas linguisticas que
delaten su procedencia, como las personas verbales o pronominales. Lo que hacen Gaudreault y
Jost es buscar en las imagenes marcas de subjetividad: las huellas que quien haya originado dicha
imagen ha dejado en la escena del crimen. Puede ser el descenso del punto de vista por debajo
del nivel de los ojos, indicando tal vez que es un personaje quien mira agachado. O la sombra de
un personaje, la materializacion en la imagen de un visor o de una cerradura a traves de la cual
alguien espia lo que ocurre en una habitacion. O la carretera que se desdobla bajo los efectos del
alcohol en una pelicula de Hitchcock (Gaudreault y Jost Relato 50-51). No siempre estas marcas
de subjetividad remiten a alguien que ve la escena, como ocurre en todos estos casos; a veces,
son solo sintomas de “la presencia de una instancia exterior a la diégesis, de un gran imaginador”
(Gaudreault y Jost Relato 51) y hay que atribuirselas, simplemente, a su estilo —como ocurre
con los frecuentes planos en contrapicado de Orson Welles.

Claro que cuando hablamos de grandes imaginadores en el comic ya no estamos hablando
de alguien que ha manipulado una imagen a través del encuadre o de la puesta en escena, sino de
un artista que ha creado una imagen desde cero con su propia mano, dejando sobre el papel, o
sobre una tableta grafica, la huella de los movimientos que un dia realizd. Oscar Garcia nos
advierte que, si queremos hacernos preguntas sobre el lugar de donde surgen las vifietas de un
cémic, no podemos usar conceptos meramente lingisticos, como el de narrador, pero tampoco
adoptar sin mas otros surgidos de la narratologia filmica, como el de mostrador (189-191).
Mucho més conveniente es recurrir al término que acufio Philipe Marion: grafiador, ante el hecho
de que, en los cdmics, la figuracion de las iméagenes no tiene la misma transparencia que en el
cine, sobre todo en lo que respecta a encontrar en ellas huellas de subjetividad:

Solo identificando el trazo grafico o el indice del artista puede el lector entender
plenamente el mensaje de su trabajo. Desde este punto de vista, la grafiacion es
eminentemente autorreflexiva y autorreferencial [...] el trazo revela una identidad grafica,
que a su vez es el resultado de una subjetividad individual y singular. [El grafiador] se
caracteriza por su persistente opacidad e impide que el acto de mostracion sea
completamente transitivo y transparente [como en el cine]. (36)

Aunque Marion tiende a infravalorar la falta de transparencia del cine y la elevadisima
subjetividad que una puesta en escena densa y opaca puede conferir a una imagen fotografica, lo
cierto es que el dibujo implica, de por si, una deformacion de la realidad muy alejada de los
mecanismos analdgicos de ese simulacro que es el cine. Ahora bien, Marion identifica los trazos
subjetivos de la imagen dibujada con lo que, a grandes rasgos, podriamos llamar autor implicito.
Cuando Jean Giraud imita la realidad dando volumen a sus personajes con tinta y pincel, como
hace en Blueberry, da como resultado al grafiador sucio y realista que suele identificarse con su
apellido. Sin embargo, cuando se apoya solo en el trazo de pincel o plumilla y en estilo de linea
clara, los mundos que representa adquieren un aspecto insolito a través del ojo alucinado de
Moebius. Las diferentes “voces” de un autor literario tienen su equivalente en el comic en las
variaciones de estilo gréafico.

Sin embargo, ¢qué ocurre cuando en el dibujo se infiltran trazas de subjetividad que
revelan la presencia, o algun tipo de influencia, de un personaje o de alguna instancia diferente
al autor implicito? En un intento de identificar quién es el responsable subjetivo de la imagen
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cinematografica, Gaudreault y Jost utilizan el término de “ocularizacion” (Relato 141), concepto
que remite al acto de mirar y al responsable de dicha mirada, y que no siempre tiene por quée
coincidir con el de “focalizacion”, tan usado por Genette, que se refiere exclusivamente a lo que
se supone que sabe el narrador en comparacion con lo que saben los personajes (Genette 206).
¢Quien mira? Esta es la pregunta que nos podemos hacer ante las imagenes de una
pelicula. ;Se le atribuyen a una mirada externa, mas o menos impersonal, 0 m&s 0 menos
coincidente con el estilo subjetivo que atribuimos a los autores de la pelicula? En ese caso,
hablariamos de “ocularizacion cero”. ;O, por el contrario, percibimos en algunos planos la
subjetividad de algin personaje? Las “ocularizaciones internas” se producen en los casos de los
que habldbamos antes: ese Cary Grant beodo que ve una carretera doble en Con la muerte en los
talones (1959), o aquel Leonardo DiCaprio hasta arriba de quaaludes que era incapaz de bajar
los escalones de una escalera interminable en EI lobo de Wall Street (2013). También existen
“ocularizaciones internas” mas secundarias o, por decirlo de otro modo, marcas de subjetividad
mas discretas o indirectas, cuando sin producirse alteraciones o deformaciones en la imagen, se
puede deducir por el contexto que estamos ante la mirada de un personaje, como ocurre ante un
plano/contraplano durante una conversacion (Gaudreault y Jost Relato 141-144).

Fig. 2. Musturi, Tommi (2009) Samuelin matkassa, Helsinki, Huuda Huuda, pp. 14y 67

Estos tipos de ocularizaciones internas, ya sean secundarias o primarias, bien porque se
desprendan del contexto, bien por su alto indice de subjetividad, pueden darse en el cémic casi
sin variacion con respecto al cine. Que estamos mirando a través de los 0jos de un personaje es
algo que se deduce de los indices gréaficos que contienen las vifietas. En la pagina de la izquierda
de Paseando con Samuel (2009), las dos primeras imagenes, que fuera de contexto serian
consideradas casi abstractas, cobran sentido al juntarlas con las de la hilera de abajo: muestran el
punto de vista del pjaro que esté picoteando la cabeza de Samuel. En la pagina de la derecha,
Samuel viaja por el espacio montado en un cometa. La Gltima vifieta representa su punto de vista
subjetivo. Se dirige a toda velocidad hacia el sol. Lo podemos deducir facilmente de la
coincidencia de colores que hay en las dos Gltimas vifietas: el resplandor rojizo que emite el sol
estd iluminando el rostro de Samuel; y, por si no estuviera claro, se esta tapando los ojos para no
quedar deslumbrado, marcando al mismo tiempo la direccion de su mirada.

Color, punto de vista y direccion de la mirada son indices que establecen relaciones entre
vifietas, igual que la vision doble o deformada son indices de borrachera; marcadores causales
que nos hacen entender que el motivo de su presencia es un cambio de punto de vista, 0 una
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alteracion de conciencia. Ahora bien, cuando nos planteamos el problema de donde vienen las
iméagenes, o por decirlo de otra manera, el problema de la focalizacion del relato visual, no se
trata solo de quién estd mirando, sino de quién produce las imagenes. En otras palabras, la
focalizacion no es solo una cuestion de punto de vista, en el sentido ocular del término, sino que
también incluye aspectos relacionados con “la cognicidn, con la orientacion ideoldgica y con el
juicio” (Rimmon-Kennan 331). Todas estas cuestiones estan codificadas en el estilo del
grafiador, a través de cual se canaliza la conciencia de éste en el dibujo.

La cuestion de la ocularizacion, o punto de vista puramente visual, en el cine o en el comic
nos resulta facil de entender porque, al fin y al cabo, todos miramos y entendemos que el resto
del mundo tiene una mirada propia. Sin embargo, la idea de las marcas de estilo codificadas en
la produccion de una imagen tal vez no le resulte tan instintiva a quienes no son artistas. Todos
tenemos ojos, pero no todo el mundo produce imagenes. ¢Es realmente asi? Lo cierto es que no.
El ser humano se pasa una cantidad enorme de tiempo a lo largo del dia produciendo imagenes.
Tal vez esto no sea muy evidente para quienes tengan una imaginacion mas verbal que visual,
pero lo cierto es que, incluso cuando no recordamos nuestros suefios, nos pasamos las noches
enteras sofiando, caminando por paisajes que son solo producto de nuestra mente y hablando con
personas reales o ficticias. Las mismas preguntas que nos hacemos sobre el comic o sobre el cine,
nos las podemos hacer sobre nuestros propios suefios. ¢(Quién mira dentro del suefio?
Habitualmente nosotros mismos. Vemos a través de nuestros 0jos como hacemos durante la
vigilia. Aunque, a veces, el punto de vista cambia, y podemos vernos a nosotros mismos desde
afuera, a vista de pjaro, en un plano general... En los suefios, la ocularizacion interna, en
ocasiones pasa a ser una ocularizacién cero.

Sin embargo, otras veces las alteraciones, o el indice de deformacion de un suefio,
alcanzan un grado mucho mas elevado, afectando no solo el punto de vista. En ocasiones, se
infiltran en el suefio contenidos que nos resultan ajenos, que no sentimos como nuestros,
imagenes poderosas con un regusto emocional muy distinto al de todos esos recuerdos del dia
anterior que hemos reciclado para revivir durante la noche. Tal vez, incluso haya cambiado el
estilo del suefio; lo que habitualmente es un paseo por una ciudad desierta casi desprovisto de
color ha pasado a ser un paisaje alucinado y con una definicién visual tan insélita que, por
momentos, nos hace sentir que no estamos en un lugar creado por nuestra propia mente, sino en
un lugar ajeno. Este tipo de alteraciones de estilo en los suefios son las que provocan preguntas
como la que David Lynch y Mark Frost se hacian en la tercera temporada de Twin Peaks (2017):
¢quién es el sofiador? Si, de repente, todo resulta tan extrafio, tan diferente, ;de quién es la
conciencia a la que pertenecen estos trazos?

La cuestion del grafiador que introdujo Phillipe Marion en la teoria del cémic nos lleva
a plantearnos justo esto mismo. Kai Mikkonen lo resume muy bien en sus trabajos sobre
subjetividad y estilo (Subjectivity, Narratology). Hay ocasiones en que los cambios de estilo a
largo de un comic pueden obedecer a un intento del grafiador, identificado con un autor
implicito, por conferir diferentes matices cognitivos o aspectuales a lo que se esta contando.
Hablabamos antes del caso de Giraud/Moebius, Mikkonen pone como ejemplo el Pinocho (2008)
de Winshluss, o incluso contamos con La alegre vida del triste perro Cornelius (2023), donde
Marc Torices imita el estilo de diferentes tipos de comic (novela grafica, auca, pagina dominical,
fanzine impreso en risografia, etc.) para introducir diferentes grados de ironia y distanciamiento
sobre el duro relato de vida de alguien que sufre depresion y un fuerte desprecio hacia si mismo.
En ninguno de estos casos, los cambios de estilo estan motivados por una conciencia interna a la
obra, como por ejemplo: la de un personaje.
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Fig. 3. Paso de un grafiador cero a un grafiador interno auténomo. Sienkiewicz, Bill y Claremont, Chris,
The New Mutants, #22, Nueva York, Marvel Comics, 1984, portada y p. 14

Marion no tiene en cuenta que también existe esta posibilidad: ¢y si la conciencia de un personaje
introduce alteraciones en el estilo grafico, o incluso, asume por su cuenta y riesgo la tarea de
contar una historia? Para ver como funcionan estos cambios de grafiador lo mejor es fijarnos en
artistas dados a las alteraciones modales de estilo, como por ejemplo, Bill Sienkiewicz o David
Mazzucchelli. Hay un namero, en concreto, de la etapa que dibujo el primero de la serie Los
Nuevos Mutantes (1984) que es ideal para analizar esta cuestion porque se produce un cambio
muy interesante de grafiador cuya identidad ademas coincide con la de un cambio de narrador.
Es un dia como otro cualquiera en la Escuela Xavier para Jovenes Talentos. Hoy no hay villanos
contra los que luchar, solo demonios internos a los que enfrentarse. Y durante uno de esos
deliciosos capitulos que el guionista Chris Claremont suele conceder, de vez en cuando, a sus
mutantes, haciéndoles jugar al béisbol o pelar la pava, le dedica unas cuantas paginas a la
torturada Rahne, una adolescente que, de vez en cuando, se transforma en una rabiosa loba, quien
decide matar el tiempo escribiendo un cuento de hadas en el que incluye a sus compafieros de
aula y aventuras, proyectando en él los conflictos que tiene con ellos.

En la misma pagina (fig. 3, derecha) vemos como el narrador omnisciente con
focalizacion cero que habitualmente relata las peripecias de los mutantes —cartelas en amarillo—
pasa a tener una focalizacion interna —en rosa— y, aunque mantiene la tercera persona, la voz
del narrador ahora es la de Rahne, que al tiempo que escribe su cuento de hadas, lo imagina
transformando por completo el estilo del grafiador: el estilo realista de Bill Sienkiewicz, basado
en la mancha y apoyado habitualmente en referencias fotograficas para los rostros de los
personajes, da paso a un estilo mucho mas caricaturesco con reminiscencias de las peliculas de
Disney, en concreto Blancanieves (1937), aunque también con el punto inquietante de un Ralph
Bakshi, quien solo unos afios antes de este comic habia estrenado su adaptacién animada de El

Estudios de Teoria Literaria, 14 (35), “El comic como literatura en campo expandido: 33
el modo narrativo en la novela grafica”: 27-42



Roberto Bartual Moreno

sefior de los anillos (1978). De este modo, Sienkiewicz trata de trasladar a estilo visual las dos
caracteristicas principales de la conciencia de Rahne que también se reflejan en la manera en la
que esta escribe. Su candidez, pero también una angustia adolescente que intenta acallar,
manteniéndola a raya. Es una princesa encantada “rodeada de amigos que la quieren y cuidan de
ella”, cosa que muchas veces la propia Rahne pone en duda sobre los suyos, y que se “siente
segura, ya que su mundo es uno de paz y belleza que perduran”, lo cual queda desmentido por
las espantosas amenazas a las que Rahne y sus colegas tienen que enfrentarse casi de continuo;
de hecho, unos dias antes han luchado contra el espiritu de un 0so demoniaco que ha poseido a
Danielle Moonstar, su mejor amiga y mentora. El aparentemente infantil dibujo de Sienkiewicz
esta prefiado de la misma ironia que la prosa de Rahne, del convencimiento de que esta creando
una fantasia protectora donde, sin embargo, se entrevé la realidad a través de las grietas. ¢Por
que, si no, uno de los pajaros tiene esa mirada perversa, mientras que los ojos del otro traslucen
puro miedo? Un grafiador cero (hiperrealista) ha dado paso a un grafiador intradiegético
auténomo (de estilo caricaturesco) que adquiere el control completo del modo en que se presenta
el relato y que, de hecho, implica una metalepsis. La narracion salta de un nivel ontolégico (la
historia de los mutantes) a otro (el cuento de hadas de Rahne) como si de mufiecas rusas se tratara.
El suefio de Claremont ha dado paso al suefio de Rahne.

Fig. 4. Paso de un grafiador cero a un grafiador interno subordinado
Mazzucchelli, David, Asterios Polyp, Nueva York, Pantheon Books, 2009, pp. 40y 41

En el caso de Los Nuevos Mutantes hay una coincidencia entre narrador y grafiador, pero no tiene
por qué ser asi siempre: narracion y grafiacion pueden estar insertas en el mismo nivel narrativo.
La conciencia de un personaje puede infiltrarse en la grafiacion sin que por ello haya un salto
entre relatos ni ruptura alguna en la narracion. En Asterios Polyp (2009), de David Mazzucchelli
esto es precisamente lo que pasa todo el tiempo: se narran las peripecias de un arquitecto con un
estilo “cero” que se corresponde con las vifietas de tonos violetas de la fig. 4, donde se expone
de manera mas 0 menos objetiva los hechos ocurridos. El profesor de arquitectura se acuesta con
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varias alumnas con resultados diversos, desde la complacencia de unas a la indiferencia de otras.
Sin embargo, las imagenes de tonos rosas tienen un estilo completamente diferente: en lugar de
linea clara hay solo volimenes de color. Ocurren dentro del mismo nivel narrativo que las
anteriores vifietas, pero estan tefiidas por la imaginacion del protagonista, quien proyecta sobre
las alumnas con las se acuesta el rostro de la primera alumna con la que tuvo una relacion. En la
siguiente pagina, hay incluso una vifieta de estilo mixto, abocetado en rosa a la izquierda,
geomeétrico a la izquierda, donde la grafiacion queda alterada para representar el choque entre
dos mundos mentales diferentes; el emocional de ella, con el racionalista de él, sin que por ello
se introduzca un relato nuevo dentro del propio relato.

Aqui tendriamos también un grafiador intradiegético. En realidad, varios, pues su
identidad cambia al asumir rasgos distintos de cada personaje, pero son grafiadores
intradiegéticos indirectos que estan siempre subordinados a las intenciones narrativas del
grafiador cero y al nivel ontologico en el que transcurre la narrativa principal. Seria el
equivalente, en el ambito literario, al estilo libre indirecto con focalizacion interna, del cual
Genette decia que era preferido por los escritores modernistas y por los tedricos del New
American Criticism; ese narrador que fingiendo alejarse, sin embargo permite que los
pensamientos y el estilo mental de sus personajes se infiltre en su prosa, bien sea cifiéndose a uno
solo de ellos, como hacia Joyce en El diario del artista adolescente (1914-15), bien saltando de
uno a otro, como Virginia Woolf en Las olas (1931). ElI cambio de estilo no implica que la
conciencia de un personaje asuma el control del relato. Solo existe el sutil contagio de ciertos
aspectos mentales que afectan el modo en que se esta grafiando, es decir, narrando la historia.

La metafora como indicador de subjetividad

Los cambios de ocularizacion, es decir, esos breves instantes en los que se nos permite ver lo
mismo que ven los personajes, suele ser un asunto de indices, de pistas causales que nos dan a
entender que en la vifieta se presenta lo que ve el personaje. Los cambios de grafiacion, cuando
sirven para sefialar la irrupcion de un estilo mental distinto, suelen operar mas bien en el terreno
de lo simbodlico. Incluso se plantean como un simple juego como hace el moroso Vazquez
cuando, en una de sus historietas, introduce a The Shadow, el personaje de Lee Falk, tratando de
darle caza para cobrarse el dinero que le debe (fig. 5). Durante unos breves instantes, el estilo
cambia adoptando los trazos de un grafiador intradiegético indirecto y tanto The Shadow, como
su perro, Satan, son dibujados en claroscuro y con un cierto respeto por la anatomia. Es decir, al
estilo de Lee Falk. Incluso es posible que VVazquez las recortara de unatira de Falk para ahorrarse
tiempo. En cualquier caso, consigue introducir asi un cambio de tono en la voz del perseguidor,
tefiida por la intriga y el misterio, que evidentemente no es el que caracteriza al picaresco mundo
de Vazquez y su moroso alter-ego. No es cuestion de indices, sino de simbolos: la mascara, el
uniforme de mallas, las sombras, la amenazadora mirada del perro.
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Fig. 5. Vdzquez, Manuel, “Pasto de tiburones”, en Los cuentos del tio Vizquez,
Barcelona Bruguera, 1971, p.51

En otras ocasiones, la presencia indirecta del estilo mental de un personaje es mucho mas sutil.
¢Qué es la sinestesia sino un cambio de grafiacién cuyo fin es adoptar caracteristicas
perceptuales y cognitivas de un personaje? La introduccion de un cierto coeficiente de
deformacion en la imagen para sincronizarla con las percepciones del protagonista. Puede tratarse
de las alteraciones que sufren las onomatopeyas en Daredevil, o los colores irreales que adquieren
las acuarelas de Brecht Evens, o las distorsiones que sufre la figura humana para reflejar
sensaciones internas como el mareo o la ansiedad (fig. 6). Los trazos sinestésicos introducen la
subjetividad de un personaje en la narracion a través de correspondencias simbolicas entre un

sentido y otro.
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Fig. 6. Evens, Brecht (2022) Jolgorio, Bilbao, Astiberri

La ideastesia es un recurso para introducir grafiaciones intradiegéticas indirectas mas radicales
aun si cabe. En este sentido, el caso de Chris Ware es tal vez Gnico. En uno de los capitulos de
su novela grafica Rusty Brown, se dedica a contar la vida del matén que le atormenta en el
instituto, desde su nacimiento hasta su muerte, con la particularidad de que, entre pagina y pagina,
transcurre aproximadamente un afio, de modo que en los primeros afios de su vida, se pueden
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percibir claramente los cambios cognitivos que se producen en la conciencia del personaje (fig.
7).

Fig. 7. Ware, Chris (2010) Acme Novelty Library, #20, Lint, Montreal, Drawn & Quarterly

Mientras que en la primera pagina el recién nacido James Lint apenas si puede distinguir formas
bésicas, cuadrados y circulos, asi como los primeros colores que distinguen los bebés, rojo y
negro, cuando tiene un afio, estas formas se empiezan a adquirir ya contornos curvos y rectilineos
mas complejos que le permiten identificar visualmente a su madre y a su padre. A los dos afos,
sus centros de interés se han ampliado considerablemente y ahora presta una especial atencion a
su caca Yy a su pene, mientras que la lampara que pende sobre su cuna guarda un singular parecido
con un pecho. Un afio mas tarde ha tenido lugar una explosion cognitiva sin precedentes. Todos
los colores del espectro estan presentes en la pagina, las formas son mucho méas complejas e
incluso una vifieta introduce la posibilidad de establecer relaciones causales: “So...”, “Por lo
tanto...”

Lint fue publicado por primera vez en Acme Novelty Library en 2010 y es un caso
excepcional en el sentido de que los cambios de grafiacion estan exquisitamente medidos para
que solo le parezcan perceptibles al lector en las primeras paginas, durante los periodos de
crecimiento en que los saltos cognitivos son precisamente mas rapidos, pero en realidad, el estilo
gréafico sigue alterandose muy poco a poco hasta que al final de la historia ha adquirido un grado
de detalle y realismo para nada habitual en la obra de Ware. Se trataba de encontrar un
equivalente grafico a la prosa con la que Joyce iba desde el gugu-tata hasta la retorica escolastica
en El retrato del artista adolescente, sin que por ello fuese el protagonista quien nos contara su
vida usando la primera persona; o, en el caso de Ware, recurriendo a lo que ve con sus 0jos, 0
con su imaginacion. Es decir, manteniendo ciertas pretensiones de estar mirando desde un punto
de vista externo como ocurre siempre con estos grafiadores intradiegéticos indirectos.
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Es méas comdn en el cdmic, cuando irrumpe la presencia de un grafiador intradiegético,
que éste introduzca un relato independiente de la narracion principal, alojandolo en su interior
como una de esas cajas que contiene dentro otra caja. El equivalente en prosa narrativa seria el
relato enmarcado dentro de otro relato, al estilo de Otra vuelta de tuerca (1898), de Henry James,
en el que un narrador refiere una historia contada por otro personaje adoptando plenamente el
estilo prosistico del segundo. La grafiacion intradiegética autbnoma implica, por tanto, un salto
metaléptico, es decir, el paso de un nivel ontoldgico a otro, o por decirlo de otra manera, la
presencia de un texto dentro de otro texto, por lo que ademas de distinguirse por un cambio de
estilo, o por un contenido simbalico particular, como ocurre en los casos que hemos visto antes,
también suele venir acompafiado de sus propias marcas de enunciacion, esto es: de simbolos 0
convenciones que indiquen, claramente, que se trata de una historia o de un contenido cognitivo
originado, creado o enunciado por un personaje concreto.

O personajes, en plural. En Mister Miracle (2019), de Mitch Gerads y Tom King, el
protagonista homénimo, un guerrero interestelar que proviene del planeta Apokolips, tras
instalarse en la tierra con Barda, su esposa igualmente alienigena, tienen un hijo al que llaman
Jacob, en honor a Jacob Kurtzberg (Jack Kirby) el creador de ambos personajes. Mister Miracle
traba amistad con Funky Flashman, un trilero que bajo su peluquin esconde la identidad de Stan
Lee, y que tiene pretensiones de ser su manager, pero que acaba siendo contratado para hacer de
nifiera de Jacob. Funky y Jacob, Stan y Jack, juegan todos los dias y el primero le cuenta a su
padre que el bebé es un genio contando historias. A pesar de que solo sabe decir seis palabras, le
basta su imaginacién y sus dibujos. Funky proporciona las cartelas para explicar el alucinante
universo interior de Jacob, quien con su estilo infantil, recrea la historia de origen, es decir, el
pasado de su propio padre, homenajeando a su vez otra de las creaciones que Stan Lee vampirizd
a Jack Kirby: Estela Plateada (fig. 8).
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Fig. 8. Gerads, Mitch y King, Tom, Mr. Miracle, Nueva York, DC Comics, 2019, pp. 247 y 248
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Evidentemente, el comic dentro del cdémic es casi siempre un ejemplo de grafiacion
intradiegética autonoma donde se dan elementos simbolicos propios, bien porque se deriven de
los estilos infantiles de Jacob o de Rahne en Mister Miracle o Los Nuevos Mutantes, bien porque
contrasten marcadamente con la narracion principal, y ademas, se nos indique de algin modo
que forman parte de una enunciacion distinta a la que hace el grafiador cero; en el caso de la fig.
8, los recuadros trazados a mano alzada con cera de color violeta.

Aunque no siempre estas marcas de enunciacion estan tan marcadas, lo cual desdibuja un
poco la distincién entre grafiaciones intradiegéticas autdbnomas e indirectas. ;A cuél de estas
dos categorias pertenecen las visiones que, ocasionalmente, tiene el protagonista de Blast (2009),
de Manu Larcenet? En principio estan integradas dentro de la narracion principal. No existe una
ruptura en la narracién ni un salto claro entre niveles ontologicos. Pero bien podria hablarse de
que el contenido visual que hay dentro de la cabeza del protagonista, sus historias internas, se
superpone con la realidad, manteniendo siempre y en todo momento una clara separacion con
respecto a esta, marcada por su naturaleza colorida (fig. 9). De hecho, probablemente se trate de
capas superpuestas de Photoshop.
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Fig. 9. Larcenet, Manu, Blast, vol. 1, Europe Comics, 2009, pp. 43y 174

Este tipo de superposiciones graficas, que claramente tienen la naturaleza de suefios, de
irrupciones imaginativas, e incluso de dibujos hechos por los propios personajes, aun sin venir
acompafiadas de marcas propias de enunciacion, son consideradas por Oscar Garcia como
metalepsis de pleno derecho. Para Garcia la metalepsis, como figura literaria y grafica, tiene dos
polos: el ficcional y el figural. En el extremo ficcional tendriamos la versién mas radical de la
metalepsis: los saltos de un nivel narrativo a otro, la estructura de mufiecas rusas. Sin embargo,
también podemos concebir la metalepsis como figura retérica, como un mecanismo ocasional
para transgredir, o introducir una disrupcidon —muy clara y evidente, eso si—, en el mundo
narrativo (Garcia 30-40). Como las visiones del personaje de Larcenet, o las batallitas del abuelo
Cebolleta, en esta vifieta de Manuel VVazquez, donde el relato del abuelo, totalmente ficticio y
exagerado, no aparece claramente separado del relato principal, pero tampoco debidamente
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integrado como ocurria en su homenaje a The Shadow. Incluso aunque en ambas ocasiones haya
recurrido al corta-pega.

Si los personajes pueden iniciar relatos, ¢podriamos concebir alguna instancia o entidad
por encima de la narracién principal que hicieran también lo mismo? Esto es precisamente lo que
ocurre, de nuevo segin Oscar Garcia (405 y 466), cuando por ejemplo, aparece la mano que esta
dibujando el cémic que leemos (Un suicidio pasado a tinta, de Antonio Bafares y Leopoldo
Sénchez, 1981), o cuando el protagonista de la historia mira y se dirige hacia el lector o hacia su
creador (Animal Man, n® 19, Grant Morrison y Chas Truog, 1990). En estos casos, el autor
implicito se identificaria con el grafiador cero, y tendriamos que plantearnos la siguiente
pregunta: ¢quién estad dibujando al dibujante? Se trataria de un grafiador extradiegético
autonomo cuya identidad solo podemos asimilar a una supraentidad narrativa, o incluso a veces,
a algun tipo de deidad o instancia mistica. No es por nada que este tipo de juegos narrativos estén
normalmente asociados a la literatura de tintes teologicos (Niebla, 1914; Miguel de Unamuno),
0 misticos, como por ejemplo, Promethea de Alan Moore y J. H. Williams I1I.
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Fig. 10. Vizquez, Manuel (1957) “Batallitas y arte gordo”, en La familia Cebolleta,
Barcelona, Bruguera, p. 36

No solo porque hacia el final de esta larga serie de tematica cabalistica se rompa la “cuarta pared”,
como se dice en el teatro, fendmeno que en principio no nos interesa aqui como tal, ya que no
tiene por qué involucrar cambios de grafiacion, sino porque a lo largo de toda su extension los
barrocos disefios de pagina incluyen ciertos simbolos, casi siempre de caracter arquetipico,
insertos entre las vifietas, sin que en ningn momento se especifique dentro de qué instancia
enunciativa se estan originando. No existen dentro del mundo de la narracion, sino que ocupan
un nivel externo, y aunque en principio estan relacionados con las peripecias de los personajes,
parece mas bien como si fueran un comentario criptico de éstas. Su significado solo se revelara
mas tarde cuando Promethea acceda a un nivel de conciencia superior que le permita entender la
naturaleza arquetipica de ciertos simbolos.

Este tipo de emanaciones o flashes que parecen provenir de un grafiador extradiegético
autdbnomo son comunes en ciertos disefios de pagina, como esta, 0 incluso como insertos en
secuencias tipicamente narrativas, ya que las imagenes metafdricas muchas veces se presentan
en medio de una secuencia acompafiadas de un cambio de grafiacion.
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Fig. 11. El sol y el damero son simbolos que emanan de un grafiador extradiegético auténomo
Williams 111, J. H. y Moore, Alan (1999) Promethea, #1, La Jolla, Wildstorm, pp. 6y 7

Conclusiones

La subjetividad en las narraciones graficas y en el cdmic se puede presentar como un cambio en
el punto de vista cognitivo, adecuandose lo que sabe un personaje (focalizacion), a un cambio
del punto de vista ocular, haciéndonos ver el mundo a través de los ojos de dicho personaje
(ocularizacion), o incluso a una transformacion del estilo grafico de la narracion de modo que no
solo se transfiera al lector lo que sabe y lo que ve un personaje, sino todo su estilo mental: su
forma de ver el mundo, sus habitos perceptivos y sus costumbres a la hora de pensar.

Si en el ambito literario estos “estilos mentales” se concretan en el uso de determinado
Iéxico, o de un registro determinado, o incluso de elecciones gramaticales peculiares, todo lo que
en definitiva, podemos llamar un estilo concreto de prosa, lo mismo podemos decir cuando
hablamos de cualquier tipo de narraciones visuales, como por ejemplo, el comic o incluso el cine.
Los cambios de estilo dentro de una misma obra a veces pueden obedecer al simple gusto del
autor, como es el caso de Moebius, 0 a un intento de adecuar el aspecto grafico al tono y el
contenido de la narracion. Puede ser una simple cuestion de género narrativo, o por el contrario,
puede obedecer a un intento deliberado por contagiar a la narracion del estilo mental de un
personaje.

La presencia de un personaje como entidad enunciativa o0 como conciencia que, de algin
modo, influye en la enunciacién, se puede materializar de una manera directa y autbnoma, es
decir presentdndose como “autor” de una narracidon dentro de una narracion, dejando marcas de
enunciacion y autoria claras, o por el contrario, pueden presentarse “en estilo indirecto”,
influyendo de manera sutil en un estilo grafico tercerizado y externo. Aunque no se puedan
establecer paralelismos exactos con sus equivalentes lingiiisticos, puesto que “yo”, “é1” y “ella”,
asi como las personas verbales, no existen en el comic a no ser que se hagan explicitos, hay
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ciertas transformaciones en el trazo grafico que se podrian asimilar al relato en primera persona
y al estilo indirecto libre.

A pesar de que las discontinuidades de estilo que delatan la irrupcion de la conciencia de
un personaje son mas infrecuentes en el cine que en el cdmic, se podria hablar de una instancia
enunciadora que afecta a la puesta en escena y a la fotografia, al estilo visual que, en definitiva,
adopta una pelicula, marcando igualmente la subjetividad desde la que se nos est& contando una
historia. No se trata solo de “ocularizaciones” sino también de imagenes mentales generadas
autbnomamente por los propios personajes, o de sutiles peculiaridades en la puesta en escena que
podrian sefalar indirectamente que una conciencia determinada ha alterado el estilo de la
pelicula. Los cambios de altura de la cAmara y el repentino interés por la hierba y una pelota en
El arbol de la vida (2011), de Terrence Malick, o incluso por un cordel que se extiende por el
suelo de un patio como si fuera un cordon umbilical, en La luna (1979), de Bernardo Bertolucci,
son trazos visuales que delatan la intrusion del estilo mental de un nifio pequefio en la narracion.
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