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Resumen 

Mario Vargas Llosa con su novela histórica Tiempos recios 
(2019) aborda el golpe de Estado de 1954 en Guatemala 
que derrocó al presidente electo Jacobo Árbenz. Al 
justificar el proyecto político del presidente y su decisión 
de renunciar, el autor teje un entramado defensorio 
alrededor de un personaje todavía controvertido para la 
historia guatemalteca. El artículo apunta a detectar la 
argumentación que utiliza Vargas Llosa para defender a 
Árbenz y encontrar su procedencia con el fin de explicar 
cómo es posible que un autor declarado liberal y 
antizquierdista efectúe una interpretación propia de la 
historia que juzga positivamente la actuación de un 
presidente abominado por las derechas guatemaltecas y 
alabado por las izquierdas. La realización de esta meta se 
sirve de las teorías de transtextualidad de Gérard Genette, 
las cuales evidencian la relación que vincula la defensa 
novelesca con el discurso de la renuncia de Árbenz. El 
artículo comprueba que el entramado defensorio no 
contradice las posturas políticas del autor porque 
reproduce la argumentación del dicho discurso, 
añadiendo una matización anticomunista. El artículo, 

Abstract 

The historical novel of Mario Vargas Llosa Harsh times 
(2019) addresses the coup of 1954 in Guatemala that 
overthrew the elected president Jacobo Árbenz. By 
justifying the president's political project and his decision 
to resign, the author creates a narrative defense of a still 
controversial politician in Guatemalan history. The article 
aims to detect the argumentation which Vargas Llosa uses 
to defend Árbenz and find its provenance in order to 
explain how it is possible for a declared liberal and anti-
leftist author to make an interpretation of History which 
judges positively the actions of a president vilified by the 
Guatemalan right and applauded by the left. The 
execution of this goal uses Gérard Genette's theories of 
transtextuality, which show the relationship that links the 
novelistic defense with Árbenz's resignation speech. The 
article verifies that the defense does not contradict the 
author’s political positions, as it reproduces the 
argumentation of Árbenz’s resignation speech while 
adding an anti-communist perspective. Consequently, the 
article sheds light on the novelistic treatment of a 
politician so important to Guatemalan history that his 
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pues, arroja luz sobre el tratamiento novelístico de un 
político tan importante para la historia guatemalteca que 
su actuación continúa provocando polémica en el interior 
del país. 
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Introducción 

 

a novela histórica Tiempos recios, publicada en 2019, de Mario Vargas Llosa, se centra 

en la agitada década de 1950 guatemalteca. Esta crónica se presenta a través de un 

narrador heterodiegético que mezcla personajes históricos con personajes ficticios. La 

narración se organiza en torno a los dos sucesos más importantes del periodo: el Golpe de 

Estado de 1954 que provocó la dimisión del presidente Jacobo Árbenz y el asesinato del 

dictador Carlos Castillo Armas en 1957. Si bien las partes correspondientes al asesinato se 

nutren de una especulación no verificada sobre la autoría del crimen, las partes correspondientes 

a Árbenz se nutren de una interpretación de hechos históricos consumados. Para enfatizar esta 

interpretación como marcadamente personalista, en el metaficcional epílogo de su obra, Vargas 

Llosa altera el narrador heterodiegético y lo reemplaza por un narrador autodiegético que se 

identifica con él y se traslada al siglo XXI como personaje para emitir sus juicios finales desde 

una lejanía temporal de los sucesos. Vargas Llosa, pues, se posiciona ante la Historia, 

formulando una lectura propia sobre la administración Árbenz, que suscitó reacciones negativas 

tanto por las izquierdas como por las derechas guatemaltecas. 

 

 

La “Revolución de octubre” (1944-1954) 

 

El trasfondo histórico del periodo resulta indispensable para entender la relectura que propone 

la novela. Jacobo Árbenz fue el segundo presidente del periodo democrático del país, conocido 

como la “Revolución de Octubre”. En octubre de 1944, una rebelión derrocó el régimen de 

Federico Ponce Vaides, continuista de la dictadura de Jorge Ubico, quien después de trece años 

en el poder había dimitido en junio del mismo año debido a las manifestaciones que sacudieron 

el país. Por lo general, durante la administración del primer presidente de la democratización, 

Juan José Arévalo (1945-1951), las tímidas reformas efectuadas respondieron “a necesidades 

sociales y de modernización capitalista largamente sentidas” (Guerra Borges 18). Así, Arévalo 

revirtió las políticas antiobreras y en pro de los terratenientes de Ubico, promulgando leyes que 

favorecían a los trabajadores, como la Ley del Seguro Social o el Código del Trabajo.2 

Al asumir la presidencia, desde marzo de 1951, Árbenz intensificó aún más las políticas 

sociales y las orientadas hacia la independencia económica del país, chocando con intereses 

inafectados por Arévalo, radicalizando así el proceso revolucionario. Sobre todo, la Reforma 

Agraria, que preveía la nacionalización compensada de las tierras ociosas y su entrega a los 

agricultores, provocó la reacción de los terratenientes del país, siendo el principal afectado la 

 
2 Según García Ferreira, el régimen de Ubico se caracterizó “por la inmunidad jurídica de los terratenientes que 

cometieran crímenes en defensa de sus propiedades, el amordazamiento de la prensa, la prohibición de palabras 

como ‘obrero’ y ‘sindicato’, la extensión de los contratos con la poderosa empresa bananera United Fruit Company 

(UFCo), y la drástica reducción salarial” (“La revolución” 43). 

L 
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United Fruit Company (UFCo). Asimismo, la empresa resultaba perjudicada por las obras de 

infraestructura de Árbenz porque estas ponían en cuestión sus monopolios en el país. Instigados 

por la empresa y, más ampliamente, por sus intereses geoestratégicos, EE. UU. orquesta un 

Golpe de Estado para derrocar a Árbenz. El 17 de junio de 1954, fuerzas militares poco 

numerosas, compuestas no solo por guatemaltecos, financiadas y organizadas encubiertamente 

por la CIA, entraron en el país desde Honduras, secundadas por la aviación estadounidense. 

Aunque en el terreno militar la invasión no avanzó mucho, los propósitos estadounidenses 

fueron logrados porque desencadenaron la crisis política que obligó a Árbenz a dimitir el 27 de 

junio. Finalmente, y después de una alternancia de juntas de corta duración y unos acuerdos 

entre los militares y EEUU, se estableció el gobierno de Castillo Armas, quien encabezaba las 

fuerzas invasoras. 

 

 

La percepción de Árbenz en Guatemala contemporánea 

 

Las tensiones y divisiones generadas durante el gobierno de Árbenz no se limitaron a su tiempo: 

Árbenz y la guerrilla son los temas históricos con mayor carga ideológica para la política 

guatemalteca. La intensa polarización provocada por las medidas de modernización de Árbenz 

persiste en las interpretaciones de su gobierno y del golpe de Estado. Todavía Árbenz constituye 

un personaje controvertido para la historia guatemalteca, cuya actuación se juzga conforme las 

identidades políticas de los analistas. Las izquierdas guatemaltecas siguen siendo 

proarbencistas; la imagen de Árbenz, “como representación del pueblo ha sido tomada y 

preservada por un grupo de la población, urbano, mestizo y pequeño burgués, afines a las 

ideologías progresista y de izquierda” (Lepe 251). Por otro lado, las derechas siguen siendo 

antiarbencistas, argumentando que Árbenz preparaba un viraje al comunismo.3 

 Esta confrontación atañe también a la percepción del papel de EEUU en la invasión y 

se ha trasladado a los círculos académicos estadounidenses.4 Para las izquierdas se llevó a cabo 

una intervención solapada, mientras que las derechas han adoptado una interpretación 

minimizadora de la intervención. Según intelectuales inclinados a la derecha, como Carlos 

Sabino, no hubo una intervención directa. La implicación de la CIA se limitó al apoyo 

financiero de un movimiento de raigambre interna, organizado en Guatemala como respuesta 

al procomunismo de Árbenz.5 

 

 

 
3 En este contexto, destaca la postura del sociólogo e historiador Carlos Sabino, quien, aunque argentino, es tenido 

por un exponente de la derecha guatemalteca. En una entrevista con Rivera sobre la biografía de Árbenz, Sabino 

lo cataloga como comunista y cuestiona su capacidad para ejercer la administración debido a su previa carrera 

militar. No obstante, su objetividad es, cuando menos, discutible. Este historiador ha sido objeto de numerosas 

críticas por expresar opiniones consideradas arbitrarias y derivadas de su postura ideológica derechista o 

ultraderechista (Figueroa; Ruano, Tarracena Arriola “Tiempos”). Por lo tanto, este estudio descarta a Sabino como 

fuente confiable. Su afirmación de que Árbenz era comunista carece de sustento, pues su proyecto gubernamental 

distaba considerablemente de tal caracterización.  
4 En el artículo de Marks, sin negar la importancia del apoyo estadounidense, se adopta una interpretación que 

minimiza la intervención al sostener que la invasión fue resultado de los esfuerzos de la oposición interna 

antiarbencista, y que la participación de EEUU se limitó al suministro de armamento. Esta interpretación fue 

refutada por Rabe, quien, en defensa de la tesis de la intervención, acusó a Marks de ofrecer una lectura parcial y 

errónea, basada en fuentes cuestionables o desinformativas. 
5 Carlos Sabino sostiene que Castillo Armas fue “apoyado por la CIA en lo que se refiere a la logística” 

(“Posconflicto” 31). Asimismo, en una conferencia en la Universidad Francisco Marroquín profundiza 

analíticamente sobre el tema, adoptando la mayoría de las aseveraciones de Marks, con ligeras variaciones 

(Historia).  



Dimitrios Foteinakis 

124 Estudios de Teoría Literaria, 15 (36), “Jacobo Árbenz en la novela histórica 
latinoamericana: la defensa política del presidente guatemalteco en Tiempos 

recios de Mario Vargas Llosa”: 121-135 

 

 

La paradoja ideológica de Tiempos recios según la evolución política del autor 

 

Esta tradicional controversia ideológica en torno a Árbenz se reavivó con la novela a través de 

la interpretación de Vargas Llosa, que a simple vista parece contradecir sus posturas políticas. 

En la obra se resaltan los logros del decenio democrático y de Árbenz como su principal figura 

(Taracena Arriola “Tiempos” 166). Se presenta, pues, una paradoja: un intelectual 

antizquierdista y proclamado liberal como Vargas Llosa sale a la defensa de un personaje 

históricamente alabado por la izquierda guatemalteca. 

Para comprender esta aparente contradicción, se debe considerar la evolución del 

pensamiento político del escritor. En su juventud, Vargas Llosa era un marxista que sentía 

admiración por el régimen castrista (“De la izquierda”). No obstante, como él mismo confiesa 

en su autobiografía intelectual, La llamada de la tribu (2018), se desilusionó con el socialismo 

real debido al autoritarismo de la URSS y de Cuba, lo que lo condujo paulatinamente al 

liberalismo (15-18). El punto de inflexión fue su estancia en el Reino Unido. En La llamada de 

la tribu, no oculta su admiración por las políticas de Margaret Thatcher ni la que profesa, en 

menor medida, por Ronald Reagan, a quienes considera “grandes estadistas” (19, 21). El elogio 

a estas figuras, emblemas del neoliberalismo por excelencia, consolidó su identificación con 

esta corriente. Aunque él mismo rechazó abiertamente el término “neoliberalismo”, acabó 

adhiriéndose a esa corriente liberal, cuya lógica implicaba también un amplio antizquierdismo, 

dirigido no solo contra el comunismo, sino incluso contra la izquierda reformista.6 Esta postura 

tuvo su repercusión en su implicación con la política peruana; desde su crítica a las 

nacionalizaciones de Alan García hasta su candidatura presidencial de 1990 que Escárzaga 

Nicté, describe como un “programa neoliberal” (219). No obstante, esta postura le conllevó el 

apoyo a presidentes o candidatos latinoamericanos que, si bien su programa económico incluye 

medidas neoliberales, han demostrado poca tolerancia a las libertades individuales y la 

legalidad democrática que él tanto defendía (Enrique Morales “De la izquierda” 144). 

Este marco ideológico, bien consolidado, en 2019, influyó en la defensa del presidente 

guatemalteco. Al tomar como punto de partida el discurso de renuncia de Árbenz, la novela se 

articula de manera coherente con el ideario político del autor: Vargas Llosa lo defiende en tanto 

demócrata, nacionalista y progresista. Con estos atributos políticos, Árbenz se mostraba 

comprometido en el discurso mencionado y, con estos, el pensamiento neoliberal o el 

liberalismo no se han declarado a priori incompatibles. 

 

 

Estado de la cuestión 

 

A partir de la defensa de Árbenz que la novela articula, la crítica en torno a Tiempos recios 

converge en que Vargas Llosa respalda explícitamente el proyecto político de Jacobo Árbenz 

mediante la reconstrucción narrativa del golpe de 1954. Diversos estudios y reseñas han 

señalado que la novela reivindica el carácter democrático y modernizador del gobierno 

arbencista, subrayando su distancia respecto de cualquier pretensión de infiltración comunista 

(Payeras; Orellana; Urbina; Llano). Incluso, la paradoja ideológica derivada de esta posición ha 

sido observada por Taracena Arriola, quien sostiene que, aun “siendo un partidario declarado 

del neoliberalismo, no deja de torpedear la línea de flotación de la narrativa ideológica e 

 
6 Vargas Llosa rechazaba el término “neoliberalismo”, al considerarlo una construcción artificial con fines 

peyorativos contra el liberalismo (El Liberalismo 4). No obstante, diversos artículos dedicados a su trayectoria 

ideológica lo presentan como un intelectual identificado con el neoliberalismo y destacan su defensa de esta 

corriente (Enrique Morales 144-145; Escárzaga Nicté 217; Armenta; Del Teso; Badillo). 
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histórica del anticomunismo guatemalteco y su versión de la caída de Árbenz” (“Vanguardias” 

266). No obstante, algunas lecturas han sometido la novela a un marcado filtro ideológico, a 

pesar de las intenciones sinceras del escritor. Así, intelectuales de la izquierda guatemalteca 

consideran que Vargas Llosa intentó apropiarse de la figura de Árbenz para la derecha o para 

el neoliberalismo.7 Por su parte, intelectuales de la derecha guatemalteca buscaron invalidar el 

valor histórico de la novela reduciéndola a ficción (Payeras) o desmentir la interpretación del 

autor sobre los sucesos (García Ferreira “‘Tiempos’”, Taracena Arriola “Tiempos”). 

A pesar de este debate, la crítica no ha examinado de manera sistemática la relación 

entre Tiempos recios y el discurso de renuncia de Árbenz, un elemento esencial para 

comprender cómo Vargas Llosa transforma la fuente histórica en un argumento político 

compatible con su ideario liberal. El presente estudio propone llenar esta laguna mediante una 

lectura genettiana de la novela, en la que la defensa de Árbenz se configura como una 

ampliación narrativa del discurso original, matizada por una interpretación abiertamente 

anticomunista. 

 

 

La relación entre el discurso de renuncia de Árbenz y la novela 

 

Para comprender la forma en que la novela reelabora la figura de Árbenz, conviene partir del 

corto y emotivo discurso radiofónico que el presidente pronunció el 27 de junio, cuyos sentidos 

políticos reaparecen y se expanden en la obra. Las voces resultantes de la recreación novelesca 

de Árbenz y de otros personajes históricos, junto con los comentarios metadiegéticos de un 

narrador abiertamente proarbencista, generan paralelismos con el discurso de renuncia. Estos 

paralelismos validan tanto la defensa del proyecto político del presidente como la justificación 

de su dimisión. La novela teje así una defensa convergente con la argumentación arbencista, 

ampliada mediante anécdotas explicativas que establecen una relación intertextual estrecha 

entre ambos textos, al punto de reproducir en ocasiones las mismas palabras del discurso 

original. 

En términos de Gérard Genette, entre ambos textos se establece una relación 

transtextual: el discurso de renuncia de Árbenz funciona como “hipotexto” del discurso 

novelesco que organiza su defensa, que opera como “hipertexto”.8 Según el teórico, el 

“hipertexto” deriva del “hipotexto” y no podría existir sin él; cuando esta relación atañe al 

significado, y no a la forma del género literario, se ha efectuado una “transformación del 

hipotexto” (14, 17). En la novela, dicha transformación se realiza mediante las voces de los 

personajes y las intervenciones del narrador, que convierten los sentidos del discurso de 

renuncia en anécdotas defensivas y explicativas. Como estas anécdotas incrementan 

necesariamente el tamaño del hipotexto, en el entramado defensorio proarbencista se ha 

aplicado un proceso amplificador, nombrado “transposición de aumento”. No obstante, como 

advierte Genette, este proceso de transformación no está exento de divergencias con el 

significado del hipotexto, pero estas son leves y no tienen el propósito de cambiar 

sustancialmente los sentidos del hipotexto.9 

 
7 La tesis de que Vargas Llosa intentó apropiar a Árbenz para el neoliberalismo o para la derecha se encuentran en 

los artículos de Mario Roberto Morales y de Carlos Figueroa respectivamente. 
8 Genette define como “transtextualidad” aquello que, por lo general, se denomina intertextualidad (10-11). 
9 En la clasificación de las relaciones transtextuales, Genette considera la “transposición de aumento” una técnica 

que expande el “hipotexto” mediante la dilación de sus detalles y lo extiende mediante el añadimiento de nuevos 

episodios (290, 329, 335). Si se emplean en un hipertexto simultáneamente la “extensión” y la “expansión”, surge 

la “amplificación” (338). 



Dimitrios Foteinakis 

126 Estudios de Teoría Literaria, 15 (36), “Jacobo Árbenz en la novela histórica 
latinoamericana: la defensa política del presidente guatemalteco en Tiempos 

recios de Mario Vargas Llosa”: 121-135 

 

La mayor parte de la defensa política de Árbenz en la novela responde a este tipo de 

“transformación”: reproduce la argumentación del discurso de renuncia sin alterar el núcleo de 

sus sentidos. Sin embargo, durante ese proceso de reelaboración se incorpora una matización 

anticomunista que no proviene del discurso original. Esta discrepancia introduce una variación 

parcial de los sentidos políticos, lo que Genette caracterizaría como una “transposición 

temática”.10 Con todo, la “transformación” no rompe con la argumentación inicial, sino que 

agrega un nuevo elemento sin sustituir los preexistentes. En esencia, Vargas Llosa, al introducir 

esta matización anticomunista en la defensa proarbencista, reafirma su conocido 

antizquierdismo. Aunque no se trata de un anticomunismo vengativo, pues la novela condena 

la persecución posterior a la dimisión de Árbenz, sí constituye la forma específica que adopta 

su posicionamiento ideológico dentro de la obra. 

 

 

La elección historiográfica de Vargas Llosa 

 

La defensa política de Árbenz es una parte de la interpretación de Vargas Llosa de los hechos 

históricos consumados, y esta interpretación sigue las líneas establecidas por Árbenz en su 

discurso de renuncia. La principal prueba de esta relación es la explicación historiográficamente 

desfasada de la intervención estadounidense. La bibliografía especializada permite distinguir 

dos líneas interpretativas de la intervención: la versión tradicional, que responsabiliza a la UFCo 

como promotora de la invasión mediante sus conexiones con funcionarios estadounidenses que 

habrían influido en la administración Eisenhower, y la versión revisionista, que atribuye la 

intervención directamente a la administración estadounidense, interesada en asegurar sus 

objetivos geoestratégicos ante el peligro de una posible Guatemala comunista en medio de la 

Guerra Fría.11 No obstante, desde la década de 1990, una vez desclasificados los archivos de la 

CIA, la última versión ha prevalecido en los libros publicados sobre la intervención entre los 

historiadores, por lo cual la versión tradicional se considera retrógrada.12 

 Empero, la novela asume la tesis de que la intervención estadounidense se efectuó por 

culpa de los intereses económicos de UFCo. Pese a que los libros de la versión revisionista 

 
10 Las “transposiciones temáticas” son aquellas que cambian los sentidos del “hipotexto” en el “hipertexto” (263). 

Genette advierte que la frontera entre estas y las que transposiciones que no cambian el sentido del hipotexto es 

“muy frágil, o porosa” (263). Genette separa los diferentes tipos de estas “transposiciones temáticas”. Aunque se 

han empleado tales procesos, principalmente la “transmotivación”, los propósitos del estudio hacen inútil 

inmiscuirse en ellos.   
11 La distinción entre una línea tradicional y una línea revisionista en la interpretación del golpe de Estado de 1954 

surge de la comparación entre los principales estudios publicados en los años ochenta. El libro de Richard H. 

Immerman, The CIA in Guatemala. The Foreign Policy of Intervention (1982), representa la versión revisionista, 

pues sitúa la decisión de intervenir en la lógica geoestratégica de la Guerra Fría y en la política exterior de la 

administración Eisenhower. Por su parte, Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, en Bitter Fruit: The Untold Story 

of the American Coup in Guatemala (1983), ofrecen una reconstrucción periodística centrada en el papel 

determinante de la UFCo. Aunque el libro de la versión revisionista se publicó antes, Murillo Jiménez, cuyo estudio 

comparativo confirma esta diferenciación, considera que la obra de Schlesinger y Kinzer expresa la versión 

tradicional porque es un trabajo periodístico que relata detalles básicos conocidos desde que sucedieron los hechos. 

A su vez, García Ferreira, quien tiene un mayor número de libros a su disposición, utiliza los términos 

“revisionismo” para la línea tradicional y “posrevisionismo” para la línea revisionista (La CIA 35-39). 
12 Desde la década de 1990, la apertura gradual de los archivos de la CIA reforzó las interpretaciones alineadas 

con la línea revisionista. Entre los trabajos que consolidan esta posición destacan Piero Gleijeses, Shattered Hope: 

The Guatemalan Revolution and the United States, 1944–1954 (1991), que reconstruye la intervención a partir de 

documentación diplomática y militar, y Nick Cullather, Secret History. The CIA’s Classified Account of Its 

Operations in Guatemala, 1952–1954 (1999), basado en el informe interno de la agencia. Así, como afirma García 

Ferreira, “las interpretaciones de Immerman siguen vigentes, aun cuando la agencia ha abierto sus archivos” (La 

CIA 33). 
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habían estado disponibles desde hacía más de veinte años, la administración Eisenhower parece 

engañada por la empresa sobre el supuesto carácter comunista del gobierno de Árbenz y, por 

consiguiente, arrastrada a una intervención injustificada.13 De ahí que en la novela la UFCo 

empieza a redactar su plan no desde el periodo de Árbenz, sino desde el correspondiente al de 

Arévalo.14 No obstante, quien había contribuido decisivamente a consolidar la versión 

tradicional era el mismo Árbenz, al sostener en su discurso que razones económicas y no 

ideológicas dictaron la invasión: “Han tomado pretexto al comunismo […] La verdad hay que 

buscar en los intereses financieros de la compañía frutera y en los de los otros los monopolios 

norteamericanos” (20).15 Partiendo, pues, de esta convergencia retrógrada, Vargas Llosa teje 

una defensa que transmite los mismos sentidos políticos con el discurso de la renuncia, a los 

cuales se incorpora una matización anticomunista. 

 

 

Las convergencias entre la defensa política de Árbenz y el discurso de la renuncia 

 

Siguiendo la lógica de la defensa que se percibe en el discurso de renuncia de Árbenz, Vargas 

Llosa se enfrasca sobre todo en desmantelar la acusación de que Árbenz preparaba un viraje 

hacia el comunismo, lo que acredita su condición de pretexto. En palabras de Pérez Marín, “el 

autor insiste en destacar el hecho de que Árbenz siempre estuvo guiado por ideales 

democráticos y que tildar su gobierno de comunista constituye una falsificación de la historia” 

(35). En la novela, Árbenz se presenta como un anticomunista que rechaza formarse en el 

marxismo y prefiere a EE.UU. sobre la URSS, considerada una dictadura. La reproducción de 

la “gran fe en el régimen democrático” (22) que profesó en su discurso no se limita a sus 

creencias personales ni a las constantes reafirmaciones metadiegéticas del narrador sobre su 

carácter demócrata, sino que también se extiende a los modelos de imitación, a las relaciones 

con el Bloque del Este y a los vínculos con el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), de 

ideología marxista-leninista. 

Esta defensa de un Árbenz demócrata se refleja en el sistema político-económico que 

procuraba establecer: una democracia representativa y capitalista a imagen y semejanza del 

mundo occidental. Por eso, los países que se proyectan como modelos de imitación provienen 

del mundo capitalista desarrollado. Para que se haga explícita esta objetivación, el símil 

conceptual “como en el mundo occidental” constituye un leitmotiv de la obra, manifiesto en 

diversas ocasiones y con diferentes palabras. En cuanto a las reformas en marcha, el novelesco 

Árbenz cuestiona al embajador estadounidense “¿No hay sindicatos en los Estados Unidos?” 

 
13 Vargas Llosa se ha referido de manera general a libros escritos por investigadores estadounidenses sobre la 

intervención, pero ha mencionado expresamente su admiración por Bitter Fruit: The Untold Story of the American 

Coup in Guatemala (García Ferreira “Tiempos” 19). Esta obra parece ser su principal fuente e influencia para 

escribir la novela, y constituye una razón adicional para que opte por la versión tradicional.  
14 El narrador contextualiza la intervención dentro de la Guerra Fría, aunque como factor secundario, dado que las 

artimañas de la UFCo ya habían preparado el terreno antes de que los círculos políticos estadounidenses se 

preocuparan por la inclinación comunista de Guatemala. Diversas referencias evidencian la preferencia de Vargas 

Llosa por la línea tradicional: la guerra se considera ganada por la empresa (19); la decisión de intervenir se 

atribuye a funcionarios estadounidenses previamente vinculados a la UFCo (38); y la intercesión de la embajada 

estadounidense a favor de la UFCo se presenta como algo rutinario (122). Más elocuentemente, la línea tradicional 

se refleja en la actuación misma de la empresa: “El señor Bernays y el dinero de la United Fruit habían logrado 

convencer a la sociedad norteamericana y al propio gobierno de Washington que Guatemala era ya presa del 

comunismo” (42). Además, el narrador afirma que Árbenz fue derrocado debido a la Reforma Agraria. 
15 Atribuir a Árbenz la instauración de la línea tradicional para explicar la intervención es también una convicción 

de la interpretación minimizadora de la intervención. Marks refiere que “[Árbenz] hizo todo lo que pudo por 

propagar esta idea, refiriéndose a la UFCo como su principal adversario y la causa de la mayoría de sus 

dificultades” (115). 
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(146), “¿Acaso no pagan impuestos las compañías en su país?” (147) y le explica que su meta 

es convertir el país en una “democracia moderna y capitalista, como lo eran Estados Unidos y 

las demás naciones occidentales” (145), hacia “una sociedad...según el modelo de los Estados 

Unidos” (147). Incluso, la índole capitalista de la Reforma Agraria, explicada muchas veces 

por el narrador en otros casos, se evidencia el ejemplo de Taiwán, país anticomunista por 

excelencia.16 Árbenz parece inspirado por su reforma agraria y no por la boliviana porque “le 

parecía que tendía a conceder al Estado, no a los campesinos, el protagonismo” (62). 

La reiteración variada de este símil, asimismo, permite proyectarlo como continuador 

del programa de Arévalo, lo que no solo le aleja de cualquier pretensión antidemocrática, sino 

también le evidencia como un político anticomunista. El novelesco Edward Bernays, un alto 

ejecutivo de la UFCo, en su informe oral sobre el país en el periodo de Arévalo utiliza el mismo 

esquema al estimar que “Arévalo quisiera hacer de Guatemala una democracia, como los 

Estados Unidos, país que admira y tiene como modelo” (15). Como en el periodo de Arévalo 

se habían tomado las medidas contra una penetración comunista, Árbenz se presenta como un 

continuador de una Revolución que en su médula era anticomunista, una índole que se marca 

por las referencias de Árbenz y de Bernays sobre la prohibición constitucional a los partidos de 

tener conexiones internacionales. La idea de una Revolución Anticomunista se proyecta, 

también, por la valoración del narrador sobre las reformas sociales. Según él, estas reformas 

eran, de hecho, medidas anticomunistas por ser el mejoramiento de la vida de las clases bajas 

un impedimento para el abrazo del comunismo por su parte. Siendo Árbenz, por lo tanto, un 

agente de una Revolución Democrática y Anticomunista, los deslices antidemocráticos por los 

que fue acusado son presentados en la novela como excepciones a la regla, justificadas por las 

necesidades del momento o con su veracidad puesta en cuestión.17 

Para reforzar la desvinculación de Árbenz de la figura de agente soviético, el texto 

expone la ausencia de relaciones sustantivas con el Bloque del Este. El presidente novelesco 

rebate las acusaciones de comunismo mediante la mención a la falta de lazos diplomáticos con 

la URSS. Aún más, la compra de armamento checoslovaco, utilizada históricamente por la 

administración Eisenhower para justificar la invasión, se invierte en la lógica de Árbenz: para 

él, esta compra, que sus detractores explotaron como prueba de su comunismo, es la mejor 

evidencia del desinterés soviético por el “altísimo precio” (151) de las armas. En este punto 

delicado, la intervención del narrador es decisiva, pues disculpa esta decisión como una 

necesidad surgida del embargo armamentístico impuesto por Washington a las naciones 

occidentales. 

Una aproximación justificativa impregna, también, las relaciones del presidente con el 

PGT, por las que había sido acusado de infiltración comunista. En la obra aparece un Árbenz 

que cosechó solamente lo provechoso de estos vínculos en un tiempo en que el comunismo 

interior no representaba un peligro real. Ser aconsejado por el líder del partido, José Manuel 

Fortuny, un hombre que el narrador caracteriza como “realista y pragmático” (60), resultó útil 

para Árbenz porque su formación política, superior a la del presidente, le sirvió para tomar 

decisiones correctas. Tanto él como Carlos Manuel Pellecer, otro sobresaliente miembro del 

partido, le ofrecen conocimientos que le faltaban. Esta relación no convierte a Árbenz en un 

 
16 Vargas Llosa enfatiza la índole capitalista de la Reforma Agraria. Aunque el narrador aclara que la tierra fue 

entregada en usufructo y no en propiedad, existen reiteradas referencias que subrayan su carácter individualista y 

expropiatorio, y no colectivista o confiscatorio. Además, se presenta como clave para la democratización y el 

progreso nacional y social. 
17 El narrador considera que ciertos casos de violación de derechos humanos y de la libertad de expresión pasaron 

a segundo plano, dado que, ante la invasión, Árbenz priorizó la supervivencia de su gobierno. Asimismo, se 

cuestiona su autoría intelectual en el asesinato de 1949 del coronel Arana, su más potente competidor en las 

elecciones. 
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títere de los comunistas, porque el presidente es aconsejado por ellos, pero no manipulado. Este 

efecto se construye mediante la presentación de diversas escenas en las que Árbenz discrepa de 

sus opiniones y aplica la solución que le parece mejor a él, no a ellos.18 Además, se trata de una 

influencia inocua. La devaluación sistemática de la formación marxista del PGT y su limitada 

influencia en las masas plantea la pregunta: ¿cómo podrían avanzar en la realización de un 

programa comunista quienes carecían de los conocimientos y de los cuadros suficientes?19 

Árbenz lo describe como un partido cuya “mayoría de sus dirigentes y su puñadito de militantes 

no sepan muy bien qué es eso del comunismo” (143), avalando, en esencia, el informe de 

Bernays, que señalaba que “muy poca gente sabe […] qué es el marxismo ni el comunismo, ni 

siquiera los cuatro gatos que se llaman comunistas” (15).20 

En paralelo al desmantelamiento de la acusación comunista, la novela presenta también 

a un Árbenz nacionalista, en consonancia con la aseveración de su discurso de renuncia, según 

la que buscaba “conquistar la independencia económica y política de Guatemala” (22), una 

política que él mismo designó como el verdadero motivo de la invasión. En la obra, esta 

voluntad nacionalista se defiende mediante la exposición de la opresión económica y política 

ejercida por Estados Unidos sobre Guatemala y de las posibilidades desarrollistas que dicho 

proyecto implicaba. Para demostrar que las reformas arbencistas apuntaban al fin de la represión 

económica ejercida por la UFCo, se coloca en boca de Bernays la descripción de la situación 

prerrogativa y monopólica que la empresa gozaba a costa del Estado. Este nacionalismo 

económico no es aislacionista, sino desarrollista: busca redefinir el papel de la empresa, 

transformándola de un agente del subdesarrollo en un agente del desarrollo. En su proyecto no 

figura la expulsión de la UFCo del país, sino su conversión en una empresa contribuidora al 

progreso económico. Es decir, según el Árbenz novelesco, en “un modelo a fin de atraer a otras 

empresas, norteamericanas y europeas, indispensables para el desarrollo industrial del país” 

(59). Por consiguiente, en la novela las reformas se proyectan como medidas nacionalistas en 

pos de la independencia económica, reprimida por los monopolios norteamericanos. 

La política hacia la independencia económica del país en la novela es solo un aspecto 

de la más amplia política nacionalista atribuida a Árbenz. La búsqueda de la independencia 

política se manifiesta en su negativa a ceder ante las exigencias del embajador estadounidense 

respecto a la política interna, recordándole que “Guatemala es un país soberano y usted sólo un 

embajador, no un virrey ni un procónsul” (143). Esta postura se presenta en la novela como 

perjudicial para los intereses económicos de Estados Unidos, no solo en el ámbito local, sino 

también en el regional. En su informe, Bernays subraya la potencial peligrosidad que tendría 

para la empresa la expansión de esta política a América Latina: “a los demás países 

centroamericanos y a Colombia […] El peligro, señores, es el mal ejemplo” (16). Por tanto, 

incluso la matización latinoamericanista que el propio Árbenz dio a su nacionalismo en su 

discurso, al advertir que los intereses económicos temen que “el ejemplo de Guatemala se 

propague a los hermanos países latinoamericanos” (21), se ve corroborada en la novela, ya que 

obstaculizar la ruta hacia una independencia efectiva de América Latina aparece como un 

motivo adicional para la ejecución de la invasión. 

 
18 En las discrepancias con las tres más importantes personalidades del PGT, Fortuny, Pellecer y Víctor Manuel 

Gutiérrez, Árbenz permanece siempre firme en sus ideas. 
19 Estas debilidades del PGT no son invenciones del autor. En un documento autocrítico de 1955, el Partido 

reconoce sus carencias de militancia y formación ideológica: “Nuestro Partido ha tenido que enfrentar situaciones 

y problemas muy complejos y tareas que algunas veces fueron superiores a su propia fuerza, a su experiencia y a 

su nivel teórico” (citado en Aguirre 229). La habilidad de Vargas Llosa radica en convertir estas debilidades en 

elementos que expanden la argumentación del discurso de renuncia de Árbenz. 
20 La devaluación sistemática de la influencia del PGT en las masas es un leitmotiv de la obra. Como “cuatro gatos” 

y “una minoría insignificante” (79) se caracterizan también por un personaje ficticio de la obra. En otra ocasión, 

Árbenz lo denomina como una organización “ridículamente pequeña” (148). 
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A este nacionalismo, Árbenz le atribuyó un carácter de progresismo social, al afirmar 

en su discurso de renuncia que su gobierno actuó en favor de “las conquistas sociales” (20-21) 

y en oposición a “las fuerzas oscurantistas que hoy oprimen al mundo atrasado y colonial” (22). 

En la novela, la necesidad de esta política se evidencia mediante la exposición de la pervivencia 

de modos coloniales anacrónicos. Para ejemplificar tanto “lo colonial” como “lo atrasado”, el 

narrador recurre a un lenguaje que remite a lo anacrónico en la descripción de los estratos 

sociales del país: los indígenas vivían en “la condición servil a la que estaban sometidos desde 

los tiempos coloniales” (31); “los grandes finqueros vivían como los encomenderos en la 

colonia” (59). Tales expresiones, que dan cuenta de la vigencia de un “feudalismo” tardío, se 

reproducen con frecuencia a través de las voces de los personajes. 21 

En el extremo opuesto se sitúa el novelesco Árbenz, quien se revela como un progresista 

que busca eliminar estas relaciones anacrónicas en los modos de producción como paso previo 

al mejoramiento del nivel de vida de la población. La meta de combinar el desarrollo económico 

nacional con el progreso social se traduce en su pensamiento como “una sociedad nueva a la 

que el capitalismo y la democracia llevarían a la justicia y la modernidad” (58). Según él, los 

impuestos a los terratenientes servirían para “llenar el país de escuelas, carreteras, puentes, 

pagar mejor a los maestros, atraer funcionarios competentes y […] [sacar] a las comunidades 

indígenas, la inmensa mayoría de los tres millones de guatemaltecos, de su aislamiento y 

pobreza” (146). 

El lenguaje de resonancias anacrónicas cobra relevancia en la novela porque realza la 

victoria de Castillo Armas como una victoria de esas “fuerzas oscurantistas”. De ahí que el 

narrador comente que la quema de libros “parecía resucitar la colonia, cuando la Inquisición 

velaba por la ortodoxia religiosa a sangre y fuego” (76) y que el anticomunismo “se parecía a 

una de esas plagas que enloquecían de pavor a las ciudades europeas en la Edad Media” (77). 

Al reutilizar este lenguaje el narrador para describir las consecuencias de la imposición de 

Castillo Armas se le da la razón a Árbenz porque demuestra que, en última instancia, su 

derrocamiento puso fin a un intervalo progresista derrotado por el retorno de “lo colonial” y “lo 

atrasado”, representado por el nuevo gobierno. 

 

 

El anticomunismo de Vargas Llosa en la justificación de la renuncia 

 

Partiendo también del discurso de renuncia, la defensa política de Árbenz se prolonga en la 

justificación de su dimisión. En su discurso, Árbenz presentó su renuncia como un sacrificio 

obligatorio impuesto por la necesidad de eliminar el pretexto comunista que encarnaba su 

persona y, así, detener la “agresión” (21). Con esto, buscaba salvar las conquistas del decenio 

democrático, cuya pervivencia, según declaró, sería garantizada por su sucesor, el coronel 

Carlos Enrique Díaz. En la novela, esta creencia del propio Árbenz se valida mediante la 

descripción de las condiciones que condujeron a la renuncia. Al inicio, poca gente está dispuesta 

a alistarse en las milicias populares y el ejército se opone a su creación. No obstante, lo que más 

respalda la decisión de renuncia como lógica y comprensible, en consonancia con las exigencias 

del momento, es la exposición de las promesas del novelesco coronel Díaz sobre la continuación 

y permanencia de las reformas. Díaz aparece como la voz cantante de la delegación de militares 

que presionan a Árbenz a dimitir. Él le jura que el ejército defenderá las conquistas de la 

revolución y combatirá contra Castillo Armas, pero le dice que no “podría resistir una guerra 

 
21 Bernays dice que “la minoría blanca, conformada por latifundistas racistas y explotadores, desprecia a los indios 

y los trata como a esclavos” (15). Otro leitmotiv de la obra es el lenguaje remitente al feudalismo medieval, 

subrayando así cuán anacrónica era la situación que Árbenz intentaba cambiar (21, 59, 64, 78). 
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con el país más poderoso del mundo” (152-153).22 Dadas estas circunstancias, la decisión de 

Árbenz parece correcta porque se ajusta a la necesidad de salvar las reformas. Por eso, en su 

comentario, el narrador la considera justa y, respecto al desenlace adverso de la historia, 

responsabiliza a los militares por no respetar sus compromisos y pactar con Castillo Armas, 

reforzando así la lectura de la renuncia como la opción más racional disponible. 

En la argumentación que presenta la renuncia como una decisión lógica y comprensible 

se oculta una indirecta de Vargas Llosa hacia el régimen cubano, y es aquí donde más 

claramente se revela que la defensa de Árbenz no contradice las convicciones anticomunistas 

del autor.23 En el periplo de su exilio tras el derrocamiento, Árbenz vivió por un tiempo en la 

Cuba castrista. En la isla había prevalecido la consigna “Cuba no será otra Guatemala”, que “lo 

irritaba y le recordaba dolorosamente la derrota” (García Ferreira Operaciones 233). Aunque 

el régimen fue amable con él, lo trataba como un fracasado y lo utilizó para fines que reforzaban 

esa consigna (Solares 53; García Ferreira Operaciones 234). Incluso Ernesto “Che” Guevara, 

que se hallaba en Guatemala durante la invasión, criticó su decisión de dimitir (Lepe 238). En 

la novela, el exilio de Árbenz se presenta muy sucintamente, pero aparece una referencia a las 

críticas sobre la renuncia provenientes del régimen cubano y de la izquierda revolucionaria 

mundial. La indirecta, pues, reside en que el régimen cubano no supo considerar las condiciones 

objetivas que hicieron necesaria la renuncia. La caracterización de la dimisión como una 

decisión lógica connota una arremetida actualizada contra el socialismo cubano como un 

régimen intransigente, incapaz de ajustarse a los cambios de los tiempos. 

En esa misma línea de convergencias entre la novela y el discurso de renuncia, el texto 

ficcional también reproduce otros elementos secundarios que refuerzan los argumentos 

centrales de la defensa proarbencista. Las palabras “pánico” (Vargas Llosa Tiempos 150, 186; 

Árbenz 21), para describir los efectos de la invasión en la población, y “mercenarios” (Vargas 

Llosa Tiempos 38, 39, 149, 152, 153, 165, 187, 189; Árbenz 19, 22), para caracterizar a los 

invasores, aparecen en ambos textos. En las breves descripciones de combate, la novela hace 

evidente la debilidad militar de los invasores, tal como la había subrayado Árbenz, y retoma 

asimismo las atrocidades que él denunció. Del mismo modo, ambos textos atribuyen el papel 

de títere norteamericano a Castillo Armas y, por ello, la novela le reserva varios calificativos 

despectivos, siendo el más representativo y reiterado el de “mequetrefe” (49, 149, 162).24 

Además, la novela coincide con el discurso de renuncia en la invalidación de la oposición 

interna: aunque se reconoce su existencia, no se la considera un factor determinante. El factor 

decisivo, en cambio, es la superioridad militar estadounidense, contrastada con la debilidad de 

las fuerzas guatemaltecas, desacreditadas en la novela mediante expresiones como “Aviación 

 
22 Vargas Llosa insiste de manera reiterada en las falsas promesas del Ejército. Una vez convencido Árbenz de 

dimitir, Díaz vuelve a repetírselas en privado: “el embajador estadounidense me ha asegurado que, si renuncias, 

Estados Unidos respetará las reformas, en especial la agraria. Washington sólo quiere apartar a los comunistas del 

poder” (154). 
23 En la obra se evidencian varios elementos que reflejan el anticomunismo del autor. Además de la caracterización 

de la URSS como dictadura por parte de Árbenz, hacia el final se describe a Cuba como una “dictadura anacrónica” 

y se califica al socialismo de “sueño imposible” (213). Del mismo modo, se emplea la expresión “extremistas de 

izquierda” (62) para referirse a quienes proponían colectivizar las tierras al estilo soviético . 
24 Entre los distintos actores políticos que aparecen en la novela se observa un consenso en calificar a Castillo 

Armas como un “mequetrefe” (49, 149, 162), adjetivo utilizado por Rafael Leónidas Trujillo, por el embajador 

estadounidense y por varios militares guatemaltecos. Asimismo, se le describe como un “hombrecillo 

insignificante” (79) y un “testaferro” (212). A través de imágenes narrativas, situaciones concretas y comentarios 

explícitos, la obra ridiculiza a Castillo Armas como un personaje subordinado a los intereses estadounidenses, 

cuyo ascenso al poder es garantizado por ellos y cuya participación en la toma de decisiones carece de verdadera 

relevancia. 
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Militar de caricatura” (149). Ello respalda la aseveración de Árbenz en el discurso de la renuncia 

de que fueron los “medios materiales” los que lo habían “acorralado” (23). 

 

 

Conclusiones 

 

Vargas Llosa, mediante las voces de los personajes históricos y los comentarios del narrador, 

construye una defensa política de Jacobo Árbenz que se alinea con la línea discursiva de su 

renuncia. Su elección de presentar su programa político como demócrata, nacionalista y 

progresista y justificar su renuncia acredita las aseveraciones arbencistas. Dada la inmediata y 

amplia comercialización de la novela, para el gran público hispanohablante el autor asume la 

misión que Árbenz había depositado al futuro cuando afirmó que “el tiempo se encargará de 

demostrar que lo que ahora digo es verdad” (21).25 Esta defensa es compatible con las posturas 

políticas neoliberales de Vargas Llosa porque no reivindica a Árbenz como un dirigente de 

izquierda. En su lugar, la novela reviste su política de atributos que no son incompatibles con 

el neoliberalismo –o liberalismo según la terminología del propio autor–. A esto se añade el 

anticomunismo, incorporado a los sentidos políticos del discurso de renuncia, que funciona 

como hipotexto de la defensa novelesca. Este enfoque se ve reforzado por la decisión de la 

novela de presentar el hipotexto como un texto que Árbenz escribió por sí solo, sin la 

colaboración de Fortuny, aunque en la realidad él contó con dicha colaboración.26 Su 

caracterización como “hombre de izquierda” (30) en los inicios de la novela remite a su 

personalidad, no a su programa político, orientado por un pragmatismo histórico coyuntural. 

Además, dado que aparece solo una vez en el texto, su peso como etiqueta ideológica es 

limitado y obedece a la naturaleza relativa y amplificadora con que Vargas Llosa emplea esta 

terminología.27 

En realidad, Vargas Llosa desactiva la apropiación de Árbenz por la exclusividad de la 

izquierda guatemalteca, pero sin que le presente como neoliberal o derechista como se sostiene 

por intelectuales de la izquierda guatemalteca. Una lectura integral de la novela no testifica tales 

 
25 La orientación de la obra hacia una amplia comercialización resulta evidente por la magnitud geográfica y el 

volumen de su publicación. Como informa García Ferreira, la novela “apareció en simultáneo en 20 países con 

una primera tirada de 180 mil ejemplares, con la que se pretende abarcar al público lector en la mayoría de los 

países latinoamericanos, en España y en el mercado en lengua española de Estados Unidos, según consignaron 

desde la casa editorial” (“Tiempos”18-19). 
26 Fortuny intervino en el proceso de elaboración del texto, aunque el alcance exacto de su participación sigue 

siendo discutible. García Ferreira sostiene que Fortuny lo redactó (“José” 4), mientras que Jacobo Árbenz 

Vilanova, hijo del presidente que entonces tenía siete años, afirma que Fortuny lo escribió (en Villagrán Kramer). 

Incluso en los pasajes centrados en Árbenz, la historicidad de la novela dista de ser plenamente fiable, pues 

presenta otras alteraciones históricas, como la señalada por García Ferreira en relación con el embajador mexicano 

(“Tiempos”). 
27 La relatividad del uso de la terminología política es esencial para entender la novela. La concepción de Vargas 

Llosa sobre la izquierda es notablemente amplia. Por ejemplo, el Partido Demócrata de EE.UU. en los cincuenta 

se presenta como una organización que abarcaba desde el centro hasta la izquierda.  Esta amplitud se extiende a la 

política guatemalteca, donde el Partido de Acción Revolucionaria (PAR) es definido como “un movimiento 

democrático de izquierda” (Vargas Llosa Tiempos 32). No obstante, más allá de la generalidad de la calificación, 

el izquierdismo del PAR es discutible. Rodríguez de Ita lo describe como una organización no monolítica con 

diversas posiciones internas, inicialmente arevalista y luego arbencista, que experimentó numerosas escisiones 

(130, 160, 169, 212, 214, 218, 227, 228) Por su parte, Cullather lo caracteriza como un partido de mayoría centrista 

que además incluía miembros derechistas (14, 80). Ambas interpretaciones sugieren que el PAR difícilmente puede 

ser catalogado exclusivamente como izquierdista, lo que refuerza la idea de que la etiqueta “izquierda” en la novela 

debe interpretarse con cautela. 
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estimaciones.28 A fin de cuentas, el público guatemalteco no constituye su principal destinatario 

de la novela, sino una porción relativamente irrelevante, y ni le importó en absoluto al autor 

que derrumbó el mito de la derecha guatemalteca, vigente hasta la fecha, sobre un supuesto 

Árbenz comunista o una intervención estadounidense marginal. Vargas Llosa discute el 

derrocamiento de Árbenz con fines generalizadores latinoamericanistas: su interpretación, 

marcadamente personalista, presenta la intervención estadounidense como una tragedia 

contraproducente no solo para Guatemala, sino para el continente. En el último párrafo, de tono 

ensayístico, el autor sostiene que la intervención provocó un retroceso histórico al radicalizar 

sectores de la izquierda hacia la lucha armada y el socialismo, e institucionalizar la práctica de 

instalar dictaduras militares, “haciendo retroceder la opción democrática por medio siglo más” 

(213). 
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