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Resumen

Mario Vargas Llosa con su novela histérica Tiempos recios
(2019) aborda el golpe de Estado de 1954 en Guatemala
que derroc6 al presidente electo Jacobo Arbenz. Al
justificar el proyecto politico del presidente y su decision
de renunciar, el autor teje un entramado defensorio
alrededor de un personaje todavia controvertido para la
historia guatemalteca. El articulo apunta a detectar la
argumentacion que utiliza Vargas Llosa para defender a
Arbenz y encontrar su procedencia con el fin de explicar
como es posible que un autor declarado liberal y
antizquierdista efecttie una interpretacion propia de la
historia que juzga positivamente la actuacion de un
presidente abominado por las derechas guatemaltecas y
alabado por las izquierdas. La realizacién de esta meta se
sirve de las teorias de transtextualidad de Gérard Genette,
las cuales evidencian la relacién que vincula la defensa
novelesca con el discurso de la renuncia de Arbenz. El
articulo comprueba que el entramado defensorio no
contradice las posturas politicas del autor porque
reproduce la argumentaciéon del dicho discurso,
afiadiendo una matizacién anticomunista. El articulo,

Abstract

The historical novel of Mario Vargas Llosa Harsh times
(2019) addresses the coup of 1954 in Guatemala that
overthrew the elected president Jacobo Arbenz. By
justifying the president's political project and his decision
to resign, the author creates a narrative defense of a still
controversial politician in Guatemalan history. The article
aims to detect the argumentation which Vargas Llosa uses
to defend Arbenz and find its provenance in order to
explain how it is possible for a declared liberal and anti-
leftist author to make an interpretation of History which
judges positively the actions of a president vilified by the
Guatemalan right and applauded by the left. The
execution of this goal uses Gérard Genette's theories of
transtextuality, which show the relationship that links the
novelistic defense with Arbenz's resignation speech. The
article verifies that the defense does not contradict the
author’s political positions, as it reproduces the
argumentation of Arbenz’s resignation speech while
adding an anti-communist perspective. Consequently, the
article sheds light on the novelistic treatment of a
politician so important to Guatemalan history that his
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pues, arroja luz sobre el tratamiento novelistico de un
politico tan importante para la historia guatemalteca que
su actuacion contintia provocando polémica en el interior
del pais.
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actions continue to provoke controversy within the
country.
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Introduccion

a novela historica Tiempos recios, publicada en 2019, de Mario Vargas Llosa, se centra

en la agitada década de 1950 guatemalteca. Esta cronica se presenta a través de un

narrador heterodiegético que mezcla personajes historicos con personajes ficticios. La
narracion se organiza en torno a los dos sucesos mds importantes del periodo: el Golpe de
Estado de 1954 que provoco la dimision del presidente Jacobo Arbenz y el asesinato del
dictador Carlos Castillo Armas en 1957. Si bien las partes correspondientes al asesinato se
nutren de una especulacion no verificada sobre la autoria del crimen, las partes correspondientes
a Arbenz se nutren de una interpretacion de hechos historicos consumados. Para enfatizar esta
interpretacion como marcadamente personalista, en el metaficcional epilogo de su obra, Vargas
Llosa altera el narrador heterodiegético y lo reemplaza por un narrador autodiegético que se
identifica con él y se traslada al siglo XXI como personaje para emitir sus juicios finales desde
una lejania temporal de los sucesos. Vargas Llosa, pues, se posiciona ante la Historia,
formulando una lectura propia sobre la administracién Arbenz, que suscit6 reacciones negativas
tanto por las izquierdas como por las derechas guatemaltecas.

La “Revolucion de octubre” (1944-1954)

El trasfondo historico del periodo resulta indispensable para entender la relectura que propone
la novela. Jacobo Arbenz fue el segundo presidente del periodo democratico del pais, conocido
como la “Revolucion de Octubre”. En octubre de 1944, una rebelion derroco el régimen de
Federico Ponce Vaides, continuista de la dictadura de Jorge Ubico, quien después de trece aios
en el poder habia dimitido en junio del mismo afio debido a las manifestaciones que sacudieron
el pais. Por lo general, durante la administracion del primer presidente de la democratizacion,
Juan José Arévalo (1945-1951), las timidas reformas efectuadas respondieron “a necesidades
sociales y de modernizacion capitalista largamente sentidas” (Guerra Borges 18). Asi, Arévalo
revirtio las politicas antiobreras y en pro de los terratenientes de Ubico, promulgando leyes que
favorecian a los trabajadores, como la Ley del Seguro Social o el Cédigo del Trabajo.?

Al asumir la presidencia, desde marzo de 1951, Arbenz intensifico atin mas las politicas
sociales y las orientadas hacia la independencia econdmica del pais, chocando con intereses
inafectados por Arévalo, radicalizando asi el proceso revolucionario. Sobre todo, la Reforma
Agraria, que preveia la nacionalizacion compensada de las tierras ociosas y su entrega a los
agricultores, provoco la reaccion de los terratenientes del pais, siendo el principal afectado la

2 Seguin Garcia Ferreira, el régimen de Ubico se caracterizé “por la inmunidad juridica de los terratenientes que
cometieran crimenes en defensa de sus propiedades, el amordazamiento de la prensa, la prohibicion de palabras
como ‘obrero’ y ‘sindicato’, 1a extension de los contratos con la poderosa empresa bananera United Fruit Company
(UFCo), y la drastica reduccion salarial” (“La revolucion” 43).
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United Fruit Company (UFCo). Asimismo, la empresa resultaba perjudicada por las obras de
infraestructura de Arbenz porque estas ponian en cuestion sus monopolios en el pais. Instigados
por la empresa y, mas ampliamente, por sus intereses geoestratégicos, EE. UU. orquesta un
Golpe de Estado para derrocar a Arbenz. El 17 de junio de 1954, fuerzas militares poco
numerosas, compuestas no solo por guatemaltecos, financiadas y organizadas encubiertamente
por la CIA, entraron en el pais desde Honduras, secundadas por la aviacion estadounidense.
Aunque en el terreno militar la invasién no avanzé mucho, los propdsitos estadounidenses
fueron logrados porque desencadenaron la crisis politica que obligd a Arbenz a dimitir el 27 de
junio. Finalmente, y después de una alternancia de juntas de corta duracion y unos acuerdos
entre los militares y EEUU, se establecio el gobierno de Castillo Armas, quien encabezaba las
fuerzas invasoras.

La percepcion de Arbenz en Guatemala contemporanea

Las tensiones y divisiones generadas durante el gobierno de Arbenz no se limitaron a su tiempo:
Arbenz y la guerrilla son los temas historicos con mayor carga ideolégica para la politica
guatemalteca. La intensa polarizacion provocada por las medidas de modernizacion de Arbenz
persiste en las interpretaciones de su gobierno y del golpe de Estado. Todavia Arbenz constituye
un personaje controvertido para la historia guatemalteca, cuya actuacion se juzga conforme las
identidades politicas de los analistas. Las izquierdas guatemaltecas siguen siendo
proarbencistas; la imagen de Arbenz, “como representacion del pueblo ha sido tomada y
preservada por un grupo de la poblacion, urbano, mestizo y pequefio burgués, afines a las
ideologias progresista y de izquierda” (Lepe 251). Por otro lado, las derechas siguen siendo
antiarbencistas, argumentando que Arbenz preparaba un viraje al comunismo.

Esta confrontacion atafie también a la percepcion del papel de EEUU en la invasion y
se ha trasladado a los circulos académicos estadounidenses.* Para las izquierdas se llevo a cabo
una intervencion solapada, mientras que las derechas han adoptado una interpretacion
minimizadora de la intervencidon. Segun intelectuales inclinados a la derecha, como Carlos
Sabino, no hubo una intervencidon directa. La implicacion de la CIA se limit6 al apoyo
financiero de un movimiento de raigambre interna, organizado en Guatemala como respuesta
al procomunismo de Arbenz.>

3 En este contexto, destaca la postura del socidlogo e historiador Carlos Sabino, quien, aunque argentino, es tenido
por un exponente de la derecha guatemalteca. En una entrevista con Rivera sobre la biografia de Arbenz, Sabino
lo cataloga como comunista y cuestiona su capacidad para ejercer la administracion debido a su previa carrera
militar. No obstante, su objetividad es, cuando menos, discutible. Este historiador ha sido objeto de numerosas
criticas por expresar opiniones consideradas arbitrarias y derivadas de su postura ideologica derechista o
ultraderechista (Figueroa; Ruano, Tarracena Arriola “Tiempos”). Por lo tanto, este estudio descarta a Sabino como
fuente confiable. Su afirmacién de que Arbenz era comunista carece de sustento, pues su proyecto gubernamental
distaba considerablemente de tal caracterizacion.
4 En el articulo de Marks, sin negar la importancia del apoyo estadounidense, se adopta una interpretacion que
minimiza la intervenciéon al sostener que la invasion fue resultado de los esfuerzos de la oposicién interna
antiarbencista, y que la participacion de EEUU se limitd al suministro de armamento. Esta interpretacion fue
refutada por Rabe, quien, en defensa de la tesis de la intervencion, acusé a Marks de ofrecer una lectura parcial y
errdonea, basada en fuentes cuestionables o desinformativas.
5 Carlos Sabino sostiene que Castillo Armas fue “apoyado por la CIA en lo que se refiere a la logistica”
(“Posconflicto” 31). Asimismo, en una conferencia en la Universidad Francisco Marroquin profundiza
analiticamente sobre el tema, adoptando la mayoria de las aseveraciones de Marks, con ligeras variaciones
(Historia).
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La paradoja ideologica de Tiempos recios segin la evolucion politica del autor

Esta tradicional controversia ideologica en torno a Arbenz se reavivo con la novela a través de
la interpretacion de Vargas Llosa, que a simple vista parece contradecir sus posturas politicas.
En la obra se resaltan los logros del decenio democratico y de Arbenz como su principal figura
(Taracena Arriola “Tiempos” 166). Se presenta, pues, una paradoja: un intelectual
antizquierdista y proclamado liberal como Vargas Llosa sale a la defensa de un personaje
historicamente alabado por la izquierda guatemalteca.

Para comprender esta aparente contradiccion, se debe considerar la evolucion del
pensamiento politico del escritor. En su juventud, Vargas Llosa era un marxista que sentia
admiracion por el régimen castrista (“De la izquierda™). No obstante, como ¢l mismo confiesa
en su autobiografia intelectual, La llamada de la tribu (2018), se desilusiond con el socialismo
real debido al autoritarismo de la URSS y de Cuba, lo que lo condujo paulatinamente al
liberalismo (15-18). El punto de inflexion fue su estancia en el Reino Unido. En La llamada de
la tribu, no oculta su admiracion por las politicas de Margaret Thatcher ni la que profesa, en
menor medida, por Ronald Reagan, a quienes considera “grandes estadistas” (19, 21). El elogio
a estas figuras, emblemas del neoliberalismo por excelencia, consolid6 su identificacién con
esta corriente. Aunque ¢l mismo rechaz6 abiertamente el término “neoliberalismo”, acabo
adhiriéndose a esa corriente liberal, cuya ldgica implicaba también un amplio antizquierdismo,
dirigido no solo contra el comunismo, sino incluso contra la izquierda reformista.® Esta postura
tuvo su repercusion en su implicacion con la politica peruana; desde su critica a las
nacionalizaciones de Alan Garcia hasta su candidatura presidencial de 1990 que Escarzaga
Nicté, describe como un “programa neoliberal” (219). No obstante, esta postura le conllevo el
apoyo a presidentes o candidatos latinoamericanos que, si bien su programa econdémico incluye
medidas neoliberales, han demostrado poca tolerancia a las libertades individuales y la
legalidad democratica que €l tanto defendia (Enrique Morales “De la izquierda” 144).

Este marco ideologico, bien consolidado, en 2019, influy6 en la defensa del presidente
guatemalteco. Al tomar como punto de partida el discurso de renuncia de Arbenz, la novela se
articula de manera coherente con el ideario politico del autor: Vargas Llosa lo defiende en tanto
democrata, nacionalista y progresista. Con estos atributos politicos, Arbenz se mostraba
comprometido en el discurso mencionado y, con estos, el pensamiento neoliberal o el
liberalismo no se han declarado a priori incompatibles.

Estado de la cuestion

A partir de la defensa de Arbenz que la novela articula, la critica en torno a Tiempos recios
converge en que Vargas Llosa respalda explicitamente el proyecto politico de Jacobo Arbenz
mediante la reconstruccion narrativa del golpe de 1954. Diversos estudios y resefias han
sefialado que la novela reivindica el caricter democratico y modernizador del gobierno
arbencista, subrayando su distancia respecto de cualquier pretension de infiltracion comunista
(Payeras; Orellana; Urbina; Llano). Incluso, la paradoja ideoldgica derivada de esta posicion ha
sido observada por Taracena Arriola, quien sostiene que, aun “siendo un partidario declarado
del neoliberalismo, no deja de torpedear la linea de flotacion de la narrativa ideologica e

¢ Vargas Llosa rechazaba el término “neoliberalismo”, al considerarlo una construccion artificial con fines
peyorativos contra el liberalismo (E! Liberalismo 4). No obstante, diversos articulos dedicados a su trayectoria
ideolodgica lo presentan como un intelectual identificado con el neoliberalismo y destacan su defensa de esta
corriente (Enrique Morales 144-145; Escarzaga Nicté 217; Armenta; Del Teso; Badillo).
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histérica del anticomunismo guatemalteco y su version de la caida de Arbenz” (“Vanguardias”
266). No obstante, algunas lecturas han sometido la novela a un marcado filtro ideologico, a
pesar de las intenciones sinceras del escritor. Asi, intelectuales de la izquierda guatemalteca
consideran que Vargas Llosa intent6 apropiarse de la figura de Arbenz para la derecha o para
el neoliberalismo.” Por su parte, intelectuales de la derecha guatemalteca buscaron invalidar el
valor historico de la novela reduciéndola a ficcion (Payeras) o desmentir la interpretacion del
autor sobre los sucesos (Garcia Ferreira “‘Tiempos’”, Taracena Arriola “Tiempos™).

A pesar de este debate, la critica no ha examinado de manera sistematica la relacion
entre Tiempos recios y el discurso de renuncia de Arbenz, un elemento esencial para
comprender como Vargas Llosa transforma la fuente histérica en un argumento politico
compatible con su ideario liberal. El presente estudio propone llenar esta laguna mediante una
lectura genettiana de la novela, en la que la defensa de Arbenz se configura como una
ampliacion narrativa del discurso original, matizada por una interpretacion abiertamente
anticomunista.

La relacion entre el discurso de renuncia de Arbenz y la novela

Para comprender la forma en que la novela reelabora la figura de Arbenz, conviene partir del
corto y emotivo discurso radiofonico que el presidente pronunci6 el 27 de junio, cuyos sentidos
politicos reaparecen y se expanden en la obra. Las voces resultantes de la recreacion novelesca
de Arbenz y de otros personajes historicos, junto con los comentarios metadiegéticos de un
narrador abiertamente proarbencista, generan paralelismos con el discurso de renuncia. Estos
paralelismos validan tanto la defensa del proyecto politico del presidente como la justificacion
de su dimision. La novela teje asi una defensa convergente con la argumentacion arbencista,
ampliada mediante anécdotas explicativas que establecen una relacion intertextual estrecha
entre ambos textos, al punto de reproducir en ocasiones las mismas palabras del discurso
original.

En términos de Gérard Genette, entre ambos textos se establece una relacion
transtextual: el discurso de renuncia de Arbenz funciona como “hipotexto” del discurso
novelesco que organiza su defensa, que opera como “hipertexto”.® Segun el tedrico, el
“hipertexto” deriva del “hipotexto” y no podria existir sin él; cuando esta relacion atafie al
significado, y no a la forma del género literario, se ha efectuado una “transformacion del
hipotexto” (14, 17). En la novela, dicha transformacion se realiza mediante las voces de los
personajes y las intervenciones del narrador, que convierten los sentidos del discurso de
renuncia en anécdotas defensivas y explicativas. Como estas anécdotas incrementan
necesariamente el tamafio del hipotexto, en el entramado defensorio proarbencista se ha
aplicado un proceso amplificador, nombrado “transposicion de aumento”. No obstante, como
advierte Genette, este proceso de transformacion no estd exento de divergencias con el
significado del hipotexto, pero estas son leves y no tienen el propdsito de cambiar
sustancialmente los sentidos del hipotexto.’

7 La tesis de que Vargas Llosa intent6 apropiar a Arbenz para el neoliberalismo o para la derecha se encuentran en
los articulos de Mario Roberto Morales y de Carlos Figueroa respectivamente.
8 Genette define como “transtextualidad” aquello que, por lo general, se denomina intertextualidad (10-11).
? En la clasificacion de las relaciones transtextuales, Genette considera la “transposicion de aumento” una técnica
que expande el “hipotexto” mediante la dilacion de sus detalles y lo extiende mediante el afiadimiento de nuevos
episodios (290, 329, 335). Si se emplean en un hipertexto simultaneamente la “extension” y la “expansion”, surge
la “amplificacion” (338).
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La mayor parte de la defensa politica de Arbenz en la novela responde a este tipo de
“transformacion”: reproduce la argumentacion del discurso de renuncia sin alterar el nacleo de
sus sentidos. Sin embargo, durante ese proceso de reelaboracion se incorpora una matizacion
anticomunista que no proviene del discurso original. Esta discrepancia introduce una variacién
parcial de los sentidos politicos, lo que Genette caracterizaria como una “transposicion
tematica”.!° Con todo, la “transformacion” no rompe con la argumentacion inicial, sino que
agrega un nuevo elemento sin sustituir los preexistentes. En esencia, Vargas Llosa, al introducir
esta matizacion anticomunista en la defensa proarbencista, reafirma su conocido
antizquierdismo. Aunque no se trata de un anticomunismo vengativo, pues la novela condena
la persecucion posterior a la dimision de Arbenz, si constituye la forma especifica que adopta
su posicionamiento ideologico dentro de la obra.

La eleccion historiografica de Vargas Llosa

La defensa politica de Arbenz es una parte de la interpretacion de Vargas Llosa de los hechos
historicos consumados, y esta interpretacion sigue las lineas establecidas por Arbenz en su
discurso de renuncia. La principal prueba de esta relacion es la explicacion historiograficamente
desfasada de la intervencion estadounidense. La bibliografia especializada permite distinguir
dos lineas interpretativas de la intervencion: la version tradicional, que responsabiliza a la UFCo
como promotora de la invasiéon mediante sus conexiones con funcionarios estadounidenses que
habrian influido en la administraciéon Eisenhower, y la version revisionista, que atribuye la
intervencion directamente a la administracion estadounidense, interesada en asegurar sus
objetivos geoestratégicos ante el peligro de una posible Guatemala comunista en medio de la
Guerra Fria.!! No obstante, desde la década de 1990, una vez desclasificados los archivos de la
CIA, la ultima version ha prevalecido en los libros publicados sobre la intervencion entre los
historiadores, por lo cual la versién tradicional se considera retrograda.'?

Empero, la novela asume la tesis de que la intervencion estadounidense se efectud por
culpa de los intereses econdmicos de UFCo. Pese a que los libros de la version revisionista

19 Las “transposiciones tematicas” son aquellas que cambian los sentidos del “hipotexto” en el “hipertexto” (263).
Genette advierte que la frontera entre estas y las que transposiciones que no cambian el sentido del hipotexto es
“muy fragil, o porosa” (263). Genette separa los diferentes tipos de estas “transposiciones tematicas”. Aunque se
han empleado tales procesos, principalmente la “transmotivacion”, los propodsitos del estudio hacen inutil
inmiscuirse en ellos.
! La distincion entre una linea tradicional y una linea revisionista en la interpretacion del golpe de Estado de 1954
surge de la comparacion entre los principales estudios publicados en los afnos ochenta. El libro de Richard H.
Immerman, The CIA in Guatemala. The Foreign Policy of Intervention (1982), representa la version revisionista,
pues situa la decision de intervenir en la 16gica geoestratégica de la Guerra Fria y en la politica exterior de la
administracion Eisenhower. Por su parte, Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, en Bitter Fruit: The Untold Story
of the American Coup in Guatemala (1983), ofrecen una reconstruccion periodistica centrada en el papel
determinante de la UFCo. Aunque el libro de la version revisionista se publico antes, Murillo Jiménez, cuyo estudio
comparativo confirma esta diferenciacion, considera que la obra de Schlesinger y Kinzer expresa la version
tradicional porque es un trabajo periodistico que relata detalles basicos conocidos desde que sucedieron los hechos.
A su vez, Garcia Ferreira, quien tiene un mayor numero de libros a su disposicion, utiliza los términos
“revisionismo” para la linea tradicional y “posrevisionismo” para la linea revisionista (La CIA 35-39).
12 Desde la década de 1990, la apertura gradual de los archivos de la CIA reforzd las interpretaciones alineadas
con la linea revisionista. Entre los trabajos que consolidan esta posicion destacan Piero Gleijeses, Shattered Hope:
The Guatemalan Revolution and the United States, 1944—1954 (1991), que reconstruye la intervencion a partir de
documentacion diplomatica y militar, y Nick Cullather, Secret History. The CIA’s Classified Account of Its
Operations in Guatemala, 1952—1954 (1999), basado en el informe interno de la agencia. Asi, como afirma Garcia
Ferreira, “las interpretaciones de Immerman siguen vigentes, aun cuando la agencia ha abierto sus archivos” (La
CIA 33).
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habian estado disponibles desde hacia mas de veinte afios, la administracion Eisenhower parece
engafiada por la empresa sobre el supuesto caracter comunista del gobierno de Arbenz y, por
consiguiente, arrastrada a una intervencion injustificada.!> De ahi que en la novela la UFCo
empieza a redactar su plan no desde el periodo de Arbenz, sino desde el correspondiente al de
Arévalo.'* No obstante, quien habia contribuido decisivamente a consolidar la version
tradicional era el mismo Arbenz, al sostener en su discurso que razones econémicas y no
ideologicas dictaron la invasion: “Han tomado pretexto al comunismo [...] La verdad hay que
buscar en los intereses financieros de la compainia frutera y en los de los otros los monopolios
norteamericanos” (20)."° Partiendo, pues, de esta convergencia retrograda, Vargas Llosa teje
una defensa que transmite los mismos sentidos politicos con el discurso de la renuncia, a los
cuales se incorpora una matizaciéon anticomunista.

Las convergencias entre la defensa politica de Arbenz y el discurso de la renuncia

Siguiendo la l6gica de la defensa que se percibe en el discurso de renuncia de Arbenz, Vargas
Llosa se enfrasca sobre todo en desmantelar la acusacion de que Arbenz preparaba un viraje
hacia el comunismo, lo que acredita su condicioén de pretexto. En palabras de Pérez Marin, “el
autor insiste en destacar el hecho de que Arbenz siempre estuvo guiado por ideales
democréaticos y que tildar su gobierno de comunista constituye una falsificacion de la historia”
(35). En la novela, Arbenz se presenta como un anticomunista que rechaza formarse en el
marxismo y prefiere a EE.UU. sobre la URSS, considerada una dictadura. La reproduccion de
la “gran fe en el régimen democratico” (22) que profes6d en su discurso no se limita a sus
creencias personales ni a las constantes reafirmaciones metadiegéticas del narrador sobre su
caracter demdocrata, sino que también se extiende a los modelos de imitacion, a las relaciones
con el Bloque del Este y a los vinculos con el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), de
ideologia marxista-leninista.

Esta defensa de un Arbenz demoécrata se refleja en el sistema politico-econémico que
procuraba establecer: una democracia representativa y capitalista a imagen y semejanza del
mundo occidental. Por eso, los paises que se proyectan como modelos de imitacidon provienen
del mundo capitalista desarrollado. Para que se haga explicita esta objetivacion, el simil
conceptual “como en el mundo occidental” constituye un leitmotiv de la obra, manifiesto en
diversas ocasiones y con diferentes palabras. En cuanto a las reformas en marcha, el novelesco
Arbenz cuestiona al embajador estadounidense “;No hay sindicatos en los Estados Unidos?”

13 Vargas Llosa se ha referido de manera general a libros escritos por investigadores estadounidenses sobre la
intervencion, pero ha mencionado expresamente su admiracion por Bitter Fruit: The Untold Story of the American
Coup in Guatemala (Garcia Ferreira “Tiempos” 19). Esta obra parece ser su principal fuente e influencia para
escribir la novela, y constituye una razon adicional para que opte por la version tradicional.
14 El narrador contextualiza la intervencion dentro de la Guerra Fria, aunque como factor secundario, dado que las
artimanas de la UFCo ya habian preparado el terreno antes de que los circulos politicos estadounidenses se
preocuparan por la inclinacién comunista de Guatemala. Diversas referencias evidencian la preferencia de Vargas
Llosa por la linea tradicional: la guerra se considera ganada por la empresa (19); la decisién de intervenir se
atribuye a funcionarios estadounidenses previamente vinculados a la UFCo (38); y la intercesion de la embajada
estadounidense a favor de la UFCo se presenta como algo rutinario (122). Més elocuentemente, la linea tradicional
se refleja en la actuacion misma de la empresa: “El sefior Bernays y el dinero de la United Fruit habian logrado
convencer a la sociedad norteamericana y al propio gobierno de Washington que Guatemala era ya presa del
comunismo” (42). Ademas, el narrador afirma que Arbenz fue derrocado debido a la Reforma Agraria.
15 Atribuir a Arbenz la instauracién de la linea tradicional para explicar la intervencion es también una conviccion
de la interpretacion minimizadora de la intervencién. Marks refiere que “[Arbenz] hizo todo lo que pudo por
propagar esta idea, refiriéndose a la UFCo como su principal adversario y la causa de la mayoria de sus
dificultades” (115).
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(146), “; Acaso no pagan impuestos las compaifiias en su pais?” (147) y le explica que su meta
es convertir el pais en una “democracia moderna y capitalista, como lo eran Estados Unidos y
las demas naciones occidentales” (145), hacia “una sociedad...seglin el modelo de los Estados
Unidos” (147). Incluso, la indole capitalista de la Reforma Agraria, explicada muchas veces
por el narrador en otros casos, se evidencia el ejemplo de Taiwan, pais anticomunista por
excelencia.'® Arbenz parece inspirado por su reforma agraria y no por la boliviana porque “le
parecia que tendia a conceder al Estado, no a los campesinos, el protagonismo” (62).

La reiteracion variada de este simil, asimismo, permite proyectarlo como continuador
del programa de Arévalo, lo que no solo le aleja de cualquier pretension antidemocratica, sino
también le evidencia como un politico anticomunista. El novelesco Edward Bernays, un alto
ejecutivo de la UFCo, en su informe oral sobre el pais en el periodo de Arévalo utiliza el mismo
esquema al estimar que “Arévalo quisiera hacer de Guatemala una democracia, como los
Estados Unidos, pais que admira y tiene como modelo” (15). Como en el periodo de Arévalo
se habian tomado las medidas contra una penetracion comunista, Arbenz se presenta como un
continuador de una Revolucion que en su médula era anticomunista, una indole que se marca
por las referencias de Arbenz y de Bernays sobre la prohibicion constitucional a los partidos de
tener conexiones internacionales. La idea de una Revolucion Anticomunista se proyecta,
también, por la valoracion del narrador sobre las reformas sociales. Segun €I, estas reformas
eran, de hecho, medidas anticomunistas por ser el mejoramiento de la vida de las clases bajas
un impedimento para el abrazo del comunismo por su parte. Siendo Arbenz, por lo tanto, un
agente de una Revolucion Democratica y Anticomunista, los deslices antidemocraticos por los
que fue acusado son presentados en la novela como excepciones a la regla, justificadas por las
necesidades del momento o con su veracidad puesta en cuestion.!”

Para reforzar la desvinculacion de Arbenz de la figura de agente soviético, el texto
expone la ausencia de relaciones sustantivas con el Bloque del Este. El presidente novelesco
rebate las acusaciones de comunismo mediante la mencion a la falta de lazos diplomaticos con
la URSS. Aun mas, la compra de armamento checoslovaco, utilizada histéricamente por la
administracién Eisenhower para justificar la invasion, se invierte en la logica de Arbenz: para
¢l, esta compra, que sus detractores explotaron como prueba de su comunismo, es la mejor
evidencia del desinterés soviético por el “altisimo precio” (151) de las armas. En este punto
delicado, la intervencion del narrador es decisiva, pues disculpa esta decision como una
necesidad surgida del embargo armamentistico impuesto por Washington a las naciones
occidentales.

Una aproximacion justificativa impregna, también, las relaciones del presidente con el
PGT, por las que habia sido acusado de infiltracion comunista. En la obra aparece un Arbenz
que cosecho solamente lo provechoso de estos vinculos en un tiempo en que el comunismo
interior no representaba un peligro real. Ser aconsejado por el lider del partido, Jos¢ Manuel
Fortuny, un hombre que el narrador caracteriza como “realista y pragmatico” (60), result6 util
para Arbenz porque su formacion politica, superior a la del presidente, le sirvié para tomar
decisiones correctas. Tanto él como Carlos Manuel Pellecer, otro sobresaliente miembro del
partido, le ofrecen conocimientos que le faltaban. Esta relacion no convierte a Arbenz en un

16 Vargas Llosa enfatiza la indole capitalista de la Reforma Agraria. Aunque el narrador aclara que la tierra fue
entregada en usufructo y no en propiedad, existen reiteradas referencias que subrayan su caracter individualista y
expropiatorio, y no colectivista o confiscatorio. Ademas, se presenta como clave para la democratizacion y el
progreso nacional y social.

17 El narrador considera que ciertos casos de violacion de derechos humanos y de la libertad de expresion pasaron
a segundo plano, dado que, ante la invasion, Arbenz priorizé la supervivencia de su gobierno. Asimismo, se
cuestiona su autoria intelectual en el asesinato de 1949 del coronel Arana, su mas potente competidor en las
elecciones.
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titere de los comunistas, porque el presidente es aconsejado por ellos, pero no manipulado. Este
efecto se construye mediante la presentacion de diversas escenas en las que Arbenz discrepa de
sus opiniones y aplica la solucién que le parece mejor a ¢, no a ellos.'® Ademas, se trata de una
influencia inocua. La devaluacién sistematica de la formacion marxista del PGT y su limitada
influencia en las masas plantea la pregunta: ;como podrian avanzar en la realizacion de un
programa comunista quienes carecian de los conocimientos y de los cuadros suficientes?'’
Arbenz lo describe como un partido cuya “mayoria de sus dirigentes y su pufiadito de militantes
no sepan muy bien qué es eso del comunismo” (143), avalando, en esencia, el informe de
Bernays, que sefalaba que “muy poca gente sabe [...] qué es el marxismo ni el comunismo, ni
siquiera los cuatro gatos que se llaman comunistas” (15).%

En paralelo al desmantelamiento de la acusacion comunista, la novela presenta también
a un Arbenz nacionalista, en consonancia con la aseveracion de su discurso de renuncia, segiin
la que buscaba “conquistar la independencia econdémica y politica de Guatemala” (22), una
politica que ¢l mismo design6 como el verdadero motivo de la invasion. En la obra, esta
voluntad nacionalista se defiende mediante la exposicion de la opresion econdmica y politica
ejercida por Estados Unidos sobre Guatemala y de las posibilidades desarrollistas que dicho
proyecto implicaba. Para demostrar que las reformas arbencistas apuntaban al fin de la represion
econdmica ejercida por la UFCo, se coloca en boca de Bernays la descripcion de la situacion
prerrogativa y monopdlica que la empresa gozaba a costa del Estado. Este nacionalismo
econdmico no es aislacionista, sino desarrollista: busca redefinir el papel de la empresa,
transformandola de un agente del subdesarrollo en un agente del desarrollo. En su proyecto no
figura la expulsion de la UFCo del pais, sino su conversion en una empresa contribuidora al
progreso econémico. Es decir, seglin el Arbenz novelesco, en “un modelo a fin de atraer a otras
empresas, norteamericanas y europeas, indispensables para el desarrollo industrial del pais”
(59). Por consiguiente, en la novela las reformas se proyectan como medidas nacionalistas en
pos de la independencia econdmica, reprimida por los monopolios norteamericanos.

La politica hacia la independencia econdmica del pais en la novela es solo un aspecto
de la mas amplia politica nacionalista atribuida a Arbenz. La busqueda de la independencia
politica se manifiesta en su negativa a ceder ante las exigencias del embajador estadounidense
respecto a la politica interna, recordandole que “Guatemala es un pais soberano y usted s6lo un
embajador, no un virrey ni un proconsul” (143). Esta postura se presenta en la novela como
perjudicial para los intereses econdomicos de Estados Unidos, no solo en el ambito local, sino
también en el regional. En su informe, Bernays subraya la potencial peligrosidad que tendria
para la empresa la expansion de esta politica a América Latina: “a los demds paises
centroamericanos y a Colombia [...] El peligro, sefiores, es el mal ejemplo” (16). Por tanto,
incluso la matizacion latinoamericanista que el propio Arbenz dio a su nacionalismo en su
discurso, al advertir que los intereses economicos temen que “el ejemplo de Guatemala se
propague a los hermanos paises latinoamericanos” (21), se ve corroborada en la novela, ya que
obstaculizar la ruta hacia una independencia efectiva de América Latina aparece como un
motivo adicional para la ejecucion de la invasion.

18 En las discrepancias con las tres méas importantes personalidades del PGT, Fortuny, Pellecer y Victor Manuel
Gutiérrez, Arbenz permanece siempre firme en sus ideas.

19 Estas debilidades del PGT no son invenciones del autor. En un documento autocritico de 1955, el Partido
reconoce sus carencias de militancia y formacion ideolégica: “Nuestro Partido ha tenido que enfrentar situaciones
y problemas muy complejos y tareas que algunas veces fueron superiores a su propia fuerza, a su experiencia 'y a
su nivel tedrico” (citado en Aguirre 229). La habilidad de Vargas Llosa radica en convertir estas debilidades en
elementos que expanden la argumentacion del discurso de renuncia de Arbenz.

20 La devaluacion sistematica de la influencia del PGT en las masas es un leitmotiv de la obra. Como “cuatro gatos”
y “una minoria insignificante” (79) se caracterizan también por un personaje ficticio de la obra. En otra ocasion,
Arbenz lo denomina como una organizacion “ridiculamente pequefia” (148).
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A este nacionalismo, Arbenz le atribuyé un caracter de progresismo social, al afirmar
en su discurso de renuncia que su gobierno actud en favor de “las conquistas sociales” (20-21)
y en oposicion a “las fuerzas oscurantistas que hoy oprimen al mundo atrasado y colonial” (22).
En la novela, la necesidad de esta politica se evidencia mediante la exposicion de la pervivencia
de modos coloniales anacrénicos. Para ejemplificar tanto “lo colonial” como “lo atrasado”, el
narrador recurre a un lenguaje que remite a lo anacrénico en la descripcion de los estratos
sociales del pais: los indigenas vivian en “la condicion servil a la que estaban sometidos desde
los tiempos coloniales” (31); “los grandes finqueros vivian como los encomenderos en la
colonia” (59). Tales expresiones, que dan cuenta de la vigencia de un “feudalismo” tardio, se
reproducen con frecuencia a través de las voces de los personajes. 2!

En el extremo opuesto se sitia el novelesco Arbenz, quien se revela como un progresista
que busca eliminar estas relaciones anacronicas en los modos de produccidon como paso previo
al mejoramiento del nivel de vida de la poblacion. La meta de combinar el desarrollo econémico
nacional con el progreso social se traduce en su pensamiento como “una sociedad nueva a la
que el capitalismo y la democracia llevarian a la justicia y la modernidad” (58). Segun €1, los
impuestos a los terratenientes servirian para “llenar el pais de escuelas, carreteras, puentes,
pagar mejor a los maestros, atraer funcionarios competentes y [...] [sacar] a las comunidades
indigenas, la inmensa mayoria de los tres millones de guatemaltecos, de su aislamiento y
pobreza” (146).

El lenguaje de resonancias anacrdnicas cobra relevancia en la novela porque realza la
victoria de Castillo Armas como una victoria de esas “fuerzas oscurantistas”. De ahi que el
narrador comente que la quema de libros “parecia resucitar la colonia, cuando la Inquisicién
velaba por la ortodoxia religiosa a sangre y fuego” (76) y que el anticomunismo “se parecia a
una de esas plagas que enloquecian de pavor a las ciudades europeas en la Edad Media” (77).
Al reutilizar este lenguaje el narrador para describir las consecuencias de la imposicion de
Castillo Armas se le da la razén a Arbenz porque demuestra que, en ultima instancia, su
derrocamiento puso fin a un intervalo progresista derrotado por el retorno de “lo colonial” y “lo
atrasado”, representado por el nuevo gobierno.

El anticomunismo de Vargas Llosa en la justificacion de la renuncia

Partiendo también del discurso de renuncia, la defensa politica de Arbenz se prolonga en la
justificacion de su dimision. En su discurso, Arbenz presenté su renuncia como un sacrificio
obligatorio impuesto por la necesidad de eliminar el pretexto comunista que encarnaba su
persona y, asi, detener la “agresion” (21). Con esto, buscaba salvar las conquistas del decenio
democratico, cuya pervivencia, segin declard, seria garantizada por su sucesor, el coronel
Carlos Enrique Diaz. En la novela, esta creencia del propio Arbenz se valida mediante la
descripcion de las condiciones que condujeron a la renuncia. Al inicio, poca gente esta dispuesta
a alistarse en las milicias populares y el ejército se opone a su creacion. No obstante, lo que mas
respalda la decision de renuncia como logica y comprensible, en consonancia con las exigencias
del momento, es la exposicion de las promesas del novelesco coronel Diaz sobre la continuacion
y permanencia de las reformas. Diaz aparece como la voz cantante de la delegacion de militares
que presionan a Arbenz a dimitir. El le jura que el ejército defendera las conquistas de la
revolucion y combatird contra Castillo Armas, pero le dice que no “podria resistir una guerra

2! Bernays dice que “la minoria blanca, conformada por latifundistas racistas y explotadores, desprecia a los indios
y los trata como a esclavos” (15). Otro leitmotiv de la obra es el lenguaje remitente al feudalismo medieval,
subrayando asi cuan anacronica era la situacion que Arbenz intentaba cambiar (21, 59, 64, 78).
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con el pais més poderoso del mundo” (152-153).2? Dadas estas circunstancias, la decision de
Arbenz parece correcta porque se ajusta a la necesidad de salvar las reformas. Por eso, en su
comentario, el narrador la considera justa y, respecto al desenlace adverso de la historia,
responsabiliza a los militares por no respetar sus compromisos y pactar con Castillo Armas,
reforzando asi la lectura de la renuncia como la opcidon mas racional disponible.

En la argumentacion que presenta la renuncia como una decision légica y comprensible
se oculta una indirecta de Vargas Llosa hacia el régimen cubano, y es aqui donde mas
claramente se revela que la defensa de Arbenz no contradice las convicciones anticomunistas
del autor.?3 En el periplo de su exilio tras el derrocamiento, Arbenz vivié por un tiempo en la
Cuba castrista. En la isla habia prevalecido la consigna “Cuba no sera otra Guatemala”, que “lo
irritaba y le recordaba dolorosamente la derrota” (Garcia Ferreira Operaciones 233). Aunque
el régimen fue amable con ¢él, lo trataba como un fracasado y lo utiliz6 para fines que reforzaban
esa consigna (Solares 53; Garcia Ferreira Operaciones 234). Incluso Ernesto “Che” Guevara,
que se hallaba en Guatemala durante la invasion, criticé su decision de dimitir (Lepe 238). En
la novela, el exilio de Arbenz se presenta muy sucintamente, pero aparece una referencia a las
criticas sobre la renuncia provenientes del régimen cubano y de la izquierda revolucionaria
mundial. La indirecta, pues, reside en que el régimen cubano no supo considerar las condiciones
objetivas que hicieron necesaria la renuncia. La caracterizacion de la dimision como una
decision logica connota una arremetida actualizada contra el socialismo cubano como un
régimen intransigente, incapaz de ajustarse a los cambios de los tiempos.

En esa misma linea de convergencias entre la novela y el discurso de renuncia, el texto
ficcional también reproduce otros elementos secundarios que refuerzan los argumentos
centrales de la defensa proarbencista. Las palabras “panico” (Vargas Llosa Tiempos 150, 186;
Arbenz 21), para describir los efectos de la invasion en la poblacion, y “mercenarios” (Vargas
Llosa Tiempos 38, 39, 149, 152, 153, 165, 187, 189; Arbenz 19, 22), para caracterizar a los
invasores, aparecen en ambos textos. En las breves descripciones de combate, la novela hace
evidente la debilidad militar de los invasores, tal como la habia subrayado Arbenz, y retoma
asimismo las atrocidades que ¢l denunci6. Del mismo modo, ambos textos atribuyen el papel
de titere norteamericano a Castillo Armas y, por ello, la novela le reserva varios calificativos
despectivos, siendo el mas representativo y reiterado el de “mequetrefe” (49, 149, 162).2*
Ademas, la novela coincide con el discurso de renuncia en la invalidacion de la oposicion
interna: aunque se reconoce su existencia, no se la considera un factor determinante. El factor
decisivo, en cambio, es la superioridad militar estadounidense, contrastada con la debilidad de
las fuerzas guatemaltecas, desacreditadas en la novela mediante expresiones como “Aviacion

22 Vargas Llosa insiste de manera reiterada en las falsas promesas del Ejército. Una vez convencido Arbenz de
dimitir, Diaz vuelve a repetirselas en privado: “el embajador estadounidense me ha asegurado que, si renuncias,
Estados Unidos respetara las reformas, en especial la agraria. Washington sélo quiere apartar a los comunistas del
poder” (154).
23 En la obra se evidencian varios elementos que reflejan el anticomunismo del autor. Ademas de la caracterizacion
de 1a URSS como dictadura por parte de Arbenz, hacia el final se describe a Cuba como una “dictadura anacrénica”
y se califica al socialismo de “suefio imposible” (213). Del mismo modo, se emplea la expresion “extremistas de
izquierda” (62) para referirse a quienes proponian colectivizar las tierras al estilo soviético .
24 Entre los distintos actores politicos que aparecen en la novela se observa un consenso en calificar a Castillo
Armas como un “mequetrefe” (49, 149, 162), adjetivo utilizado por Rafael Leonidas Trujillo, por el embajador
estadounidense y por varios militares guatemaltecos. Asimismo, se le describe como un “hombrecillo
insignificante” (79) y un “testaferro” (212). A través de imagenes narrativas, situaciones concretas y comentarios
explicitos, la obra ridiculiza a Castillo Armas como un personaje subordinado a los intereses estadounidenses,
cuyo ascenso al poder es garantizado por ellos y cuya participacion en la toma de decisiones carece de verdadera
relevancia.
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Militar de caricatura” (149). Ello respalda la aseveracion de Arbenz en el discurso de la renuncia
de que fueron los “medios materiales” los que lo habian “acorralado” (23).

Conclusiones

Vargas Llosa, mediante las voces de los personajes historicos y los comentarios del narrador,
construye una defensa politica de Jacobo Arbenz que se alinea con la linea discursiva de su
renuncia. Su eleccién de presentar su programa politico como democrata, nacionalista y
progresista y justificar su renuncia acredita las aseveraciones arbencistas. Dada la inmediata y
amplia comercializacion de la novela, para el gran publico hispanohablante el autor asume la
mision que Arbenz habia depositado al futuro cuando afirmé que “el tiempo se encargara de
demostrar que lo que ahora digo es verdad” (21).2° Esta defensa es compatible con las posturas
politicas neoliberales de Vargas Llosa porque no reivindica a Arbenz como un dirigente de
izquierda. En su lugar, la novela reviste su politica de atributos que no son incompatibles con
el neoliberalismo —o liberalismo segun la terminologia del propio autor—. A esto se anade el
anticomunismo, incorporado a los sentidos politicos del discurso de renuncia, que funciona
como hipotexto de la defensa novelesca. Este enfoque se ve reforzado por la decision de la
novela de presentar el hipotexto como un texto que Arbenz escribié por si solo, sin la
colaboracién de Fortuny, aunque en la realidad él conté con dicha colaboracién.’® Su
caracterizacion como “hombre de izquierda” (30) en los inicios de la novela remite a su
personalidad, no a su programa politico, orientado por un pragmatismo historico coyuntural.
Ademas, dado que aparece solo una vez en el texto, su peso como etiqueta ideologica es
limitado y obedece a la naturaleza relativa y amplificadora con que Vargas Llosa emplea esta
terminologia.?’

En realidad, Vargas Llosa desactiva la apropiacion de Arbenz por la exclusividad de la
izquierda guatemalteca, pero sin que le presente como neoliberal o derechista como se sostiene
por intelectuales de la izquierda guatemalteca. Una lectura integral de la novela no testifica tales

25 La orientacion de la obra hacia una amplia comercializacion resulta evidente por la magnitud geografica y el
volumen de su publicacion. Como informa Garcia Ferreira, la novela “apareci6 en simultaneo en 20 paises con
una primera tirada de 180 mil ejemplares, con la que se pretende abarcar al ptblico lector en la mayoria de los
paises latinoamericanos, en Espafia y en el mercado en lengua espaifiola de Estados Unidos, segiin consignaron
desde la casa editorial” (“Tiempos”18-19).
26 Fortuny intervino en el proceso de elaboracion del texto, aunque el alcance exacto de su participacién sigue
siendo discutible. Garcia Ferreira sostiene que Fortuny lo redactd (“José” 4), mientras que Jacobo Arbenz
Vilanova, hijo del presidente que entonces tenia siete afos, afirma que Fortuny lo escribi6 (en Villagran Kramer).
Incluso en los pasajes centrados en Arbenz, la historicidad de la novela dista de ser plenamente fiable, pues
presenta otras alteraciones historicas, como la sefialada por Garcia Ferreira en relacion con el embajador mexicano
(“Tiempos™).
27 La relatividad del uso de la terminologia politica es esencial para entender la novela. La concepcion de Vargas
Llosa sobre la izquierda es notablemente amplia. Por ejemplo, el Partido Democrata de EE.UU. en los cincuenta
se presenta como una organizacion que abarcaba desde el centro hasta la izquierda. Esta amplitud se extiende a la
politica guatemalteca, donde el Partido de Accion Revolucionaria (PAR) es definido como “un movimiento
democratico de izquierda” (Vargas Llosa Tiempos 32). No obstante, més alla de la generalidad de la calificacion,
el izquierdismo del PAR es discutible. Rodriguez de Ita lo describe como una organizaciéon no monolitica con
diversas posiciones internas, inicialmente arevalista y luego arbencista, que experimenté numerosas escisiones
(130, 160, 169,212,214, 218,227, 228) Por su parte, Cullather lo caracteriza como un partido de mayoria centrista
que ademas incluia miembros derechistas (14, 80). Ambas interpretaciones sugieren que el PAR dificilmente puede
ser catalogado exclusivamente como izquierdista, lo que refuerza la idea de que la etiqueta “izquierda” en la novela
debe interpretarse con cautela.
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estimaciones.?® A fin de cuentas, el publico guatemalteco no constituye su principal destinatario
de la novela, sino una porcidn relativamente irrelevante, y ni le importé en absoluto al autor
que derrumbd el mito de la derecha guatemalteca, vigente hasta la fecha, sobre un supuesto
Arbenz comunista o una intervencion estadounidense marginal. Vargas Llosa discute el
derrocamiento de Arbenz con fines generalizadores latinoamericanistas: su interpretacion,
marcadamente personalista, presenta la intervencion estadounidense como una tragedia
contraproducente no solo para Guatemala, sino para el continente. En el ultimo parrafo, de tono
ensayistico, el autor sostiene que la intervencién provoco un retroceso historico al radicalizar
sectores de la izquierda hacia la lucha armada y el socialismo, e institucionalizar la practica de
instalar dictaduras militares, “haciendo retroceder la opcién democratica por medio siglo mas”
(213).
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