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aquel Taranilla, escritora y académica, nos recibe en su despacho de la Universidad

Complutense de Madrid para reflexionar sobre la relacion entre la justicia, la

narrativa y el poder transformador de las palabras en su obra. Con una sélida
formacion en derecho y linguistica, Taranilla ha explorado el discurso juridico, el relato de
la enfermedad y la precariedad académica en sus libros, entre ellos La justicia narrante
(2012), Mi cuerpo también (2015) y Noche y océano (Premio Biblioteca Breve Seix Barral
2020). En esta entrevista, ademas, se refiere a como el lenguaje, tanto en lo académico como
en lo literario, puede moldear el mundo y revelar la complejidad de la experiencia humana,
en particular la de aquellos dedicados a la investigacion. Adelanta que en su préxima novela
continuard investigando la idea del ‘“trabajo inutil” en un contexto politico europeo,
abordando la alienacion y el rol de la informacién en un mundo complejo.

Victor Conenna (VC): Tu primer libro, La Justicia Narrante, es un estudio sobre el discurso
de los hechos en el proceso penal. Ademas, en 2017 participas en Sumario 3/94: la historia
judicial de Vicente Arlandis, que fue definido como “una ‘novela no-creativa’ que se
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construye simplemente a partir de un juego de apropiacion, seleccién, transcripcion de los
textos que forman el sumario de un caso real”. En estos primeros textos, ;hay una manifiesta
influencia del discurso juridico?

Raquel Taranilla (RT): Claro, mi formacién es la de un jurista. Yo empecé estudiando
derecho hace ya bastantes afios. Evidentemente, esta la revelacion de que la justicia es algo
que se hace con palabras y de la potencia de las palabras para construir el mundo y para
cambiarlo. Entonces, eso es algo que ha vertebrado mi trabajo, mi obra, desde el principio.
¢Qué es lo que ocurre? Que en determinado momento yo me doy cuenta de que el discurso
académico es una forma de discurso demasiado encorsetada para que me dé rendimientos, ya
no solo creativos sino rendimientos cientificos, y yo decido salirme del discurso académico.
La Justicia Narrante es un texto académico que a mi en determinado momento me queda
pequefio. Es interesante que hayas remarcado la relacion entre La Justicia Narrante y una
obra en la que yo colaboro, que es Sumario 3/94: la historia judicial de Vicente Arlandis,
donde yo trabajo con un texto real a partir de metodologia cientifica, pero ya poniendo de
manifiesto que hay cuestiones de la justicia que no se pueden llevar adelante simplemente con
el discurso académico o el discurso de la otra profesion que esta implicada en lo juridico, que
es, evidentemente, la profesion de los juristas, y que hay algo mas, de naturaleza creativa, de
naturaleza esencialmente narrativa, que se puede realizar para hacer justicia. Yo creo,
fundamentalmente, en el caracter judicial de la propia narrativa, en la potencia restauradora de
la narrativa. Eso es algo que exploro, desde luego, en esos trabajos y en otro trabajo que tiene
que ver con el discurso médico en su faceta mas constructiva, en su faceta de representacion
del mundo.

VC: Tu segundo libro, Mi cuerpo también, de corte autobiografico, detalla la historia de una
enfermedad que sufriste, de tu lucha para superarla.

RT: Efectivamente. En ese momento todavia me resistia a dar por muerto el discurso
académico y, de alguna manera, me impuse en ese trabajo devolver la mirada con ojos de
linguista al poder médico que habia, no solo trazado mi cuerpo, sino que habia curado mi
enfermedad y la habia narrado, habia contado la enfermedad en un documento esencialmente
narrativo, que es la historia clinica de un paciente. Entonces, lo que voy haciendo a lo largo de
los afios es darme cuenta de que lo académico se convierte en un corsé demasiado estrecho
para contar el mundo y para contarlo de manera solvente, de manera rigurosa, y que necesito
potencialidades que me proporciona la pura narrativa, la creacion. A partir de ahi surge mi
novela Noche y océano, que no se puede entender sin La justicia narrante y sin Mi cuerpo
también. Hay un hilo de continuidad muy evidente entre esos trabajos y lo que estoy haciendo
ahora.

VC: En Noche y océano, tu novela ganadora del premio Biblioteca Breve, exploras temas
como el trabajo académico y la obsesion intelectual y, paralelamente, la incapacidad de
manifestar amor. ;Qué te llevo a abordar estos temas en tu obra?

RT: La primera cuestion tiene que ver con el discurso narrativo, con lo que conversabamos
antes. Yo vengo del ambito del derecho, pero enseguida me desplacé hacia la lingistica,
juntando los dos campos. Mi pregunta de tesis, que me condujo hasta el libro La justicia
narrante, tiene que ver con una vision muy infantil. Yo llegué a la facultad fascinada por la
idea de que un conflicto entre dos partes se resolviese con palabras dentro de una sala de
Justicia y alli una persona, un tercero imparcial, decidiese también con palabras, después de
escuchar a los otros, cudl iba a ser la transformacién del mundo a partir de ese acto: quién de
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los dos se iba a la céarcel o pagaba una multa o lo que fuese. Y esa sorpresa ante las palabras
sigue en mi. La dimension linguistica de la enfermedad, cuando enfermé y cuando cai en la
cuenta de que aquello que haciamos con la enfermedad era mucho més que tratarla
fisicamente, sino también contarla, siguio, de alguna manera, cuestionandome sobre el poder
de las palabras y lo que tienen de mégico, de transformador, porque para mi es una magia, una
potencia misteriosa que se convierte en algo que me trasciende. Y hay un dilema, que me
viene justamente de mi formacién linglistica, que tiene que ver con la tragedia que sentimos
los linguistas hace dos, tres décadas, cuatro décadas a lo sumo, al darnos cuenta de que
nuestra mirada es demasiado pequefia para tratar los temas que nos interesan, de que hay
corpus de textos que nos interesan, que no podemos mirar, no podemos tener un contacto
directo con ellos porque son inmensos. De modo que empezamos a relacionarnos con nuestra
disciplina, que son las palabras, de forma mediatizada, por ordenador. O sea, debemos poseer
software de tratamiento de grandes corpus para tener una idea mas ajustada de los fendmenos
gue nos interesan. Y para mi eso fue muy sorprendente en relacion también con la mirada del
médico sobre la enfermedad. Yo sufri cuando era bastante joven, de hecho, estaba todavia
redactando la tesis doctoral, un cancer en la sangre.

VC: Alos 27 afos.

RT: Exacto. A esa edad tuve un cancer en la sangre y a mi me sorprendia mucho porque yo
para mis médicos no era nada como cuerpo. Mis médicos, mis hemato6logos, siempre me
miraban a través de una analitica que tenia nimeros en un papel. Y esa relacion del cientifico,
médico o linglista, en este caso mirando su objeto a través de numeros, me parecia muy
sorprende. Y poco a poco me fui desengafiando, por muchos motivos. Ese quizas fue el mas
importante, donde yo hago clic, pero no solo ese, hay otros en relacion con mis potencias
visuales como investigadora, 0 sea, yo ya no podia ver nada, sino que tenia que relacionarme
con mi objeto de estudio de otras maneras. Y lo que hago en Noche y océano, en realidad
parcialmente, es explicar ese desencanto, esa impotencia respecto a poder hacer ciencia y
poder hacer una ciencia humana. Eso esta ahi. Por otro lado, la imposibilidad del amor tiene
que ver con la precarizaciéon de la figura del investigador. Yo siempre habia querido ser
cientifica y lo que me estaba devolviendo la ciencia era una vida inhabitable. Tuve que irme
del pais una temporada, estoy ya en mis cuarenta afios y sigo luchando por poder trabajar y
dedicarme a esto de una manera mas o menos estable. Y esa dificultad de no tener una vida
suficientemente sélida como investigador me parece algo dramatico y es una circunstancia
que afecta al pais, a nuestra academia. Y esa parte también esta, hay una cierta critica social
que tiene que ver con la dificultad de convertirse en un ser adulto, y entonces el amor,
evidentemente, es la parte mas visual, mas explicita de todo eso. Es imposible tener un hogar,
tener una familia si la situacién econdmica no te acompana.

VC: La novela presenta una estructura narrativa compleja, con continuas digresiones y
subtramas. ¢Qué te llevd a adoptar este enfoque en tu escritura y como contribuye a la
experiencia del lector?

RT: Lo primero que tengo que decir es que la trama en si misma me interesa mas bien poco,
siempre me parece una excusa para abordar otros puntos. Partiendo de eso, es verdad que yo
hago una especie de trampa al lector con la idea del robo del craneo embalsamado de
Friedrich Murnau, que esta presentada enseguida y que es un misterio. Se plantea como una
novela de investigacion solo inicialmente, porque en realidad lo que a mi me interesa es
explorar la idea del relato fragmentado, que no es en si mismo fragmentado, sino que es una
continua digresion que no lleva a ninguna parte porque la idea del fracaso intelectual de la
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propia voz narradora tiene que ver con la no llegada a ningun sitio después de una vida
dedicada al estudio. Entonces se genera asi el efecto de una acumulacién de informaciones sin
un proposito exactamente claro que, a mi me parece que, de alguna manera tiene su
correspondencia en mi propia trayectoria investigadora, echAndome muchas piedras sobre mi
propio tejado. Y a mi eso es lo que me interesaba hacer a través de ese hilo conductor que no
llega a ningun sitio. Al final, Bea es una Penélope tejiendo y destejiendo, enamorada de un
hombre que viene y que se va: ese es el efecto que se consigue. Luego, a partir de ahi, generd
muchos ecos en muchos niveles, como una posibilidad de darle sentido a la vida a través de
algo que, en teoria, la propia sociedad defiende como una de las maneras de escapar del
consumismo, de los intereses del propio capital, que a mi me parece que tampoco son una
salida a ningun sitio. Es un relato, en el fondo, muy nihilista que se compensa a través de un
ejercicio muy voluntario de la ternura, porque yo creo que una de las maneras de salvar a los
propios personajes es a través de la ternura. De hecho, detesto bastante a los autores que tratan
despiadadamente a sus personajes. Hay siempre algo que me produce rechazo en ese tipo de
literatura, muy racional para mi, muy despegada emocionalmente de los personajes. Entonces,
salvo a Bea y un poco salvo a Quirds a través del ejercicio tierno hacia ellos, sabiendo que
intelectualmente no se van a poder salvar.

VC: Borges aparece citado en tu novela, pero, ademas, hay una discursividad borgeana que
tiene que ver, sobre todo, con la practica de una textualidad abierta.

RT: Si, claro, es un elemento que, en realidad, yo heredo de las lecturas que me interesan. La
trama me parece que, al fin y al cabo, es un puro corsé que le ponemos a la narrativa y es un
molde que en ocasiones nos va a funcionar. De hecho, me interesa mucho la idea de los
géneros discursivos y pienso continuamente en como recibo los géneros, como los reenfoco y
coémo se pueden adaptar a los tiempos y a los temas que nos interesan ahora, en el siglo XXI.
Pero si, evidentemente la novela tiene una textualidad que, para mi, es como si estuviese
dinamitada, o sea, pongo algo asi como una bomba, detono la pura narrativa de misterio y no
consigo nada mas que la fuga de las ideas y el encierro de la protagonista en un armario, que
es el final de la novela. Entonces, claro, no debe tener un desarrollo, no tiene que haber un
arco del personaje mas que un arco trascendental, que es lo que a mi me interesa. Me parece
gue no es que no se vaya a ningun sitio con las digresiones, sino que es como si fuésemos
eliminando cada uno de los circulos del infierno, y Bea, al final, los trasciende a través de
haberse peleado con un material informativo que no puede aprehender. Ella se propone pensar
su objeto de deseo, a su ser amado, a través de las herramientas de las que dispone, que son
las herramientas académicas, que son las Unicas que ha podido conservar y, al final, no lo
consigue, €l se escapa, se va en brazos de otra y, ademas, ella no acaba por tener ninguna
conclusion. De hecho, el propio drama de Bea es algo que estamos haciendo en la propia
Universidad, que estamos haciendo ahora mismo, cuando la pensamos en términos
conceptuales y no la pensamos en otros términos, quiza porque no somos capaces de parirlos,
no existen para ella, no los podemos hacer nosotros y probablemente esta novela tenga el gran
drama de que expulsa a muchos lectores que, quizas, serian los que podrian pensar a Bea
desde otros lugares. Para mi, desde luego, que soy una rata de biblioteca, eso no es posible.
Ese es mi drama personal y el drama que tiene ella, que he parido yo y que, al fin y al cabo,
SOy Yo misma.

VC: Noche y océano invita a los lectores a participar activamente en la narrativa a través de
las notas al pie y de apelaciones directas. ;Qué papel juega la participacién del lector en tu
visién de la literatura y como crees que enriquece la experiencia de lectura?
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RT: El tema de las notas al pie también tiene muchas lecturas. Por un lado, evidentemente, es
un recurso que yo incorporo de Lydia Davis y Foster Wallace, autores a los que he leido
muchisimo y que utilizan de manera fascinante los recursos de las notas al pie. Lo que yo
hago, permanentemente, con las notas al pie es boicotear la poca trama que pueda tener la
novela. De hecho, hay lectores, como comentaba antes, que, desgraciadamente, quedan
expulsados de la novela y las notas al pie contribuyen evidentemente a esa expulsion. Muchos
lectores no toleran esa interrupcion permanente, ese ir a ninguna parte y ese auto boicot de la
novela. A mi me parece interesante porgque son recursos que me gustan, que he aprendido de
autores con los que convivo, son recursos que manejo permanentemente cuando escribo en la
academia y, de alguna manera, estoy haciendo una parodia, todo el tiempo, de mi propia
escritura 'y de mi propio programa informativo: ;qué hago yo con todo esto?, y qué ilegibles
son los textos que escribo. Por otro lado, esta el juego de la edad, de los 32 afios, que es
importante porque, de alguna manera, ahi esta encapsulado el drama social que vivimos los
académicos y que afecta a Bea, claramente, y que tiene un dilema que constata un hecho que
es inevitable, por mucho que nos estemos olvidando de ello, y es que hay una parte de la
sociedad que tiene unas condiciones sociales, familiares, que le permiten ser académico con
una relativa tranquilidad y otros que no, para los cuales esa tranquilidad esta vetada y trabajan
mucho, de forma muy dura, por muy poco dinero, claro.

VC: Siguiendo este razonamiento, es interesante el uso de las notas al pie, en el sentido de
que se produce alli un cambio desde lo tematico, pero también desde lo discursivo. Cuando
cambia el humor de Bea respecto de sus 32 afios y se propone dejar de pensar en personas que
cumplieron esa edad, cambia el tipo de nota al pie.

RT: Si, claro, efectivamente. Pero entonces empieza a hacer una reflexion en torno a la
muerte. Y es verdad que sale del pensamiento de los 32 afios, pero no sale a un lugar mas
pacifico y no sale a un lugar triunfante. El lugar de Bea es el encierro y, probablemente, la
desaparicion, sabiendo que el lugar por venir va a ser convertirse, justamente, en un objeto
académico, que es lo que acaba de ir pasando. Entonces, es una aceptacion de la muerte y de
la muerte cerebral. De hecho, hay un momento en el que ella habla de la muerte social: como
ya no tiene nada, va muriendo poco a poco. Es una novela profundamente triste.

VC: A pesar de ser una novela triste, esta atravesada por el humor.

RT: Si, y es que, en realidad, todo el tiempo hago una broma sobre los textos que me gustan y
los textos que he leido. Entonces, es un juego. Y a pesar de gue sea un juego €s uno muy
serio, la novela tiene un elemento muy ladico porque para mi el humor, al final, es el recurso
gue me queda para seguir conservando una parcela de control sobre la historia. Igualmente, en
el libro que mencionabas antes, Mi cuerpo también, el humor es un elemento fundamental
para el enfermo. Yo digo en determinado momento, en ese libro, que es la manera de seguir
manteniendo la dignidad cuando todo se ha perdido. Cuando ya no te queda nada habitable en
lo que es tu existencia presente, el humor es una manera de salir y construir una voz ajena,
pero que haces propia, que reivindique tu poder sobre la historia y aqui pasa exactamente lo
mismo: Bea es un personaje muy dramatico, muy nihilista, muy perdido en un mundo de
datos frente a los cuales no es nada y el humor se convierte en un elemento con el que yo
mantengo su dignidad.

VC: (Cuales son tus siguientes pasos como escritora? ;Hay algun tema o género que te
gustaria explorar en tus préximas obras? ;Como esperas seguir desarrollando tu voz y tu
estilo literario en el futuro?

220 Estudios de Teoria Literaria, 13 (32), “Todo el tiempo hago una broma sobre los

textos que me gustan y los textos que he leido’. Entrevista a Raquel Taranilla”:
216-221



Victor Conenna

RT: Bueno, estoy intentando terminar una novela que, en realidad, concibo como una especie
de diptico con Noche y océano. Hay un tema que empecé a tratar en Noche océano y que
queria explicar desde otro lugar, que es algo que yo llamo el trabajo inatil. A mi me parece
que el trabajo que hace Bea, en cierto sentido, es trabajo inutil. Esto tiene, evidentemente,
caracter autobiografico y me lo digo asi. Yo muchas veces me digo que he pasado la vida
estudiando cosas inutiles y es verdad. Es una constatacion contra la que yo me tengo que
edificar cada dia y queria seguir trabajando la idea del trabajo indtil, asi que mi siguiente
novela, que espero no tardar mucho en terminar, tiene que ver con el trabajo del politico. No
es una novela politica en el sentido ideol6gico, es una novela sobre un politico que es un alter
ego de Bea, y por tanto mio, que tiene un trabajo parlamentario en el que, basicamente, la
accion se reduce a votar en el sentido que establece el partido. Uno de esos politicos
profesionales que llega al Parlamento Europeo para trabajar porque uno de los politicos que
iba arriba en la lista tiene que dejar el Parlamento por cuestiones de salud, asi que llega a
Bruselas, una ciudad que en realidad no es exactamente una ciudad, sino una especie de
artefacto extrafio dentro de otra ciudad que, en si misma, nacié por cuestiones muy curiosas.
Y estd en ese sitio tan extrafio, votando y encontrandose con una realidad que no sabe
ordenar. Eso es lo que estoy haciendo ahora, completar el diptico del trabajo indtil con un
monton de temas que salen a colacion sobre como estamos, cOmo nos situamos
informativamente en un mundo muy extrafio, en el que si a Bea le domina la ciencia, esa
ciencia que se le escapa de las manos (igual que se me escapd a mi cuando entendi el
problema de la ciencia humana, si es que ya es posible), lo mismo pasa con la informacién,
con las normas que trascienden, en mucho, las posibilidades de una comunidad de gente que
tiene cara y ojos, en un mundo muy dificil de gestionar porque estamos inmersos en instancias
gue nos trascienden en tamafo infinito a los seres humanos: ese mundo cuento.
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