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Resumen 
En el siglo XXI se ha logrado trastocar las dos 
representaciones estandarizadas de la naturaleza a las 
que nos tenía acostumbrados la literatura 
latinoamericana. Ya no nos encontramos con los ejes 
semánticos de la “abundancia” o la “escasez” ni con 
ninguno los matices posibles comprendidos en el 
espectro del binomio, sino con uno nuevo: una 
naturaleza “otra”, signada por su “inexistencia” o por 
su indistinguible simbiosis con la cultura. El presente 
trabajo intenta, pues, dar cuenta de estas mutaciones 
en orden a contribuir al desarrollo de una nueva 
historiografía de la literatura latinoamericana desde el 
pivote conceptual de la naturaleza.    
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Abstract 
In the 21st century, the two standardized 
representations of Nature that Latin American 
literature has accustomed us to have been disrupted. 
We no longer encounter the semantic axes of 
"abundance" or "scarcity," nor any of the possible 
nuances within the spectrum of this dichotomy, but 
rather a new one: an "other" Nature, marked by its 
"non-existence" or by its indistinguishable symbiosis 
with Culture. The present work attempts, therefore, to 
account for these mutations in order to contribute to 
the development of a new historiography of Latin 
American literature from the conceptual pivot of 
Nature. 
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Introducción 

esde las cosmogonías mayas y aztecas hasta las expresiones contemporáneas, la 

naturaleza siempre tuvo un rol protagónico en la literatura latinoamericana. Sin 

embargo, su representación nunca ha sido estable; por lo contrario, ha cambiado de 

manera significativa a lo largo del tiempo. Ahora bien, negar cualquier forma de continuidad 

respecto de la representación de la naturaleza supone al mismo tiempo hacerse cargo de los 

diversos tipos de rupturas al interior de la historia de la literatura latinoamericana.  

En este trabajo no pretendemos dar una razón histórica, epistemológica o filosófica de 

las discontinuidades presentes en la representación de la naturaleza sino, en una especie de 

anticipación, dar cuenta de una periodización tentativa y general que permita a futuro organizar 

nuevas investigaciones.  

Esta línea de pensamiento viene siendo desarrollada en algunos trabajos de nuestra 

autoría: “La determinación exógena del comentario sobre el arte: teoría del conocimiento, teoría 

del lenguaje y teoría política en Platón”, publicado en el 2022 en la revista Synthesis, de La 

Plata, y en “Apuntes para una historiografía epistémico-nocional de la literatura y la teoría 

literaria. Primer problema: la “naturaleza de los filósofos”, publicado en 2023 en Estudios de 

Teoría Literaria, de Mar del Plata.  

En los dos textos manejamos una hipótesis compartida por Vicente Serrano (2014): 

desarrollamos nuestras prácticas disciplinares habiendo olvidado que la naturaleza ha sido el 

fiel obligatorio de todo proyecto de reflexión sobre el arte. Por supuesto, no se trata de la 

naturaleza como sustancia o mero dato empírico, como cosa de lo real realmente existente o 

cosa independiente de la voluntad de los hombres como bien podría haber sido la naturaleza 

según los científicos; se trata más bien de la naturaleza en cuanto que concreto apropiado por 

los procedimientos de abstracción de la razón, es decir, en lo que esta tiene de sensible dispuesto 

a la interpretación humana. Sin más: de la representación que, sobre todo, han hecho los 

filósofos de la naturaleza. Así, sostiene Serrano, desde la poética a la estética y la teoría literaria, 

el problema de la naturaleza ha funcionado como un punto de partida gnoseológico y 

epistemológico esencial que, con el tiempo, fue indebidamente olvidado.  

Vamos a pasar brevemente revista de las conclusiones a las que llegamos en aquel 

momento. La práctica filosófica, la filosofía, desarrolló con respecto al arte una actividad 

“policíaca” que puede abordarse desde tres planos. Estos tres planos no se encuentran jamás en 

una presentación pura de modo que la división que aquí ensayamos es meramente analítica. El 

primer plano, que parecería no tener relación alguna con el problema del arte, se refiere a la 

determinación filosófica de la naturaleza, de aquello que, para la filosofía antigua, “es” y existe 

por fuera del individuo. Esta naturaleza, que ya no es “natural” sino producida, y que llamamos, 

siguiendo la propuesta de Althusser en Iniciación a la filosofía (2015), “La Naturaleza ‘de 

(según)’ los filósofos”, compone en la clave de mosaicos la “juntura de cultura” entre la physis 

y la polis. Aquí, la naturaleza no es dato sino dato apropiado, dato estético, dato sensible. En el 

segundo plano, y en una forma de grado cero de la práctica del arte, podemos decir que la 

filosofía determinó aquello que efectivamente “es” la literatura: su diferencia con la daiάnoia 

y el máthema; su especificidad en tanto que imagen “verdadera”; en suma, su identidad 

mimética. De forma simultánea pero inversa, la filosofía logró determinar, bajo la forma de la 

prescripción principista de la Poética, las reglas de la composición de la literatura, de tal modo 

que lo que se logra instaurar no son sólo los procedimientos a través de los cuales una obra se 

compone sino también las reglas de su propio análisis, o para decirlo de otro modo, el rasero 

analítico y evaluativo, la capacidad y fidelidad de la representación, de la mimesis, a partir del 

que tal o cual obra debe ser evaluada. En tercera instancia, y en sintonía con las dos anteriores, 

la filosofía determinó el régimen de “orientabilidad” y de “direccionalidad” del arte; es decir, 

D 
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aquello que funciona como el espacio hacía que tiende el arte y con respecto a quiénes o qué se 

organiza. 

 

Programa 

 

Es posible realizar una lectura de conjunto de la literatura latinoamericana desde una directriz 

conceptual rigurosa. Por nombrar sólo algunos ejemplos de valor, Comunidades imaginadas 

(1993), de Benedict Anderson y La invención de la Nación (2000), de Álvaro Fernández Bravo, 

se acercan al problema de la representación y la literatura desde el “origen” y el “desarrollo” de 

la “conciencia nacional” (Anderson 97); La ciudad letrada (1984), de Ángel Rama y 

Desencuentro de la modernidad en América Latina (1989), de Julio Ramos, hacen lo propio 

respecto de los efectos del nacimiento y desarrollo de las nuevas polis latinoamericanas; La 

nación y sus otros (2007), de Rita Segato, y Nación y diferencia: procesos de identificación 

(2012), de Mario Rufer, abordan algunos problemas de la representación desde las teorías 

poscoloniales y el concepto de la otredad.  

En este mismo sentido, nuestro interés es abonar los cimientos de una historiografía otra 

que permita releer la tradición literaria latinoamericana desde el problema de la naturaleza. 

Algunos de los trabajos que han intentado abonar esta nueva historiografía son, además del ya 

clásico El discurso de la abundancia (1992) de Julio Ortega, De la idealización estética al 

paisaje crítico: la representación de la naturaleza en la literatura latinoamericana (2021), de 

Ernesto Ortiz-Díaz, La naturaleza como artificio representaciones de lo natural en el 

modernismo (2016), de Marie Escalante; y Más allá de la naturaleza. Prácticas y 

configuraciones espaciales en la cultura latinoamericana contemporánea (2019), de los 

editores Irene Depetris Chauvin y Macarena Urzúa Opazo, entre otros.  

Bajo ningún término la periodización o estratificación que vamos a presentar pretende 

ser perentoria. Hay dos razones generales de valor para sostener esto. En primer lugar, puesto 

que cualquier forma de historización supone de forma obligada un gesto ideológico de 

recomposición de sentido “por arriba”, de fuerte inspiración idealista, y no del todo acorde a 

nuestra propia perspectiva dentro de la llamada filosofía de la historia. Así, a una filosofía de 

la historia a la Hegel, en donde cada obra participaría de una forma concreta de un “espíritu” 

de época específico, esto es, en donde cada obra es contenida en su positividad pero también en 

su espacio negativo por un conjunto de coordenadas epistemológicas concretas, le oponemos 

otro ensayo: el de una historia múltiple o lateralizada, en donde las diversas experiencias 

literarias pertenecen, simultáneamente, al tiempo histórico del que emergen y a un tiempo otro, 

proyectado hacia el pasado y al futuro y siempre de formas diversas; historia múltiple o 

lateralizada que supone que cada obra literaria implica siempre una fuga hacia adelante o una 

fuga retrospectiva, escapando de la cuadrícula racionalista de lo históricamente pensable, 

decible y representable.  

En segundo lugar, y puesto que se trata de una propuesta introductoria, este trabajo no 

pretende más que elevar algunas líneas de sentido que contribuyan al desarrollo de una relectura 

historiográfica de la literatura latinoamericana desde una perspectiva que en los últimos años 

ha ingresado con fuerza al debate filosófico, como es la ecocrítica.  

En este sentido, quisiéramos traer a superficie un conjunto de sospechas. ¿En qué 

consisten estas sospechas? La primera, que las formas en las que la literatura ha representado 

la naturaleza latinoamericana no pueden ser entendidas en su propia autonomía, sino que, por 

el contrario, responden a normas estéticas estandarizadas que varían a lo largo del tiempo.  

La segunda, que la variación en estas normas estéticas estandarizadas no sólo tiene que 

ver con el género literario específico, esto es, con cierta autonomía relativa del campo estético 

sino, además, y por sobre todo, por el contacto del género literario con las otras dos esferas de 

la propuesta kantiana, la política y el arte.  
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La tercera, que la variación en las representaciones de la literatura hace posible no solo 

una historiografía temática novedosa y particular de la literatura latinoamericana, sino que 

también hace posible una historiografía del diálogo y el carácter dialéctico de la comunicación 

entre la literatura y otras series de la cultura, como la política y la ciencia.  

Teniendo en cuenta estos principios, ensayaremos a continuación una periodización de 

la literatura latinoamericana a partir de tres líneas generales de sentido.  

 

La abundancia 

 

La hipótesis del conde De Buffon sobre la "inmadurez" y el estado de evolución retardada de 

toda la naturaleza americana, hipótesis que abonó la histórica disputa entre el naturalista francés 

y el tercer presidente norteamericano, Thomas Jefferson, es un buen punto de partida. En 

"Concepciones sobre la naturaleza de América: algunos recorridos" (2019), Amalia Chaves 

recompone brevemente las tesis generales de De Buffon. La Naturaleza americana es 

profundamente diversa, pero hostil: el tándem entre las lluvias tropicales y las fuertes oleadas 

solares no producen sino altos grados de humedad y grandes extensiones de lodazales y 

pantanos en donde proliferan los insectos y los reptiles (Corbera Millán, 2014). La dominancia 

total de los insectos y los reptiles, a su vez, oblitera el camino evolutivo de los mamíferos, que 

resultan todos más pequeños que los encontrados en Europa. La tierra, por extensión, siempre 

en “estado bruto” y repleta de vapores y humores ácidos, es adversa a cualquier forma de 

explotación o cultivo (Gerbi, 1992). En este panorama, el hombre latinoamericano, que no 

puede hacerse cargo de forma plena de sus propias necesidades de alimentación, que 

requerirían, entre otras cosas, el desarrollo de una sociedad agrícola-ganadera, es incapaz de 

encontrar las herramientas para domar la naturaleza.  

Ahora bien, la caracterización de De Buffon parece ser menos una descripción ceñida a 

término o basada en experiencias empíricas y demostrables, como bien señaló posteriormente 

Von Humboldt, al acusar a de De Buffon de no haber salido jamás de Francia para realizar sus 

investigaciones, cuanto el producto concreto de un efecto ideológico. Este efecto ideológico va 

a replicarse en muchos naturalistas y literatos europeos del siglo XVIII: la “inmadurez” de la 

naturaleza latinoamericana no es sino un principio derivado, pero siempre inconsciente, 

implícito, no lexicalizado, de la percibida “inmadurez” del hombre americano. En este marco, 

todo parece funcionar en el trabajo de De Buffon a partir de un código de oposiciones 

elementales: la naturaleza latinoamericana es excepcional sólo en la medida en que la cultura 

que la habita se perfila siempre a la saga de todas las otras culturas occidentales europeas 

conocidas. O, en otras palabras, sólo en un espacio geográfico no ordenado y coordinado con 

un punto de fuga antrópico, esto es, blanco y europeo, es que se hace posible una naturaleza 

abundante, desmedida, exuberante, diversa, asfixiante, total. 

El caso de la literatura -diremos, de los relatos, las crónicas de viaje, la comunicación 

epistolar-, y habida cuenta de su autonomización, en cuanto que forma del arte, respecto de las 

esferas de la ciencia y la política de la distinción kantiana, difiere en mucho de estas 

experiencias.  

En una gran parte de la literatura latinoamericana, de la literatura producida en América, 

la naturaleza es representada en clave positiva (+): esto es, no como entidad que obtiene su 

especificidad ontológica por la diferencia constitutiva (-) con lo que la rodea, por caso, la 

cultura, sino como sustancia, entidad dotada de existencia concreta y específica que, a la vez, 

ejerce fuerza y soporta el estímulo de los cuerpos y las comunidades que se albergan en ella 

(Gerbi, 1992).  

Esta hipótesis fundamental ha ordenado nuestro trabajo de investigación. A poco de 

empezar pudimos establecer ciertos períodos históricos, y dentro de ellos, ciertas derivas, en 
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absoluto perentorias, pero de todas formas útiles para diseñar los marcos generales del análisis. 

En suma, que hasta bien entrado el siglo XX, la caracterización en clave positiva de la 

naturaleza en la literatura latinoamericana se ha mantenido imperturbable: aquí, la naturaleza 

no deja nunca de ser una entidad que no requiere de ningún otro proceso más que el propio para 

mostrarse, permanecer, subsistir, reproducirse, etcétera.  

Evidentemente, esta caracterización no se lleva a cabo desde los mismos lugares ni 

desde las mismas posiciones de enunciación, tampoco desde las mismas tradiciones estéticas ni 

en el marco de los mismos debates a lo largo de la historia intelectual latinoamericana. En este 

entramado complejo, y al menos para establecer demarcaciones meramente analíticas que nos 

permitan desarrollar la exposición, encontramos, sobre todo, dos tematizaciones generales y lo 

suficientemente amplias para reunir un vasto conjunto de casos. 

De un lado, tenemos la tematización de la “abundancia” (Ortega, 1992). La naturaleza 

aquí aparece como exceso, como figura natural, es decir, no culturalmente producida, 

espontáneamente vinculada al estilo barroco europeo, como exuberancia, como fuente 

inagotable de recursos, de belleza e, incluso, como fuente de verdad (Parkinson Zamora, 2011). 

Los casos son notorios en la literatura cosmogónica prehispánica, y en aquellos compendios 

como los Cantares mexicanos, en donde se afirma que la Naturaleza es “la casa de dios”, o el 

Manuscrito de Huarochirí, en donde se insiste, en un espíritu fuertemente animista, que “cada 

montaña y cada río es un ser sagrado, un huaca que los hombres deben respetar y venerar” 

(Salomon, 1991, 70). La mirada foránea no es menos exultante. Es patente en las Cartas que 

anuncian el descubrimiento de las Indias por parte de Cristóbal Colón, como también en los 

informes de finales del siglo XV de Bartolomé de Las Casas, donde se dice, y siempre dentro 

de la figura del locus amoenus, que 

 

[el Almirante] vido el valle grande, donde estaban las poblaciones, de que quedó 

admirado, diciendo que no había visto en su vida cosa más hermosa, por lo cual le puso 

al valle, del Paraíso, y al río, Guadalquivir, porque parecía al Guadalquivir cuando va por 

Córdoba (Casas L I, c 54 [MC I, p. 261]) 

 

Y también: 

 

Y porque los indios comúnmente no trabajaban ni querían tener más comida de la que 

habían para sí e para sus casas menester (como la tierra para sus mantenimientos fuese 

fertilísima, que con poco trabajo dondequiera tenían cuanto al pan cumplido y cuanto a 

la carne cabe casa, como en corral habían las hutías o conejos y del pescado llenos los 

ríos) (…), porque no solo se contentaban ni se contentan con tener lo necesario, pero 

mucho sobrado (…) (Casas, L I, c 100 [MC I, p. 398]).  

 

Esta caracterización exuberante de la naturaleza se extiende en mucho a los albores de la época 

colonial. Para tomar solo un caso y no extendernos demasiado, diremos que en Argentina esta 

caracterización aparece casi de forma inalterada como un tropo recurrente en la literatura 

moderna, como pueden ser los poemarios Las montañas del oro (1897) y Lunario sentimental 

(1909), de Leopoldo Lugones, y Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, y 

contemporánea, como en las obras La vuelta completa (1963) o El entenado (1983), de Juan 

José Saer, y la obra poética de Juan L. Ortiz. 

A pesar de esto, la caracterización de la naturaleza como abundante no siempre cuenta 

con rasgos positivos. La fertilidad, la apertura, la belleza y la armonía, no son siempre las 

modelaciones directas de la abundancia. Muchas veces, como muestra el caso peruano, desde 

la poesía nativista a la literatura amazónica, de la narrativa indigenista a la neoindigenista, la 

abundancia es una forma de la fuerza intempestiva: el diluvio y el desborde del río es el motivo 
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de La catástrofe (1927), de Enrique López Albújar. Del mismo modo, en La tragedia del Ande 

(1917) y Los ídolos de Ventura García Calderón, como también en Paco Yunque de César 

Vallejo, la dureza y severidad del entorno andino son temas centrales; mientras que en Yawar 

Fiesta (1941), Los ríos profundos (1958), y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) de 

José María Arguedas, como también en La casa verde (1966) de Mario Vargas Llosa, las 

fuerzas naturales se caracterizan como impredecibles, violentas e incontrolables.  

 

La escasez 

 

Existe otra tematización general de la naturaleza, tanto o más trabajada que el de la 

“abundancia”. Julio Ortega, en el prólogo a El discurso de la abundancia (1992) dice: 

 

Este libro adelanta una teoría de la representación de América Latina. Propone que esa 

representación es elaborada por tres modelos discursivos: el discurso de la abundancia 

que genera una versión fecunda de las formas y del sentido; el discurso de la carencia, 

que contrapone una versión defectiva, donde la negatividad despoja la forma y escatima 

el sentido; y el discurso de lo virtual, que proyecta una versión alterna y supone una 

realidad por hacerse (11). 

 

La tematización de la “escasez” también atraviesa toda la literatura latinoamericana. La 

naturaleza aquí aparece, por un lado, en su vastedad y extensión, como la “falsa abundancia”, 

como aquello en verdad “repleto de nada”, como problema para la clase dominante blanca, 

como obstáculo físico y político que debe ser sorteado para el desarrollo de un proyecto 

nacional de progreso y explotación; por otro, como bien común vulnerado, ya vuelto escaso, 

como espacio de disputa entre las idiosincrasias originarias y la razón instrumental capitalista. 

Ortega (1992) dice:  

 

En la tradición discursiva latinoamericana hemos representado ese espacio natural desde 

un modelo de la abundancia (desde el Inca Garcilaso, Martí y Darío hasta Lezama Lima 

y García Márquez), que se sustenta en una imagen creadora y afirmativa de lo 

comunitario. Pero el contra-discurso de ese modelo es el de la carencia: el espacio natural 

se ha vuelto desértico, y lo comunitario se extravía bajo la arbitrariedad de los poderes; 

tal como es patente en el texto de Rulfo, y también en el discurso de la defectibilidad 

humana que cultivan José Donoso, Julio Ramón Ribeyro, José Emilio Pacheco, David 

Ojeda, Policarpo Varón, entre muchos otros. (252) 

 

Los casos aquí también son de cierta notoriedad. La naturaleza en mucho de los casos bajo esta 

nomenclatura, se presenta como una potencia neutralizante, agobiante, estática; potencia, sin 

dudas, pero negativa y adversa al desarrollo de vidas económica, política y socialmente estables. 

Es el caso, por ejemplo, de Doña Bárbara (1929), de Rómulo Gallegos, Los pasos perdidos 

(1953), de Alejo Carpentier y la narrativa de Juan Rulfo, como El llano en llamas (1953) y 

Pedro Páramo (1955). Existen casos más drásticos, como La Cautiva (1837) y El matadero de 

Esteban Echeverría y el Facundo (1845) de Sarmiento, que abonaron ideológicamente el 

proyecto liberal que terminó por considerar el sur patagónico como un “desierto”, en donde la 

escasez propia del terreno produce, en una forma de “determinismo mesológico”, sociedades 

bajas y adversas a cierto ideal europeo de “civilización”.   

Muchas otras veces, los problemas de la escasez y del carácter finito de los recursos 

constituyen el conflicto central de las obras latinoamericanas. En estos casos, es tan 
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determinante la caracterización y modelación de la Naturaleza como las disputas sociales que 

se producen alrededor de ella.   

En la literatura peruana, por ejemplo, la sequía es el tema que articula Los perros 

hambrientos (1938), de Ciro Alegría, pero también “Agua” (1939) de José María Arguedas, 

donde el encargado de repartir el líquido vital entre los pobladores es un déspota que sólo 

favorece a sus aliados cercanos. Es en este nuevo pivote desarrollado tempranamente por José 

María Arguedas en donde va a anclarse ideológicamente parte de la literatura latinoamericana 

crítica. Las tradiciones estéticas del indigenismo y el neoindigenismo, como formas críticas de 

la lógica del capital (con sus respectivos deseos de instrumentalización, explotación y 

ocupación) en el mundo moderno y contemporáneo, van a producir obras determinantes para la 

identidad política de los grupos subalternos latinoamericanos, como La serpiente de oro (1935) 

y El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría, Redoble por Rancas (1970) y Cantar de 

Agapito Torres (1977) de Manuel Scorza, Todas las sangres (1964), de María Arguedas, Apu 

Kolki Hirka. Dios Montaña de Plata (1998) de Macedonio Villafán, entre otros.  

 

Nuevos problemas 

 

Ahora bien, ya sea modelizada bajo el campo semántico de la “abundancia”, ya sea modelizada 

bajo el campo de la “escasez”, encontramos una constante, que nos pone frente a una segunda 

hipótesis, derivada de la primera: la naturaleza, en gran parte de la literatura latinoamericana, 

es autónoma, autotélica y autárquica; en otras palabras, la naturaleza, independientemente de 

su caracterización, ya como entidad abundante y activa que gobierna a los hombres, ya como 

entidad pasiva que llora la violencia a la que es sometida, independientemente de la forma de 

su mostración, en cada caso con diferentes grados de acercamiento a su “estado primigenio”, 

funciona como un dato de lo real, en el sentido más estrictamente empírico del término: una 

existencia plena, una cosa de presencia ecuménica y total, un “algo” relativamente 

independiente y espejado de lo social. 

En este diagrama, la literatura latinoamericana, en cuanto que hija de su tiempo, también 

realiza una separación tajante entre cultura y naturaleza. Este gesto, presente en la filosofía 

antigua en la distinción entre los temas propios de la physis y los de la polis, pero condición de 

posibilidad del pensamiento racionalista moderno, no deja de experimentarse como una herida. 

La división kantiana de las esferas, que logró autonomizar los campos del conocimiento al 

otorgarle al sujeto trascendental las coordenadas epistemológicas y morales de su propia 

actividad, fue responsable simultáneamente de la licuación de lo que Serrano (2014) llama “el 

poema del ser”.  

En este contexto, toda posibilidad de reunificación del binomio cultura-naturaleza se 

encuentra de algún modo obliterada. A su vez, el reencuentro nunca verdaderamente potencial 

entre la cultura y la naturaleza se encuentra siempre por debajo de las modelizaciones que ya 

vimos de la “abundancia” y la “escasez”, y funciona como supuesto articulatorio fundamental 

de la narrativa latinoamericana. Nuestra investigación, por su parte, nos permite entender que 

estos supuestos invisibles, silenciosos y tácitos se articulan a partir de dos polos generales de 

sentido: bien como expresión poética y precientífica de la experiencia del mundo por parte de 

las culturas latinoamericanas precolombinas, esto es, como una epistemología otra, no 

occidental, no instrumentalizante ni instrumentalizada, pero sin praxis política real y potente; 

bien como lamento por el paraíso perdido, cuyas huellas todavía persisten en las culturas 

aborígenes, a la forma de un sueño romántico de regreso al pasado.   

Hasta bien entrado el siglo XXI, entendemos que estos dos supuestos, la observación 

pasiva de una forma otra de comunión con el mundo y el lamento por esa experiencia de mundo 

perdida, se encuentran relativamente estables.  
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En el mismo sentido, esta caracterización nos permite revisitar la teoría propuesta por 

Julio Ortega en El discurso de la abundancia. Lo que Ortega entiende por virtual, esto es, 

aquello “que proyecta una versión alterna y supone una realidad por hacerse” (11), es menos 

una de las tres formas discursivas presentes en la literatura latinoamericana para representar la 

naturaleza cuanto el sustrato epistemológico y político profundo de todas las expresiones del 

arte latinoamericano. Lo virtual, en cuanto relación especular e imaginaria con la potencia y la 

posibilidad de lo real, es menos un modo que la condición misma de la representación. Lo 

virtual, en cuanto expresión de la herida por la caída del “poema del ser” (Serrano) es siempre, 

la posibilidad de determinación de la instancia política, filosófica y cultural sobre la instancia 

del artificio del arte.   

Aquí, pues, el primer trabajo por hacer: desarrollar una historización de la formalización 

o modelización de lo natural para observar las tendencias generales de la representación de la 

naturaleza en la literatura latinoamericana para poder conocer, por ejemplo: 1) si estas dos 

tendencias son paralelas y coexistentes o más bien tendencias que se suceden unas a otras, en 

suma, si se tratan de experiencias expresivas concatenadas o contemporáneas, 2) si estas dos 

tendencias han producido, cada una y al interior de su propio proceso de representación, 

diferentes estrategias técnicas y formales, 3) si estas estrategias formales novedosas, de 

haberlas, han sido reformulaciones de viejas estrategias de la historia del arte europeo o si 

fueron compuestas al calor de la historia política latinoamericana, 4) si estas dos tendencias han 

tenido su correlato en las artes plásticas, el cine, el teatro latinoamericano, y otras expresiones 

artísticas. En relación al problema de lo virtual (Ortega, 1992), pero que junto con Serrano 

(2014) hemos llamado el de la herida por la caída del “poema del ser”, o el sustrato 

epistemológico profundo que funciona como condición de la representación, hay otras 

preguntas por hacerse: 1) ¿de qué formas este sustrato epistemológico, político, cultural y 

filosófico ha determinado la experiencia artística latinoamericana a contrapelo de su pretendida 

ética antimodernista o postmodernista? 2) ¿qué otro régimen de invisibilidades puede traerse a 

superficie al observar el modo en que la literatura latinoamericana ha trabajado con la 

naturaleza?, y, por último, 3) ¿qué han hecho las nuevas narrativas latinoamericanas respecto 

de estas figuraciones de la naturaleza?  

 

La naturaleza otra 

 

En parte de la literatura latinoamericana contemporánea, y en específico en la literatura de la 

ciencia ficción y el new weird,2 parece estar ocurriendo algo diferente. A diferencia de la 

literatura latinoamericana moderna, que se fundaba sobre el presupuesto implícito de la 

separación determinante entre naturaleza y cultura, la literatura contemporánea expone una 

naturaleza que ya ha transitado un proceso de “síntesis forzada”. En esta síntesis, la naturaleza 

parece perder el carácter autónomo y autotélico que la caracterizaba en el pasado, para 

presentarse ahora como un espacio abierto y de límites difusos, como una cosa otra sin una 

notación ontológica positiva, que todavía busca su definición después de su amalgamiento 

violento con el polo de la Cultura.  

La distinción entre naturaleza y cultura queda licuada en nombre de una forma alterna 

y posible de existencia. Así, la experiencia del mundo ya no parece fundarse sobre la 

contemplación maravillada de la naturaleza o sobre el lamento por el paraíso perdido que 

significaría un regreso a una unidad metafísica. Por el contrario, la experiencia del mundo 

                                                 
2 Término acuñado por primera vez por el escritor M. John Harrison en el prólogo a The Tain en el año 2002 para 

referirse a expresiones literarias que mezclan despreocupadamente los imaginarios del terror, el policial, la ciencia 

ficción y el fantástico. 
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parece ser tanto más confusa, con personajes en el proceso del entendimiento del nuevo mundo 

que han construido, acaso sin intencionarlo, y que los rodea.  

En el caso contemporáneo, y aunque siempre desarrollada in media res, se infiere que 

la “síntesis forzada” siempre se produce por y desde el polo de la cultura, esto es, por y desde 

un principio antrópico, y siempre con cierto grado de violencia. La naturaleza, pues, ya no es 

percibida como entidad ontológicamente positiva, como venimos observando, sino como una 

naturaleza otra: una naturaleza no autónoma, sin la fuerza necesaria para definirse 

positivamente y, por tanto, negativa (-), y que obtiene, por derivación, las notas características 

de su esencialidad a partir de lo que la cultura realiza con ella. Simultáneamente, y aquí un 

punto esencial, la cultura ya no es tampoco el mero ejercicio unilateral de la violencia 

instrumentalizante hacia la naturaleza sino una fuerza que, una vez dislocado el umbral último 

de separación, se “abandona” a sí misma, muta y se convierte en otra cosa.  

En el volumen de cuentos Parásitos perfectos (2024), de Luis Carlos Barragán, la 

naturaleza se muestra simbiotizada con la tecnología. El momento de la “singularidad”, 

entendida como el momento en que la capacidad computacional de la IA sobrepasa el control 

humano transformando de forma acelerada e impensada la sociedad, no opera en estos relatos 

como la integración total entre el binomio hombre máquina sino en una tríada 

hombre/máquina/naturaleza. En este contexto, y a diferencia de muchos otros relatos de ciencia 

ficción latinoamericanos en donde la otredad es aquella incomodidad constitutiva inasimilable, 

los relatos de Parásitos perfectos abren paso a una forma no humana, posthumana de 

experiencia del mundo.  

Esta nueva forma simbiótica de existencia entre la naturaleza y la cultura produce un 

resto: el de la lógica pura y desatada del capital que, en su proceso centrípeto y centrifugante, 

elimina las posibles diferencias y especificidades ontológicas de los polos del debate en un 

único proceso viviente abierto a la explotación. En la literatura contemporánea, por ejemplo, 

las dinámicas de explotación del capital cambian de rumbo y comienzan a operar sobre nuevos 

recursos hasta ahora no explorados, como la energía nuclear en los relatos “Atomito” y 

“Ustedes brillan en lo oscuro”, de Ustedes brillan en lo oscuro (2022) de la boliviana Liliana 

Colanzi, o hacia nuevas formas de explotación del cuerpo humano, como en Cadáver exquisito 

(2017), de Agustina Bazterrica, o en el relato “Soñarán en el jardín”, de la mexicana Gabriela 

Damián Miravete (2015). 

La fuerza pura de la abstracción del capital, y la implementación del valor como forma 

social “total”, como sostiene Debord en La sociedad del espectáculo (1967), no sólo licua la 

particularidad de los ambientes, con su respectiva diversidad y complejidad. Lo hace también 

con los cuerpos humanos, y con aquellas formas institucionales históricas modernas que 

funcionaban como condición de derechos. Así, la experiencia del nuevo mundo, este de la 

síntesis violenta entre naturaleza y cultura, es la experiencia del despojo y la carroña, del resto 

improductivo y vuelto invisible para la cuadrícula de explotación del capital, como en la trilogía 

Plop (2002), Frío (2004) y Subte (2006), del argentino Rafael Pinedo, que plantea un futuro 

distópico en donde la carencia ha provocado regresiones sustanciales en las dinámicas sociales 

y parasociales, desde el habla a las “jerarquías” familiares y el sistema de castas. Algo similar 

ocurre en Señales que precederán el fin del mundo (2009), del mexicano Yuri Herrera y en 

algunos relatos de Habana Underguater (2010), del cubano Erick Mota, en donde esta 

Naturaleza otra, resistente a la apropiación del capital, produce por goteo nuevas formas de 

explotación del capital hasta ahora insospechadas por nuestro modo de producción 

contemporáneo.  

La supresión del par naturaleza/cultura actúa aquí como una exaltación o expansión del 

campo de batalla del capitalismo y sus técnicas de dominación y explotación. Así, la nueva 

literatura latinoamericana se permite explorar el filo del futuro: casi siempre en clave distópica, 
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logra especular acerca de los rumbos posibles no sólo de la maquinaria capitalista sino también 

de las formas organizativas que intentan ponerle coto.  

En Materiales para una pesadilla (2021), Juan Mattio invierte el concepto mismo de 

naturaleza para darle paso a una nueva res digitalis. "Die Toteninsel", un espacio figurativo, 

virtual, que habría de tener la capacidad de poner en contacto el mundo de los vivos y el mundo 

de los muertos, va a reconfigurar completamente el sentido de la vida. El núcleo narrativo, de 

a momentos fantástico, de a momentos policial, se construye a partir de fragmentos, 

comentarios, entrevistas a bots y usuarios fantasmas de internet, como una forma de subversión 

de la forma clásica de recomposición de la verdad a partir del dato empírico que brinda la 

naturaleza.   

En La segunda lengua materna (2023), Flor Canosa se pregunta por aquella qualitas 

occulta que hace de un cuerpo “reconocido”, el cuerpo, por decir, del marido y del hijo de la 

protagonista, un cuerpo amado. En suma: ¿es acaso el “cuerpo natural” condición suficiente 

para el reconocimiento y el ejercicio del cariño y del amor? ¿qué hay detrás de los cuerpos 

físicos, palpables? ¿qué con sus modificaciones posibles a través del uso de la tecnología y la 

fuerza técnica? 

En la novela corta La infancia del mundo (2023), de Michel Nieva, el personaje 

protagonista, un mosquito antropomórfico de género indeterminado, realiza su peripecia en un 

mundo devastado por el calentamiento global. La Antártida, ahora en gran parte derretida, ha 

reconfigurado el mapa político de la región, convirtiendo el Cono Sur en una especie de pantano 

enorme con vapores ácidos y pesados. El nuevo estado de la naturaleza, sin embargo, no se 

percibe ni es tematizado como extraño, ajeno o adverso al desarrollo de la vida. A diferencia de 

gran parte de la literatura latinoamericana que revisamos en los primeros apartados, aquí la 

escasez no es signada como tal; por el contrario, es el medio óptimo para que nuevas especies 

proliferen en un mundo reconvertido.  

Existen dos herencias fundamentales en la literatura contemporánea latinoamericana de 

new weird y ciencia ficción. Una de ellas es la literatura distópica de ciencia ficción del siglo 

XX, dentro de la cual pueden destacarse las ya clásicas Un mundo feliz (1932), de Aldous 

Huxley, 1984 (1949), de George Orwell y Fahrenheit 451 (1952), de Ray Bradbury. En estas 

obras, y en muchas otras de los años siguientes, atendemos a sociedades ficticias signadas por 

formas gubernamentales no democráticas, proto-fascistas y centralizadas que hacen uso de la 

tecnología para asegurar la “reproducción de las relaciones de producción”. Los diferentes 

avatares de la opresión política, social, ambiental o tecnológica atentan contra las libertades 

individuales y el desarrollo del pensamiento crítico. La otra herencia fundamental de la 

literatura contemporánea de ciencia ficción es la tradición indigenista y neoindigenista de la 

literatura, que presentan obras en donde los actantes protagónicos, a menudo solemnes, 

melancólicos, macilentos, padecen ya la escasez de la naturaleza que los vuelve pobres, ya la 

explotación que sufren bajo sus patrones, ya el avance de las empresas sobre sus territorios 

ancestrales.   

Estas dos herencias, que acabamos de sintetizar de forma muy laxa, tienen una 

constante. En ambas, los actantes padecen el “estado de cosas” en el que se encuentran insertos: 

la naturaleza escaza o abundante pero violenta, las relaciones sociales asimétricas, las formas 

de explotación radicales que proponen ciertas empresas y las formas gubernamentales, son 

siempre adversas a sus propios deseos e intenciones. En el mismo sentido, este padecer se figura 

como una constancia narrativa, como una cárcel de la que es difícil salir, puesto que la 

modelización de la organización social, ya sea comandada por una empresa o un Estado, es 

siempre, de alguna forma, centralizada, verticalista y de una capacidad de control agobiante.  

Esta constante doble, el lamento por las condiciones materiales de existencia sumado a 

la cuadrícula policial obsesiva de los espacios de poder, queda de algún modo neutralizada en 
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la literatura latinoamericana de new weird y ciencia ficción. La naturaleza escasa o abundante 

pero violenta no es modelizada, interpretada de forma negativa por los personajes protagonistas, 

sino que es representada como el mero medio en el que desarrollan su vida; del mismo modo, 

la organización social en la que los personajes se encuentran insertos no es experimentada como 

asfixiante, puesto que las formas  de dominación gubernamentales o empresariales parecen 

haber visto licuado su poder, hasta volverse en espacios altamente descentralizados, incapaces 

en su actividad de regir la vida de sus representados, no verticalistas y meros actantes 

testimoniales de una nueva forma de vida que excede sus capacidades políticas.  

 

Conclusiones 

 

La literatura latinoamericana contemporánea parece hacerse cargo de estas dos herencias, y de 

esta constante doble, para luego despacharlas. Los nuevos personajes planteados no 

experimentan la forma romantizada del deseo de regreso al pasado ni la proyección utópica 

proyectada al futuro; por el contrario, estas formas de la literatura parecen moverse en un 

presentismo constante de la supervivencia. Los nuevos mundos planteados, así como también 

las nuevas formas de vida representadas, que van desde las síntesis entre humanos y máquinas, 

humanos y animales, hasta humanos y el mundo fungi o de la flora, no son más que las 

herramientas que ofrecen la posibilidad de la subsistencia, como si en el abandono de lo humano 

estuviese el secreto de la perdurabilidad y protección de la individualidad, la subjetividad y del 

sujeto (nuevo, otro, no moderno) en cuanto que tal.  

Proyectar el futuro de la nueva literatura latinoamericana de new weird y ciencia ficción 

sería, al menos en esta instancia, todavía con el mercado editorial interesado en estas 

expresiones, y con los respectivos desprendimientos que vemos producirse en otras ramas 

estéticas, apresurado. En todo caso, queda por verse de qué manera estas nuevas expresiones 

encuentran en una reformulación práctica del sentido de la naturaleza, con sus respectivas 

diferencias y semejanzas, la forma de modelizar los miedos, preocupaciones y deseos de las 

sociedades latinoamericanas contemporáneas, como también las fugas ideológicas del 

capitalismo tardío en un contexto global signado por la pandemia, la guerra, la inteligencia 

artificial y el ascenso de las nuevas derechas.  
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