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Resumen

La poeta Gabriela Bejerman y la historiadora Lila Caimari
acufan textualidades innovadoras para tratar los inicios
de un proyecto de escritura e investigaciéon y acompanar
los procesos de quienes se inician en la practica. Conciben
la temporalidad de los comienzos como un tiempo abierto
y discontinuo, irreductible a la forma de la obra final. Para
argumentar la necesidad de reconvertir el tiempo de
produccién en un proceso estético activo, refieren
experiencias propias e introducen escenas ficcionales en
las que se observa la variedad de posiciones emergentes
durante las fases preparatorias. El articulo analiza los
principios constructivos de sus respectivas poéticas del
oficio, una hipétesis que permite comparar los
fundamentos de sus artes y sus estrategias
comunicacionales. Las procedencias disciplinares de las
autoras -la literatura, la historia- revelan una necesidad
compartida por desentrafiar las intensidades de la
practica, habitualmente reprimidas en las exigencias
procedimentales de las comunidades discursivas
especializadas. Por el modo de auscultar el tiempo
preparatorio en su cualidad estética y epistemologica, sus
textos pueden considerarse obras de arte contemporaneas.
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Abstract

The poet Gabriela Bejerman and the historian Lila
Caimari coin innovative textualities to attend the
beginnings of a writing and research Project, and
accompany the processes of those who begin the practice.
They conceive the temporality of the beginnings as an
open and discontinuous time, irreducible to the form of
the final work. To argue the need to reconvert production
time into an active aesthetic process, they refer to their
own experiences and introduce fictional scenes in which
the variety of emerging positions is observed during the
preparatory phases. The article analyzes the principles of
their respective poetics of the profession, a hypothesis
that allows a comparison between the foundations of their
arts and their communication strategies. The different
disciplinary backgrounds of the authors - literature,
history - reveal a shared need to unravel the intensities of
practice usually repressed in the procedural demands of
specialized discursive communities. Due to the way of
listening to the preparatory time in its aesthetic and
epistemological quality, their texts can be considered
contemporary works of art.
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I. Formulacion de poéticas del oficio

ediante una sugestiva interseccion entre vida y oficio, autobiografia y docencia, la

poeta Gabriela Bejerman y la historiadora Lila Caimari acufian textualidades

innovadoras para indagar la temporalidad de los comienzos de un proyecto, una
porcion de tiempo signada por la toma de decisiones y el tejido de redes personales e
institucionales que permitiran sostener una practica. La explicitacion de las articulaciones
entre el sujeto de la escritura o la investigacion y los fendmenos circunstanciales en los que se
gestan los “temas y sus formas” dan lugar a sus respectivas poéticas del oficio, una hipotesis
que me permite comparar los fundamentos de sus practicas —su especialidad y destreza, pero
también su margen de libertad—.

En El libro de escribir (2021), Bejerman propone un conjunto de consignas de
escritura agrupadas tematicamente, una suerte de taller portatil para escribir solo o en
comunidad. Escenas especificas de su vida cotidiana y de su trayectoria como guia de taller
atraviesan los enunciados: el Yo de la poeta estd omnipresente como origen de la inspiracion,
pero también como posicion frente a los imaginarios consensuados alrededor de la practica. Si
para quienes desean escribir, las apoyaturas en lo instituido funcionan como criterios
primarios de valoracidén, para Bejerman el punto de partida reside en la invencion de una
modalidad propia:

Estas consignas son invitaciones a bailar, a encender el fuego del warm up, pero
contienen también la posibilidad de girar, de virar. Mezclar dos consignas es un ejemplo
de como traernos las ganas. No hay una manera correcta de hacerlo, no estamos a la
busca de una palmadita en la espalda. Lo que queremos es volcarnos, saltar, perdernos,
vislumbrar. Buscamos el calor. Fuego, entusiasmo, sostén y cinturita para no chocar con
los miseros “No” que vienen a perturbar nuestra llama de entusiasmos, nuestra alegria
creadora. (11)

Con la seguridad de establecer un manifiesto de los comienzos, la poeta convoca desde el
prologo al uso creativo de este dispositivo textual.? Promueve, ademas, la escritura en sintonia
con el movimiento fisico en tiempo presente: escribir aqui y ahora, adosando el cuerpo a la
tarea de observar y registrar el entorno inmediato. Un ritual performatico, sin presiones del
pasado, sin proyeccion paralizante.

En La vida en el archivo. Goces, tedios y desvios en el oficio de la historia (2017),
Lila Caimari aspira a acompafiar la tarea de investigacion cientifica de quienes se inician en la
practica. ;Pasos a seguir o capacidad de estar en situacion? Peripecias discontinuas sobre su
tarea como investigadora componen un texto en el que su pasion por la pesquisa registra,
entre otras vivencias, sus estancias en archivos policiales del barrio del Once o en la
solemnidad de las bibliotecas parisinas. En la apertura del texto, consigna el punto de partida
de su escritura:

2 El término “dispositivo” designa aqui las condiciones que han permitido reunir en un corpus los textos de
Gabriela Bejerman y Lila Caimari, cuyas operaciones recogen elementos —como las consignas de escritura en un
libro literario o los segmentos autoficcionales en las técnicas de abordaje del archivo— que podrian pensarse en
los bordes de la unidad estilistica y estructural prevista por los géneros discursivos disciplinares y las categorias
narratologicas del analisis literario. “Dispositivo”, a su vez, puede considerarse como la red tendida entre
elementos heterogéneos que tiene una funcidn estratégica concreta, segun la definicion del filésofo italiano
Giorgio Agamben en su texto “;Qué es un dispositivo?” (2011 [2007]).
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En vez de disimular los rastros de la experiencia de la investigacion, las notas que
siguen los ponen en escena, se demoran en ellos, son variaciones sobre la vida cotidiana
de la historia. Mas que tema en si, el archivo es apoyatura y puerta de entrada, punto de
mira del quehacer de la investigacion en pleno reconocimiento de sus seducciones, sin
esconder ni despreciar, acompafiando sus rutinas. No para dignificar alguna fase de la
reconstruccion del pasado a expensas de otra, sino mas bien para poner en escena lo que
pasa en el contacto con los materiales; la manera en que esa experiencia se mezcla, se
contamina y transforma; los procesos largos de reflexion y jerarquizacidon, y su
porosidad a tantas influencias. (15)

Caimari subraya el caracter experiencial de la busqueda de archivo, un trabajo de contacto que
no excluye la dimensioén afectiva con el material y el entorno social —probablemente un
aspecto feminizado del trabajo que ha justificado su ocultamiento—> Con base en la reflexion
sobre su propia experiencia, la autora exhibe las complejidades de los inicios de un proyecto,
cuando todos los caminos estdn abiertos, y la informacién del archivo es una realidad
insoslayable frente a los conceptos candnicos que parecian explicarlo todo.

Para empezar, las autoras dotan de sensualidad ese tiempo reconsiderado por ellas
como instancias de coqueteo, de interaccion sutil con el material que habilita el
desplazamiento entre diversos objetos y el armado de listas para después reconvertir en
criterios electivos. Definen los inicios como una temporalidad abierta, y asignan a los
movimientos corporales, atravesados por cierta pasion ordenada en la majestad del proyecto,
una disposicion activa —bailar, abrir, tocar, preguntar—. El objetivo Gltimo de estas poéticas —
cuyos ejes particulares se tocan en el punto de la experiencia vital— es gozar de estos inicios
de busqueda y descubrimiento, sujetos mas tarde a la eficacia de las definiciones (que seran
sin duda proporcionales a la intensidad de los ensayos).

Sin embargo, estas poéticas no se condicen con el ofrecimiento de una preceptiva
organizada con finalidades consecuentes. Muy por el contrario. El Yo de las autoras asume la
responsabilidad de la identificacion de sus experiencias narradas con la autoria del texto, y
transfiere a su propia persona todo el peso de la conviccion y la argumentacion. Ademas, el
Yo de la escritora/investigadora trasunta diversas posiciones que enriquecen con variabilidad
la gama de fenomenos en los que se desenvuelven los proyectos: sus experiencias
profesionales se cruzan con necesidades y pruebas cotidianas que promueven la identificacion
pero, también, la distancia critica respecto de la practica.* Es en este sentido que categorias

3 Como parte de la construccion del sentido del trabajo preparatorio, las referencias a lo doméstico y a lo privado
adhieren al mundo femenino, que se desenvuelve en el interior, sin visibilidad ni posibilidad de oficializarse. La
historiadora feminista Joan Scott sostiene en Género e historia (2008) la importancia del analisis historico de la
construccion de los significados, fundamentalmente cuando se trata de términos relacionales, como “hombre” /
“mujer”; “masculino” / “femenino”. En el caso que nos ocupa, las autoras intervienen en la oposicion construida
entre los significados de la preparacion y la version final/oficial de un escrito, al destacar las fases del proyecto

como constitutivas de la obra.

4 A diferencia del planteo de las llamadas literaturas del Yo, en las que el uso de la primera persona convoca a
una identificacion del autor y narrador/yo lirico en una diégesis literaria convencionalmente ligada a la
disociacion estructural de estas figuras, los textos aqui trabajados emplean la primera persona como recurso
argumentativo. Al validar la experiencia propia como capital simbdlico y material de sus trabajos, transfieren esa
validez a las experiencias de quienes acompafian en sus escritos e investigaciones. Al mismo tiempo, si
llamamos autoficcionales a ciertos segmentos de la experiencia narrativizada es porque en su capacidad de
convencimiento resulta tan imposible como inttil obtener evidencia comprobable de los hechos contados. Por
ultimo, los textos de Bejerman y Caimari operan sobre el desplazamiento de las convenciones genéricas literarias
y procedimentales, una apuesta que les permite simultdneamente estetizar hechos normativos (como la consigna
o la investigacion cientifica) y consignar una epistemologia sensible de las fases preparatorias.
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limitadas al alcance profesional como “escritora” o “investigadora” se abren a la confluencia
de perfiles variados que integran el Yo de quien escribe e investiga.’ La inclusion de
segmentos narrativos en primera persona que reenvian a la autoria —mads alld de cierto grado
de ficcionalizacion propio del pasaje a la escritura, un protocolo mas acentuado en el texto de
Caimari que en el de Bejerman— funciona asi como una base de garantia personal que habilita
a reconocer(se) en la legitimidad de ciertos procesos muchas veces silenciados.®

A lo largo de sus textos, la apertura de tales momentos en una multidimensionalidad
funcional y afectiva se opone asi al término “proceso”, cuando este se compacta en una
racionalidad aséptica, orientada hacia adelante, carente de personalidad estética.

Hasta aqui, una pregunta tcita que recorre sus propuestas es en cuanto los momentos
iniciales obturan, si es que lo hacen, el flujo que conduciria linealmente hacia el futuro de la
obra concluida; o en cuanto, por su espesor constitutivo, las etapas del trabajo intelectual
reconducen la reflexion y la gestualidad —en su poder de cuestionar el bagaje cultural que
funciona como capital de respaldo— hacia la novedad de la experiencia y el impacto de lo
dado.

Para definir la especificidad del arte contemporaneo, el filosofo Boris Groys (2016)
postula la métier de la obra como la intencidon de capturar la esencia del presente, un tiempo
libre de tradiciones y exigencias estratégicas de éxito futuro.” Al sostener que es un arte que
“documenta el tiempo que corre peligro de perderse como resultado de su caricter
improductivo” (93), Groys discutia la valoracion de la modernidad sobre los tiempos
transicionales que debian conducir indefectiblemente a la obra terminada. Esos tiempos
invertidos en el camino hacia el futuro no podian, por si mismos, considerarse mas que como
vectores de una promesa que, de realizarse, resultarian absorbidos en el producto final, lo que
es decir, en otros términos, invisibilizados:

Politicamente, podemos hablar de las utopias modernas como los espacios
posthistoricos de acumulacion del tiempo, en los que se considera que la finitud del
presente resulta potencialmente compensada por el tiempo infinito del proyecto
realizado: el de una obra de arte o de una utopia politica. Por supuesto, esta realizacion
oblitera el tiempo invertido en alcanzar ese objetivo, en la produccion de cierto producto

5 Para ampliar el universo de identidades artisticas de mujeres que integraron el espacio de la plastica en la
Buenos Aires finisecular, la historiadora Georgina Gluzman (2016) advierte la estrechez asignada por la Historia
del Arte al sentido del término “profesional” (p. 13). Ligado tacitamente a los hombres de clase media cuyo
trabajo y habilidad reportan estatus, las referencias al profesionalismo eclipsan otras posiciones y deseos
inscriptos en las practicas artisticas. Respecto de los textos aqui analizados, las autoras aluden a todo el haz de
posiciones comprometidas en el trabajo preparatorio que quedarian (quedan) diluidas en el brillo del trabajo
final.

¢ Las restricciones disciplinares tienen un correlato en los pruritos de las autoras para entregarse al uso de la
primera persona en estos textos destinados a iluminar las singularidades de los procesos y acompanar la
produccion de los otros. El apego a la objetividad cientifica de la disciplina de la Historia obliga a Caimari a
justificar permanentemente su salida de la tercera persona. Bejerman, amparada en la red que sostiene la relacion
entre la ficcidn y la literatura, se desenvuelve con frescura en el sinceramiento autobiografico que, ademas, usa a
su favor para redefinir los términos de lo literario.

7 En “Camaradas del tiempo” (2016), Boris Groys sostiene que el arte contemporaneo reconsidera el proyecto
moderno basado en la acumulacion del tiempo pasado en los museos y en la proyeccion hacia el futuro en las
técnicas de las vanguardias. Para Groys, el arte contemporanco es el espacio donde se (re)escriben
permanentemente el pasado y el futuro, ya que el contemporaneo o time based art “Es una arte que captura y
exhibe actividades que tienen lugar en el tiempo” (90). Este argumento resulta inspirador para pensar el tiempo
de la produccién, como las autoras proponen en sus textos, en la medida en que ademas no solo tematizan los
presentes del proyecto sino que los exhiben dramaticamente.
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(cuando el producto final se concreta, el tiempo que se usd para su produccion
desaparece). (88)

Por este motivo, en aquello que atafie a la distinciéon entre la obra moderna y la
contemporanea, el filosofo detecta en el arte contemporaneo la preocupacioén por tematizar
esas porciones temporales irreductibles a cualquier sentido de logro vital. Esto se debe a que
ponen en escena un tiempo de vida que no puede ser globalmente recuperado en el proceso
historico y son, por eso mismo, excluidas de las narrativas.

La reflexion de Groys sobre el arte contempordneo y su vinculacion con el tiempo
presente apunta precisamente a la diferencia entre un tipo de productividad teleoldgica y una
practica orientada por bases heterogéneas de fendmenos materiales y circunstanciales. Es alli
donde las obras de Bejerman y Caimari tallan sus hipotesis acerca de la estética de los
procesos escriturales de la literatura y la historia. Para las autoras, el proceso de elaboracion
de una obra consiste en una trama abigarrada con la que se mantiene una relacion sensible a
las formas, a la especificidad de sitio (como el espectador frente a una instalacion), al azar del
encuentro con documentos y con pares, en una trayectoria que se desarrolla en un tiempo
sobredeterminado y no lineal.

Acaso podria decirse que La vida en el archivo (2017) y El libro de escribir (2021)
son obras de arte contemporaneas: sus poéticas reformulan la apertura de un proyecto como
una temporalidad estéticamente productiva, cuyas necesidades requieren armados y
ensamblajes sostenidos por diversos posicionamientos. Al mismo tiempo, la corporalidad y el
curso de la vida —la cotidiana, la doméstica, la académica— protagonizan estas poéticas en una
trama inescindible de reciprocidades: el cuerpo que escribe baila; la proximidad con otros
habilita conversaciones sobre novedades académicas y tecnoldgicas; los dominios
emocionales abren puertas de archivos; un viejo cajon de armario abunda en documentos que
ordenar y jerarquizar.

De este modo, las autoras auscultan el sentido de ese tiempo preparatorio como un
tiempo de la obra, en su cualidad estética y epistemoldgica. En palabras de la filosofa del arte
Juliane Rebentisch, se trata de un tiempo abierto que “insta al sujeto de la experiencia estética
a reflexionar sobre su propia formacion de interrelaciones” (109), una manera ponderar la
interaccion sujeto-objeto como el ambito donde tiene lugar una experiencia situada del
conocimiento.®

Se destaca asi el horizonte comun que La vida en el archivo y El libro de escribir
despliegan tanto para la escritura de un texto literario como para una investigacion histdrica.
No porque sus marcos de referencia sean semejantes ni equiparables sus objetivos
escriturales, sino porque se abocan a desentrafar un cimulo de intensidades habitualmente
reprimidas bajo las exigencias enunciativas de las comunidades discursivas, con sus
demandas de priorizar las certezas y disipar las dudas en la distancia de la “voz” del narrador
y en la de la objetividad cientifica.

8 En Estética de la instalacion (2018), Juliane Rebentisch refuta el concepto de autonomia como una condiciéon
exclusiva del objeto artistico, para atribuirsela al acontecimiento que tiene lugar entre el sujeto de la experiencia
estética y el objeto. Esa instancia es por si misma autéonoma, en la medida en que las interrelaciones son
determinadas por el sujeto de acuerdo con el contexto de implantacion de la obra, sus saberes y la forma del
objeto.
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II. Fundamentos de una nueva textualidad

Las procedencias disciplinares de las autoras —la literatura, la historia— permiten verificar la
existencia de necesidades comunes en dambitos distintos de estudio. En términos
comparativos, antes que una cuestion metodologica de cada area, se trata de una funcion
ideologica que se expresa transversalmente en la reunion de estos textos.” Esa funcién alude,
por una parte, a la naturaleza vital (real) del trabajo con los materiales —cémo organizarlos,
con quiénes discutir—; refiere, por la otra, al borramiento de los signos de narratividad que
subyacen a la ilusion de causalidad de los escritos finales. ;| De qué manera abordar problemas
metodologicos sin sostenerse en una logica procedimental? ;Coémo ponderar la agencia
electiva y la reorganizacion de los materiales para la elaboracion de proyecto? ;A partir de
qué bases fundar, en ultima instancia, el valor del tiempo de produccion? Estas preguntas, que
refieren indirectamente la necesidad de crear nuevas condiciones para exhibir los codigos de
situaciéon enunciativa, ofrecen pistas acerca de las particularidades de las propuestas de
Bejerman y Caimari. En efecto, desde sus respectivos prologos, las autoras reconocen la
necesidad de justificar el compromiso de sus propias experiencias para reivindicar el proceso
de produccion como una invitacién al hacer. No es un topico menor en la vacancia que
pretenden ocupar. En ambos casos, al fundamentar sus operaciones, construyen un marco de
legitimidad para textualidades que buscan reponer aquello que la procedimentalidad elude: el
acompaflamiento de la practica de los otros y la reconversion del tiempo de produccion en un
proceso estético activo.

En el prologo a El libro de escribir, Bejerman sostiene que “Este libro quiere
acompafarte, como si estuvieras escribiendo en comunidad, haciendo un taller” (9). Por su
parte, en “Materias primas y experiencia de la historia”, apertura de La vida en el archivo,
Caimari alega: “Se trata entonces de acompanar los caminos de la investigacion histdrica a
partir de una de sus estaciones” (15). La yuxtaposicion de estos enunciados muestra una
ambicion compartida por sustituir la funcion de “guia” (que supone una continuidad implicita
entre orientacion, realizacion y resultados) por la del acompafiamiento de una practica que no
puede universalizarse pero si habilitarse. Para ello, la enunciacidon parte del ofrecimiento
explicito, también generoso, de saberes experienciales a una hipotética comunidad de
escribientes.

El desglosamiento de la identidad autoral en varias funciones dindmicas es uno de los
recursos centrales que eligen las autoras para organizar las voces desde las que enuncian en
sus textos. Bejerman y Caimari recurren al mismo tiempo a sus experiencias como escritoras /
investigadoras / estudiantes / docentes / lectoras / colegas / espectadoras para recrear la
variedad de posiciones emergentes y adoptadas durante un proyecto. De esa manera, la
autoridad del saber hegemonico (reconocible en la convencional estabilidad de la funcion de
autor y de narrador) se desplaza criticamente de una unidad dominante hacia puntos de accion
diversos y convergentes, que reparten el peso de las responsabilidades y aportan un repertorio
variado de protagonismos en distintas fases del proceso creativo.

Al puntuar su prologo con las huellas de las voces que apareceran en las consignas,
Bejerman sefiala diversos escenarios y roles de los que estas se nutren:

® Como menciono en la Nota 1, la reunion de estos textos forma un corpus a partir de la condicién de dispositivo
que les atribuyo, en cuanto recogen elementos habitualmente tratados por separado o considerados marginales en
las publicaciones disciplinares/artisticas, como el uso de la autoficcion o las consignas de escritura. En este
sentido, la metodologia comparativa permite circunscribir problematicas y resoluciones comunes en campos
disciplinares distintos. Revisar usos verbales y modificar

Estudios de Teoria Literaria, 14 (34), “Poéticas del oficio en la literatura y en la historia: 91
La vida en el archivo (2017) de Lila Caimari y El libro de escribir (2021) de Gabriela
Bejerman”: 86-96



Maria Guillermina Feudal

Este es un libro de consigas compuesto a lo largo de afos de dar talleres de escritura
[...] De mis primeras experiencias como docente de inglés en quinto grado, aprendi a
proyectar las clases [...] Cuando iba al taller de Vivi Tellas también haciamos un warm
up. Charldbamos un buen rato mientras iban llegando los miembros del grupo [...] Mi
pudor de carrera de Letras no tardaba en diluirse en un frenesi electrénico y moderno.
La creacion se abria a nuestros cuerpos entrados en calor. (7-9)

La anticipacion de contextos que inducen aprendizajes y despojamientos sustenta la
legitimidad de un texto que harad de estos cruces su propia polifonia vocal y espacial para
alentar la escritura ajena.

Para Caimari, esta multiplicidad de voces y registros se vuelve bastante mas
problematica. Entre la disciplina de la Historia y la experiencia singular de cada investigador
se abre un abismo que la autora necesita suturar con explicaciones mas extensas:

Los ejercicios que componen este volumen hablan en registros diferentes entre si. Son
variaciones entre la reflexion ensayistica, la narrativa mas o menos analitica, la bitadcora
de trabajo, la crénica y el diario semificcionalizados. Algunas nacieron de invitaciones a
escribir por fuera de las convenciones formales del mundo académico, son “escapadas”
de sus reglas de escritura que abandonan la explicitacion argumental para permitir que
climas, sobreentendidos y lenguajes de proximidad hagan su propio trabajo de
recreacion. (18-19)

Caimari necesita referir el antagonismo entre el discurso de la Historia y las atmosferas y
cercanias propias del proceso de investigacion para justificar la inclusion de estas ultimas en
una textualidad que subraye una labor mas erratica que sistematica, permeable a los matices
contextuales e, incluso, instintivos.

Si la confluencia de voces da lugar a una textualidad coral, la designacién de un
género especifico no parece, tampoco en primera instancia, posible. La polisemia se instala
desde los titulos invitando a un ejercicio de especulacion sobre sus temas y formatos. En E/
libro de escribir, la expectativa genérica podria extenderse hacia el diario personal, e incluso
hacia la novela de iniciacion. La vida en el archivo, en cambio, se sostiene como narracion
hasta el subtitulado, Goces, tedios y desvios en el oficio de la historia, donde la mintscula
inaugura una concatenacion que equilibra emociones contradictorias con el rango de la
disciplina. En este sentido, y respecto de las denominaciones con las que Bejerman y Caimari
titulan sus operaciones, la flexibilidad despunta como factor decisivo para alcanzar una forma
“coherente” con los movimientos discontinuos de las busquedas y sus etapas. Por lo pronto,
una titulacion que prefiere dejar asentado un camino simultdneo entre la narrativa y la
pragmatica (podrian, incluso, habilitarse en otros niveles de lectura) rechaza por insuficiente
la inscripcion en un solo género discursivo.

Para Bejerman, la denominacion del contenido de su texto como “libro de consignas”
resulta suficiente para condensar una declaracion de principios:

Este libro es el lugar donde macerar las ganas y calentar el cuerpo para lanzarnos al
entusiasmo de escribir. Esta hecho de consignas que pretenden guiar la busqueda de un
espacio donde las reglas ajenas caen, los miedos caducan y escribir es posible. (13)

La poeta no duda en habilitar un espacio de autonomia creativa ligada al movimiento corporal
y genérico, una faceta que la imagineria mas frecuente de la escena de escritura esquiva —un
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cuerpo estatico detrds de un escritorio con papeles/libros— al evocar su cardcter meramente
pensante. Asi, conociendo las restricciones que impregnan las representaciones literarias,
Bejerman propone desconocerlas. Su trabajo apunta a la esencia del arte como ejercicio
experimental, una definicion que parece convenirle a su novedad genérica. Bejerman se
muestra afirmativa, determinada, apelando a un componente persuasivo que recorre, ademas,
todo el repertorio de consignas.

Pese a los reparos formales del discurso de la Historia, Caimari se muestra también
comprometida con las necesidades ampliatorias que traen los cambios en los accesos a los
materiales:

Estos intentos de acompafar esa experiencia fueron germinando en el marco de
transformaciones espectaculares del trabajo cotidiano de la historia, cuando la
expansion del campo disciplinar y los giros tecnologicos estaban cambiando tantas
cosas, invitando de paso a la exploracion formal y expresiva. (19)

Ciertamente, la historiadora observa un correlato entre las formas de acceso a los materiales y
sus demandas expresivas, tematica de la que elige no desentenderse. De hecho, La vida en el
archivo busca conjurar el cardcter inerme de los depdsitos de documentos mediante
escenarios dispuestos en clave detectivesca, sumando pizcas de drama y otras de comedia. La
historiadora pretende demostrar, una y otra vez, que alli donde hay documentacion, hay vida.
La variedad genérica invocada para designar sus multiples roles enunciativos se justifica en la
salida de las convenciones disciplinares, tUnica posibilidad para dar cuenta de la
sobredeterminacién que caracteriza el ejercicio del investigador. Caimari se decide por la
hibridez que trazan los cruces entre la cronica y la ficcién, una tactica empleada para
asentarse en la verosimilitud del arte, mas filoséfico que la historia (ya que, sin dudas, conoce
la Poética de Aristoteles).

La procedencia disciplinar no es entonces un dictamen de antemano que impida a las
autoras hacer proliferar una variedad de posiciones que en la autoridad de su persona
interrumpen la imagen de la obra sin oficio. Por el contrario. Transgredir el disimulo de las
practicas y los rituales mas primarios forma parte de una responsabilidad asumida en el Yo de
cada una. Vencer el pudor de la carrera de Letras, buscar una voz entre la cronica y la ficcion
que desestabilice el narrador oculto de las convenciones académicas de la historia son dos
fuentes de operatividad que se arrogan no solo para si sino también para los otros. “Habia que
escribir —escribir de alguna manera— sobre la practica de la investigacion” (19), afirma
Caimari en “Materias primas y experiencias de la historia”, su prologo de La vida en el
archivo. “;Por qué la gente venia al taller? Para pedir permiso, y yo siempre decia que si” (7-
8), apunta Bejerman, en el “Prologo” de El libro de escribir.

II1. La técnica como una estética

Para mostrar que durante el tiempo de produccidn se instala la técnica como una estética, los
libros de Bejerman y Caimari siguen la ruta de una narrativa oculta: autobiografica en el caso
de la primera; detectivesca, en el de la segunda. Trazadas en los pliegues del objetivo mas
visible (acompaifiar la escritura de los otros), historias intersticiales motivan la introduccién de
procedimientos artisticos, ademés de aportar un segundo nivel de lectura.

En El libro de escribir encontramos una Bejerman tomando distancia de su ansiedad y
sus tropiezos, buscando hacer de las escenas de su vida el disparador de una consigna. “Cosas
que nunca tuve”, “Mal humor”, “Furia”, “Mis mejores defectos” forman una lista de titulos de
consignas reunidas bajo el lema “Muchos no”. Hacer de esos “no” escritura, recorridos
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detallistas evitando todo andlisis y juicio de valor. Desglosar, enumerar, centrase en el hecho
y fijar la atencion en el afuera, como si ese acontecimiento no fuera personal, sino del
personaje. Trabajar el extrafiamiento, la objetivacion de lo subjetivo, sin dejar de considerar
que cada hecho de la vida propia, por insignificante que parezca, puede convertirse en
literatura. Una cantidad abultada de consignas se agrupa asi en subtitulos de diversa indole:
“Nacer”, “Habitat”, “Bonanza” que amenazan la reduccion de lo literario al amor o la muerte
e invitan al personaje que somos a participar del hecho estético. En la portada del libro, una
Gabriela Bejerman audaz interpela al escritor con su mirada directa a los ojos, indumentaria
teatral, con brillos y accesorios, la gala de quien enfrenta la mesa de trabajo, bien preparado,
dispuesto a bailar. Detras, como un acompafiante que no aplasta, una gran biblioteca, en
segundo plano.

Por su parte, en La vida en el archivo, la tramitacion de credenciales, el
desconocimiento de una metropolis, las revistas encontradas al azar en un mostrador de
biblioteca construyen una Caimari detective, dispuesta a encontrar la clave de un tema en los
intersticios laterales de la gran idea que parecia orientar su trabajo. La historiadora dramatiza
su posicion en estos espacios tomando el rol de una detective que puede medir el grado de
intromision en una conversacion ajena o en una seccion de biblioteca para la que no fue
debidamente autorizada. A medida que se aguzan los sentidos, la protagonista muestra el
desarrollo de una expertise del espionaje que le permite ver mas alld de lo que sus ideas
previas le mostraban. Vemos sucederse las peripecias de la investigadora en un montaje de
escenas discontinuas que, entre la crénica y la ficcion, se mete de lleno en secuencias
puntuales plagadas de gags policiales mientras intenta dar con una pista orientadora. El hilo
conductor es el crecimiento de una investigadora que empieza de nuevo en cada caso,
habiendo capitalizado una cantidad de saberes que no sabe bien para qué etapa de lo nuevo
podran serle ttiles.

En La preparacion de la novela (1978), Roland Barthes alude al oficio como un area
de especialidad cuyas lides lo inquietaban: “No me aburro jamas cuando las personas hablan
de su oficio, de los problemas de su oficio, cualquiera que sea [...] En particular, los
intelectuales no hablan nunca de su oficio, como si no lo tuvieran: tienen ‘ideas’, ‘posiciones’
isin oficio!” (58). De modo que una alianza entre la técnica y la estética merodea
incesantemente lo que ¢l denomina el “quehacer” del pensar intelectual. Su mirada hacia el
trabajo preparatorio como “lo doméstico” de la obra ilumina aquellas acciones que, reservadas
al ambito de la intimidad, se extirpan de la publicidad y de la celebracion por su caracter de
intransferibles. “Lo técnico es en el fondo la experiencia moral y humilde de la Escritura.
(Resultard interesante, aun para aquellos que no escriben, o para aquellos que, aunque
escriban, no son presa de los mismos problemas que yo?” (58), se pregunta un Barthes
preocupado por la posible indiferencia de los otros frente a sus propias (singulares)
experiencias durante la preparacion de la novela.

Sin embargo, entrelazados con las experiencias propias, los recursos de la narrativa
ponen en escena aquellas zonas atribuidas a la responsabilidad subjetiva como actos que
justamente por su trascendencia y su caracter no imperativo forman parte del sentido de la
obra. De este modo, la interseccion entre oficio y narrativa les permite a las autoras explorar
las etapas del proceso como instancias creativas arraigadas en el cruce de la vida y el trabajo.
Lejos de postular una escision entre el derrotero de la cotidianidad y la elaboracién de una
obra, las interferencias entre una y otra se revelan constitutivas del procesamiento de los
materiales en manos de las protagonistas.
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IV. Hacia una forma del tiempo de produccion

El libro de escribir y La vida en el archivo expresan la necesidad de sincronizar la practica
procedimental con una estética propia. Lo hacen acufiando estas originales poéticas del
“detras” de la obra, en la presuncion de que el valor de la preparacion no se evapora en el
tiempo y de que, en tanto experiencia, es transferible a los otros. Las autoras aportan recursos
artisticos innovadores en areas del hacer pensadas habitualmente bajo su forma instrumental.
En un camino inverso al de la inscripcion de materiales “no estéticos” en las obras de arte, sus
estrategias apuntan a producir nuevas significaciones entre espacios generalmente no
asociados de la produccion intelectual: una cosa es hacer una obra de arte; otra, muy distinta,
es comunicar artisticamente los procedimientos del hacer de una obra.

Gabriela Bejerman y Lila Caimari toman posicion frente a las logicas productivas que
eluden la especificidad no solo de los tiempos impredecibles de la preparacion sino sobre todo
de su estatuto estético. Sus estrategias estan orientadas a demostrar que entre los componentes
materiales y temporales de toda produccion tiene lugar una dramaticidad envolvente y
creativa, generadora de placer y displacer, protagonizada por el escritor/investigador. Deciden
tratar esos momentos asignandoles una entidad epistemologica: acceder al conocimiento a
través de los planteos formales de la escasez o la abundancia de los materiales disponibles; del
caracter fortuito del encuentro con piezas documentales; de la elaboracion de listas que
objetiven emociones, colores, objetos, gestualidades; de la lectura performatica que habilita la
escucha y el entendimiento.

Frente a una teleologia de la productividad que omite alusiones a los momentos
gestacionales de las ideas, las autoras admiten las crisis que los inician, los desvios
inspiradores o casualidades epifanicas que construyen, en definitiva, el espesor literario e
historico. Y ello, podria decirse, porque esos momentos definen los rasgos de un hallazgo, la
particularidad que promueve el avance de una practica, en lugar de su estabilidad. Refieren asi
la condicion de busqueda experimental de una configuracion temadtica, su estatuto de
investigacion permanente, su naturaleza provisional.

No es casual que para ello necesiten trascender la inscripcion en un género especifico
y hacer confluir variados perfiles autorales. Podemos preguntarnos, finalmente, qué son estos
textos que no pueden definirse estrictamente como literatura o manual de tesis para
historiadores, qué pretenden aportar mediante el uso de la primera persona que se instala en
los prologos para justificar el porqué de estas producciones.

Hay en estos textos dos instancias o mas bien una gran hipotesis: poner en escena
aquello que hay detras, desmenuzar el engranaje de las acciones que se desencadenan en el
contacto con las consignas y con los materiales del archivo, para habilitar en los otros en el
acto de escribir, para activar el deseo de empezar, de avanzar. En este sentido, puede decirse
que son textos habilitantes, que trabajan con la autorizacién y la potencia del disfrute
(incluyendo el tedio) que integran los procesos de escritura.

De esa reflexion sobre la practica derivan sus formas textuales. Anfibias, combinan la
navegacion narrativa con saberes de experiencia sin la pretension modélica de la teoria.
Aportan disefios textuales que sefialan, en el nivel de su forma, la yuxtaposicion, la
combinatoria y los cruces como ldégicas inherentes a todas las fases preparatorias. Ese es,
entre todos, su aporte fundacional: llevar el tiempo de la produccion hacia la forma artistica,
como la obra de arte contemporanea.
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