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Resumen

Este texto estudia el rol de la casa como espacio clave para
comprender al sujeto contemporaneo en dos novelas
colombianas de la segunda década del siglo XXI: Casablanca
la bella (2013), de Fernando Vallejo y Una casa en Bogota
(2014), de Santiago Gamboa. Primero se hace un recorrido por
el papel de este espacio en la literatura latinoamericana.
Posteriormente, a partir del concepto de autoficcion y de la
perspectiva de Gaston Bachelard y otros autores sobre el
vinculo entre la casa y la vida interior, se caracteriza el uso
que Vallejo y Gamboa hacen de la casa como un recurso para
organizar su relato y definir a su narrador-protagonista por
medio de la analogia entre este y los espacios que habita.
Finalmente, se analiza de qué forma en estas dos obras la casa
se reconfigura como un ambiente que promueve la nostalgia
y que funciona como un refugio ilusorio de la realidad
exterior para el individuo colombiano contemporaneo. Asi, se
establece que estas novelas le otorgan un nuevo rol a la casa
dentro de la evolucién de la literatura latinoamericana, pues
integran el mundo interior del sujeto con la realidad social de
su pais por medio del espacio del hogar.

Palabras clave
Novela colombiana; casas en la literatura; autoficcion;
nostalgia; refugio.

Abstract

This text studies the role of the house as a key space to
understand the contemporary individual in two Colombian
novels of the second decade of the twenty-first century:
Casablanca la bella (2013) by Fernando Vallejo and Una casa
en Bogotd (2014) by Santiago Gamboa. First, a historical
revision of the role of this space in Latin American literature
is presented. Later on, through the concept of “Autofiction”
and the perspective that Gaston Bachelard and other authors
offer regarding the link between houses and inner life, the
article characterizes the use that Gamboa and Vallejo give to
the house as a resource that organizes the plot and defines
the narrator-protagonist through the analogy between it and
the spaces he inhabits. Finally, the article analyzes how in
these two works of literature the house is reconfigured as a
location that promotes nostalgia and functions as an illusory
shelter from outside reality. Thus, these two novels provide
a new role for the house within the evolution of Latin
American literature, since they integrate the inner world of
the individual with the social reality of its country through
the use of the space of home.

Keywords
Colombian novel; houses in literature; autofiction; nostalgia;
shelter.
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Andrés Forero Gomez y Dewi Heru

“Houses live and die”
-T.S. Eliot, Four Quartets, 1943

1. Introduccién

ernando Vallejo (Medellin, 1942) y Santiago Gamboa (Bogota, 1965) son dos de los

escritores colombianos mas reconocidos de las generaciones posteriores a Gabriel Garcia

Marquez. Vallejo es conocido por la critica constante que hace en sus obras a todos los
pilares en los que Colombia ha intentado fundamentarse como nacién, de manera que su
literatura “constituye un proyecto de evaluacion del fracaso del proyecto nacional colombiano
en la transicion hacia el siglo XXI” (Aristizabal, “El pecado del escandalo” 292). En el caso de
Gamboa, su obra narrativa se caracteriza por explorar lo urbano por medio de la interseccion
entre lo local, lo nacional y lo global, de tal forma que “se puede transitar de lo nacional a lo
global, ademas, sin perder sefias de identidad porque las fronteras se han desdibujado y hay una
relatividad del espacio motivada por las nuevas tecnologias” (Alvarado Ruiz 93). Ambos
autores desarrollan tematicas conectadas con las dinamicas propias de la sociedad actual (desde
la violencia hasta la globalizacion); por otra parte, tanto Vallejo como Gamboa reflejan un giro
propio de la literatura latinoamericana del posboom en contravia de las preocupaciones de
autores como Garcia Marquez o Carlos Fuentes: “El gran tema de la identidad latinoamericana
(¢quienes somos?) pareci6 dejar paso al tema de la identidad personal (;quién soy?)” (Fuguet
y GOmez 6).

Ademas de este rasgo en comun, ambos autores coinciden en publicar novelas durante
la segunda década del siglo XXI en las que se utiliza el espacio de la casa para ahondar en la
exploracion de la identidad individual.* En Casablanca la bella (2013), Vallejo establece una
narracion que oscila entre tres residencias y sus efectos sobre el narrador: Santa Anita, la finca
de sus abuelos que representa el pasado idealizado de su nifiez; Casaloca, el hogar familiar que
le genera sentimientos encontrados entre la nostalgia y el repudio, y la Casablanca del titulo,
una construccién en Medellin que el protagonista compra e intenta arreglar, la cual funciona
como alegoria del deterioro exterior de Colombia como sociedad. Por otra parte, en Una casa
en Bogota (2014), Gamboa narra la historia de un fil6logo que compra su casa sofiada en el
tradicional barrio de Chapinero en Bogota con el dinero de un premio obtenido por la escritura
de un ensayo. A partir de esto, el autor estructura la novela en capitulos que corresponden con
las partes de la residencia, con el fin de explorar la vida del protagonista.

La aparicion trascendental de este espacio en las obras de Vallejo y Gamboa implica
que un analisis sobre estas debe enmarcarse dentro del tema de las casas en la literatura. Gallego
sefiala que este topico se ha trabajado poco dentro de los estudios literarios, y aquellas
investigaciones que lo han hecho se han centrado frecuentemente en la narrativa anglosajona
(Mezei y Briganti; Saggini). En cuanto a la casa en la literatura latinoamericana, existen
estudios como el de Logie y Willem, el cual analiza el motivo del regreso a casa de los jovenes
criados en las dictaduras mas recientes en Argentina y Chile, asi como interpretaciones sobre
el papel de este espacio en la obra del chileno Jose Donoso (Zaplana Bebia; Nawrocka). Por
otra parte, articulos como los de Rivera Villegas se concentran en analizar la evolucion del
ambiente de la casa a lo largo del desarrollo de la literatura nacional (en este caso, Puerto Rico).

El presente articulo plantea que Vallejo y Gamboa se inscriben en la tradicion de la casa
en la literatura de una manera particular: este espacio se convierte en un recurso que organiza
el relato de sus novelas y define a sus narradores-protagonistas a través de la analogia

4 A diferencia de Gamboa, Vallejo ya habia utilizado la imagen de la casa esporadicamente para esto a lo largo de
su obra narrativa, aunque nunca antes habia dedicado una novela entera para esto.
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establecida entre estos personajes y los lugares que habitan. De esta forma, en primer lugar, la
casa se reconfigura como un espacio que promueve la nostalgia. En segundo lugar, la casa
funciona como un refugio ilusorio que protege al individuo de la realidad exterior, la cual esta
marcada negativamente por dos fendmenos: en primer lugar, la violencia derivada del conflicto
armado; en segundo lugar, el caos propio de un contexto carente de una ética ciudadana. Al
respecto, Jaramillo Vélez sefiala que en Colombia se present6 un salto del institucionalismo
catolico heredado de Espafia hacia una “anomia social sin haber pasado por un proceso de
secularizacion” (55). Por otra parte, Pécaut destaca que la precariedad del Estado es uno de los
obstaculos que impide que se dé la modernidad en Colombia. Asi, la ausencia de una
modernidad real en Colombia desemboca en una situacion de caos frente a la que reaccionan
los personajes de ambas novelas refugidndose en sus casas.

Para desarrollar las ideas anunciadas en este articulo, primero se describira la funcion
que ha tenido la casa en la literatura latinoamericana. A continuacion, se explorard cbmo ambas
novelas presentan la casa como un espacio para enmarcar el relato y construir los personajes
principales. Mas adelante, se analizara como el espacio domestico en estas obras funciona como
un refugio ilusorio de la realidad que promueve la nostalgia en el individuo contemporaneo.
Finalmente, se estableceran unas conclusiones sobre el aporte de Vallejo y Gamboa al
desarrollo de la narrativa centrada en el espacio de la casa en el ambito latinoamericano.

2. El rol de la casa en la literatura latinoamericana

La casa en la literatura latinoamericana ha tenido un rol dinamico. Segun Gallego, el papel del
hogar en el siglo XIX y comienzos del siglo XX era especialmente el de representar el estatus
social de la clase hegemonica criolla (desde EIl periquillo Sarniento de 1816 hasta Dofia
Barbara de 1929) y servir como contexto para la trama, en el que frecuentemente se generaban
situaciones amorosas (en obras clasicas como Cecilia Valdés de 1839 y Maria de 1867). Este
altimo rasgo hizo que se destacaran espacios en la casa como el balcon o la ventana, que
funcionaban como limite entre el espacio privado y el publico; algo similar sucedi6 con la sala
de estar, donde transcurria la vida social (103-104).

En estas novelas también se vislumbra cémo la casa refleja ciertos imaginarios que
sefialan la vision patriarcal predominante en la época. A partir del analisis de obras como Sab
(1841) de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Guerra-Cunningham afirma que “en estas novelas,
la casa funciona en un doble contexto: el del imaginario predominante a partir de una nocion
masculina y el de un imaginario subalterno que corresponde a una perspectiva femenina” (824).
De esta manera, la casa también permite evidenciar una perspectiva feminista que denuncia de
forma incipiente como este espacio reproduce ideologias propias del patriarcado.

Con la llegada de las vanguardias en el siglo XX, el rol de la casa cambia. Gallego sefiala
que las haciendas y casas coloniales desaparecen poco a poco de la literatura debido a cambios
sociales como la emigracion del campo a la ciudad. La casa en el ambito urbano se vuelve un
simbolo del ascenso de las clases emergentes y el desplazamiento de las clases hegemdnicas,
como se aprecia en EI Aleph (1945) de Borges. De igual forma, Gallego destaca que el hogar
se convirtid en el espacio para el desarrollo de obras de la literatura fantastica en Latinoamérica.
Aqui se encuentran relatos como La casa inundada (1960) de Felisberto Hernandez o Casa
tomada (1946) de Julio Cortazar, en los cuales la residencia adquiere un rol de personaje
principal en la trama. En este Gltimo relato también se aprecia una simbiosis entre el espacio y
los personajes (Valero), que anticipa el rol que va a tener la casa en la narrativa latinoamericana
mas reciente.

Mas adelante, el boom latinoamericano le da un caracter imprescindible al espacio
doméstico. Para Gallego, la casa en las obras de estos autores “es el simbolo que contiene las
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historias nacionales (Vargas Llosa, Donoso, Allende o Esquivel) o continentales (Garcia
Marquez)” (106). En este punto, cabe recordar que el titulo original de Cien afios de soledad
(1967) iba a ser La casa, una evidencia fehaciente de la importancia de este espacio como
microcosmos en nuestra literatura. Este caracter del hogar como alegoria de la situacion social
latinoamericana también se aprecia en otros autores del boom como Julio Cortazar en Casa
tomada (1946) o Mario Vargas Llosa en La casa verde (1966).

En la literatura mas reciente (desde el posboom en adelante), la casa latinoamericana
deja de ser meramente un reflejo de los fendmenos sociales de nuestro continente para
convertirse en un espacio que refleja la cotidianidad y evoca la memoria personal (Gallego), lo
cual se alinea con el alejamiento de las ambiciones propias de los autores del boom. Esto se
evidencia en obras como Estrella distante (1996), del chileno Roberto Bolafio, y Los ingravidos
(2011), de la mexicana Valeria Luiselli, asi como en las dos novelas colombianas que
conforman el presente estudio.

3. La casa, la organizacion del relato y la construccion del narrador-protagonista

Tanto Casablanca la bella como Una casa en Bogoté giran alrededor de la compra de una casa
en un barrio de clase media: Casablanca en el sector de Los Laureles en Medellin, en el caso de
Vallejo, y una casa en el barrio Chapinero de Bogota, en el caso de Gamboa. Ambos son barrios
tradicionales que estan tedricamente alejados del contexto de violencia vinculado con el
narcotrafico que ha rodeado a ambas ciudades, aunque esto no evita que los personajes tengan
contacto de una u otra forma con el caos propio de este contexto. Asimismo, en las novelas este
espacio adquiere unas connotaciones que establecen vinculos entre los dos autores
colombianos, pues ambos lo utilizan como un recurso para organizar sus relatos y definir a los
protagonistas. Es la casa la que motiva a los personajes a relatar sus vidas.

Para entender el rol de la casa en Casablanca la bella, es importante sefialar el juego
que Vallejo establece (a lo largo de toda su produccion literaria) al mezclar ficcion con realidad,
haciendo esta ultima alusion a elementos biograficos del autor. Al respecto, Villena Garrido
habla de la presencia del concepto de autoficcion en la narrativa de Vallejo. Este término hace
alusién a un punto intermedio entre la ficcion propia de la novela y la autobiografia (Alberca).
La autoficcion implica un juego de percepciones con el lector, pues esta se fundamenta en
“confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando, de
manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor” (Alberca 32). Sin
embargo, la intencion del autor de autoficciones va mucho mas alla de relatar episodios de su
vida en una novela: “El autor de autoficciones no se conforma solo con contar la vida que ha
vivido, sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podria haber tocado en suerte
vivir” (Alberca 33).

Esto lleva a que la literatura autoficcional alcance una nueva dimension: “Se produce
por lo tanto una doble superacién: de los limites de la autobiografia por las posibilidades
novelescas, ficcionales, y de los limites de la novela recurriendo a un discurso no ficcional, el
autobiografico” (Diaconu 50). En el caso de Vallejo, sus autoficciones llevan al extremo las
posibilidades de la ficcion literaria: “el vinculo que la ficcion guarda con la verdad en las
autoficciones de Fernando Vallejo se problematiza, lo que permite que se juegue
constantemente con los limites de la ficcion” (Diaconu 184)

Lo anterior se manifiesta en Casablanca la bella a partir de las casas literarias y su
conexién con la realidad. Con respecto a Casablanca, la casa que el protagonista restaura, su
vinculo con lo real se basa en que Fernando Vallejo, el autor, efectivamente compré una casa
en el barrio Laureles de Medellin y la restaur6 antes de escribir la novela (Padilla). Otro ejemplo
de la conexidn entre realidad y ficcidn se da con la finca de sus abuelos, Santa Anita. En una
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entrevista sobre Casablanca la bella, Vallejo afirma que “La finca Santa Anita no puedo
quitdrmela de la cabeza, porque alli pasé los momentos mas felices de la infancia y esta asociada
a mi abuela, a quien mas quise” (Padilla). Esta misma idea aparece en la novela de Vallejo:
“Santa Anita no es una santa, es una finca ... Hermosa, hermosa, hermosa, la finca de mi abuela
Raquelita ... que es a quien mas he querido en la vida” (25). Esto significa que Vallejo hace una
autorrepresentacion dentro de su obra de ficcidn. La insercion de episodios reales de su vida
dentro del espacio ficcional de sus novelas hace que se establezca inevitablemente una conexion
entre el protagonista-narrador y el autor. Y en Casablanca la bella, ese vinculo se hace
extensivo a las casas que aparecen en el relato.

Lo que diferencia a Casablanca la bella de las otras novelas de Vallejo es que esta
utiliza el espacio de la casa con dos funciones principales: como organizador del relato, pues es
el medio principal de acceso a lo autoficcional, y como un recurso para desarrollar su narrador-
protagonista a lo largo de la novela. De esta forma, el hogar deja de ser meramente un lugar en
el que transcurren los hechos para conectarse directamente con la vida interior y los
sentimientos de los personajes. De ahi que Bachelard afirme que “La casa es, mas atn que el
paisaje, un estado de alma. Incluso reproducida en su aspecto exterior, dice una intimidad” (78).
Este vinculo se explica por la intima conexién que tiene el hogar con el origen y la formacion
del individuo, pues este espacio “se predetermina como centro generador de un orden social y
familiar” (Zaplana Bebia 3). Esto hace que la identidad del sujeto esté inevitablemente ligada a
este lugar: “La casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habitar.
Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa y todas las demas casas no son mas que
variaciones de un tema fundamental” (Bachelard 36). De esta manera, no solamente la casa
original marca al individuo, sino que esta determina todos los demas espacios que este habita a
lo largo de su vida. Estas nociones se plasman de manera natural en la literatura, pues “el estar
determina el ser” (Ainsa 32). Asi, el espacio establece un vinculo con la psicologia de los
personajes y llega a afectar su caracter (Ainsa 32).

Las ideas anteriores se reflejan en Casablanca la bella cuando el narrador establece
conexiones explicitas entre su destino y la desaparicion de los espacios: “Todo edificio, por
mas firmes que sean sus cimientos y mas solidos los materiales que le pongan, ha de caer. Y es
que se levanta en el aire. Como uno. jO qué! ;Usted no se va a morir?” (Vallejo 77). Aqui se
indica un vinculo entre muerte y destruccion, entre la agonia del individuo y la decadencia de
la casa. Esa relacion es en doble via: “jQuémenla, que muerto el duefio se muri6 la casa!”
(\Vallejo 126). Asi como el sujeto pierde sentido sin su hogar, la casa también lo hace sin sus
habitantes.

En esa relacion que Vallejo establece entre las casas y la vida del narrador-protagonista,
el contexto del hogar se vincula con etapas como la infancia, la cual ejerce un papel primordial
en la formacidn del individuo. Esto se evidencia con la desaparicion de Casaloca, en donde paso
su nifiez: “~Me tumbaron la casa de mi infancia... —Su infancia ya no existe. Paso. El viento se
la llevo como a Atlanta” (156). El espacio fisico representa el tiempo perdido, con lo cual la
tragedia de la eliminacién del hogar radica en la muerte del pasado y, a su vez, de los suefios
propios de las tempranas etapas de la vida: “La casa natal es mas que un cuerpo de vivienda, es
un cuerpo de suefio. Cada uno de sus reductos fue un albergue de ensuefios” (Bachelard 36).
Por otra parte, al narrar el derrumbe de Casaloca, el narrador también menciona que “;Me estan
tumbando a Colombia!” (155), con lo cual se establece una relacion tripartita entre la casa, la
infancia y la nacion, en la cual la primera materializa lo intangible que define a las otras dos.

Pasando ahora a examinar la relacion entre el espacio de la casa y el relato en Una casa
en Bogota, es importante destacar que Gamboa tambiéen utiliza elementos que se vinculan con
la autoficcion. En una entrevista sobre la novela y su vinculo personal con el espacio en la que
transcurre (el barrio de Chapinero en Bogota), el autor destaca:
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Pase mi infancia mas consciente acé y fue en esas casas, en ese mundo de Chapinero. Y
para mi esas casas grandes de familias grandes son una cosa extraordinaria... es un mundo
que yo relaciono con la Bogota mia de los afios setenta (Séenz Laverde).

El conocimiento sobre la vida y el pensamiento de Gamboa hace inevitable asignarle atributos
autoficcionales a Una casa en Bogota. Al respecto, Dhondt sefiala:

Las semejanzas en términos biograficos entre la persona de Gamboa (es decir, el
individuo fuera de la creacién literaria) y su alter ego como ente de ficcion, incitan a leer
la novela en clave autoficcional (p.ej. el mismo barrio de infancia y afio de nacimiento,
los estudios de filologia, el regreso a la ciudad natal después de varias décadas de
ausencia) (186).

De manera similar a la novela de Vallejo, Gamboa utiliza el espacio de la casa como
herramienta para enmarcar el relato, incluir rasgos autoficcionales y desarrollar su narrador-
protagonista. Aqui es clave examinar cdmo un espacio fisico narra la historia de quienes lo
habitan. Sobre esto, el escritor chileno Jos¢ Donoso afirma: “No puedo permanecer ciego a
cOmo se inscribe en una habitacion toda la historia, toda la antropologia de un grupo humano,
o0 de la persona que produjo ese ambiente fisico. Cémo estan presentes en él su cultura, su clase
social, sus pretensiones y fracasos” (327-328). Esto se refleja en Una casa en Bogota, pues en
ella los espacios de la casa “se temporalizan” (Dhondt 185). La novela de Gamboa estd
estructurada en capitulos correspondientes a cada parte de la casa, pero esta division
aparentemente espacial termina siendo temporal, pues detras de cada espacio hay una historia
que ocurre en un tiempo diferente.

Anélogamente a lo que pasa con Casablanca la bella, en la novela de Gamboa se
presenta una conexion intima entre los personajes y los espacios, de manera que al hablar de la
casa se describen las vidas del narrador-protagonista y de quienes lo rodean. Este vinculo es
aparente desde las descripciones iniciales de la casa, cuando el protagonista y narrador describe
su mudanza junto con su tia:

Es demasiado grande y vieja, con pisos de madera que resuenan, una escalera algo
fantasmal que hace ecos ... una verdadera pieza de museo, una casa situada en otra época
de la historia y que ya no corresponde a los tiempos actuales. Un poco como nos pasa a
mi tia y a mi (Gamboa 15).

Una diferencia importante entre el uso de la casa como recurso literario en la novela de Vallejo
y en la de Gamboa radica en que este utiliza los diversos espacios del hogar como un marco
para narrar las vidas de quienes los habitan, mientras que Vallejo habla de la casa de manera
global, sin enfatizar en los espacios particulares. En Una casa en Bogot4, cada espacio de la
residencia se asocia con una historia. En el caso del narrador y protagonista, hay capitulos como
“Mi cuarto” que facilitan el recuento de aspectos intimos de su vida, como su reaccion a la
muerte de sus padres o su relacion con las mujeres. Hay otras secciones que relatan la vida
interior del narrador mediante los espacios, como el capitulo denominado “La biblioteca”, en
el cual los libros que la ocupan le facilitan compartir anécdotas de su vida (al relatar historias
ocurridas en ciudades donde los adquirid), asi como sus gustos (autores favoritos y librerias
predilectas). Aqui se hace evidente otra cualidad de la casa como marco para el relato: “en su
calidad de ‘espacio propio’, es alli también donde se relaja el sujeto a través de sus ratos de
ocio, sus habitos caseros, la decoracion de su entorno hogarefio” (Guerra-Cunningham 8). De
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ahi que en este capitulo el narrador hable de “la memoria de las cosas” (Gamboa 152) para
hacer referencia a los objetos propios de su biblioteca y lo que estos dicen sobre las personas
que los poseen. De esta manera, el hogar se convierte en el ambiente propicio para hacer
explicita la vida interior de los personajes.

Gamboa, al igual que Vallejo, logra unir los espacios y la narracion mediante lo
temporal. Al ver los muebles viejos en su biblioteca, el narrador de Una casa en Bogota se
pregunta “qué cosas habran visto o escuchado en sus vidas anteriores ... Ah, la memoria de las
cosas” (Gamboa 152). La memoria es la conexion entre lo espacial y lo biografico, lo narrativo,
como bien lo habia sefialado Bachelard: “El lector que ‘lee un cuarto’, suspende la lectura y
empieza a pensar en alguna antigua morada ... Los valores de intimidad son tan absorbentes
que el lector no lee ya nuestro cuarto: vuelve a ver el suyo” (35). De este modo, el uso de la
casa para impulsar el relato en las dos novelas estudiadas promueve una conexién mas intima
con lo narrado, pues la union entre espacio y memoria es universal, aspecto que se analizara en
la siguiente seccion.

4. La casa como refugio ilusorio de la realidad por medio de la nostalgia

La idea de la casa como espacio seguro para el individuo por su conexién con el pasado ha sido
tratada por diversos autores. Bachelard destaca el caracter maternal de la casa debido a que esta
“sostiene la infancia inmovil en sus brazos” (30). La residencia familiar implica un espacio
seguro, pues es “el primer mundo del ser humano” (30). Por su parte, Zaplana Bebia afirma que
la casa es “el lugar de la identidad y la intimidad por antonomasia, por eso se asimila a la idea
de hogar, a una extension material de nuestro ‘yo cuerpo” (2). En el ambito literario, Ainsa
sefiala que en cierta literatura se conforma un “espacio refugio”, en el cual irrumpe lo temporal
en forma de recuerdos y sentimientos, con lo cual el espacio funciona de cierta forma como una
materializacion del espacio mental; asi, el espacio real (la casa, por ejemplo) da lugar a un
espacio estetico en la novela (33-34).

No parece casual que tanto Vallejo como Gamboa hayan producido novelas sobre
escritores y sus casas. Blanchot afirma que el acto de escribir y la obra literaria como tal
funcionan como refugio para el escritor de la realidad: “un mundo irreal en el que reina
soberanamente” (44). Como se ha establecido anteriormente, hay una analogia entre obra
literaria y el espacio de la casa en estas novelas. Sin embargo, Blanchot recalca que este refugio
del espacio literario no es verdaderamente seguro, pues el escritor en algin momento puede
dejar de verse a salvo del mundo exterior para méas bien sentirse privado de él (44-45). En las
dos novelas aqui estudiadas, esta concepcion del hogar como refugio aparentemente seguro
implica a su vez una visién de lo externo a la misma (la realidad colombiana) como un espacio
peligroso para el individuo. En el caso de Fernando Vallejo predomina el pesimismo sobre la
realidad colombiana. Al respecto, Diaz Ruiz sefiala que el narrador en las obras de Vallejo
tiende a representar un contexto sin salida a los problemas que aquejan al pais (852). Lo anterior
se plasma en Casablanca la bella por medio de los riesgos de seguridad que el narrador corre
en Medellin en su proceso de reconstruir la casa: “Los circuitos de la luz, los enchufes,
apagadores, fusibles, brakes; las canoas que desaguan la lluvia; una bacinica desportillada, una
teja rota, la ponchera donde bafian al bebé, todo alla es robable” (Vallejo 65-66).

Esta carga negativa del mundo exterior que hace que el individuo acuda a la casa como
un refugio se manifiesta de otras maneras en la novela de Gamboa. Por ejemplo, en el capitulo
“La mansarda”, se describe como desde esta parte de su casa el narrador ve la inmensidad de la
ciudad, lo cual lo lleva a relatar episodios centrados en el lado oscuro de Bogota, como la vida
de pobreza y adiccion de los barrios pobres del sur o las fiestas secretas nazis en las noches:
“Los barrios del sur de Bogotd, vistos desde mi mansarda, son como las bocas del infierno”
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(Gamboa 185). La residencia familiar funciona como un ambiente seguro desde el que se puede
relatar el peligro del exterior sin que este invada el hogar, a diferencia de lo que ocurre en la
novela de Vallejo.

La casa cumple con la funcion de refugio de la realidad cadtica de Colombia en las obras
de Vallejo y Gamboa debido a su conexion con el pasado idealizado. El hogar es una via de
acceso al recuerdo cargado de nostalgia. Boym define este concepto asi: “Nostalgia (from
nostos-return home, and algia-longing) is a longing for a home that no longer exists or has never
existed” (XIII). En la nostalgia hay una vision utdpica pero dirigida hacia el pasado. La
nostalgia en si conlleva un autoengafio, la confusion entre el hogar real y el imaginario (Boym
XVI).

En Casablanca la bella, esto se aprecia en gran medida con Santa Anita: “A cuatro
kilometros de Sabaneta, viniendo de Medellin y Envigado, quedaba la finca de mi nifiez y de
mis abuelos, Santa Anita, la de mi felicidad inconmesurable” (Vallejo 51). La afioranza aqui
tiene que ver con la infancia: “;Donde habra quedado el nifio que fui? Yo digo que anclado en
Santanita” (Vallejo 123-124). Al respecto, Bachelard sefiala que “habitar oniricamente la casa
natal, es mas que habitarla por el recuerdo, es vivir en la casa desaparecida como lo habiamos
sofiado” (37). De ahi que Casablanca, la residencia del presente de la novela, sea en parte la
reactualizacion de la experiencia de habitar la casa de la infancia.

El narrador de Casablanca la bella lleva la idealizacion de Santa Anita hasta los limites
de la credibilidad: “Sofi¢ con los sanitarios de Santa Anita” (Vallejo 184). Esto hace que el
mismo Vallejo incluya una critica que evidencia el autoengafio de la memoria que sefiala Boym:
“iY dele con Santa Anita! Esa no es una santa, es una finca con marranos. ;No le huele en su
recuerdo a marranera?” (Vallejo 95). Sin embargo, més alld del autoengafio, la casa si cumple
hasta cierto punto con su rol de ofrecer un contrapeso a la realidad agobiante. Como bien sefiala
Silva, “la finca Santa Anita se opone al presente, tiempo en el que los espacios se presentan
dominados por el desorden y el caos” (96).

En la obra de Vallejo, la ilusion de que la casa sirva como refugio para el individuo en
medio del caos de la sociedad colombiana actual se rompe con la destruccion de los espacios
afiorados para ser reemplazados por otros. Lo anterior se evidencia, en primer lugar, con la finca
de sus abuelos: “Santa Anita ... también muri6: la tumbaron para construir en su empinado
terreno una urbanizacion” (Vallejo 25). Mas delante se repite el proceso con la residencia de su
infancia: “Casaloca es una casa deshabitada. Nadie sabe de quién es hoy, ni quiénes vivieron
en ella, ni de su triste caida tras su magnificente esplendor” (Vallejo 61). La tragedia que se
anuncia aqui es que la desaparicién de la construccion implica eventualmente el fin del
recuerdo, y se entiende mejor a través de la importancia que Bachelard le da al espacio del
hogar en la infancia: “La casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia—
nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término”
(28). Una parte fundamental de la identidad se pierde con la destruccion del espacio de la casa,
lo cual a su vez desnuda el caracter utopico de la nostalgia.

Ya en el presente de la narracion, la reconstruccion de Casablanca se convierte en una
forma del narrador de luchar contra el caos propio de la Colombia actual “Van a ver lo linda
que me va a quedar Casablanca. Le voy a probar a Colombia que conmigo no puede” (Vallejo
113). Ademas, Casablanca se transforma nuevamente en un refugio para la nostalgia a través
de la reaparicion de los familiares muertos de Fernando en la ceremonia de entronizacién de la
casa. Sin embargo, este esfuerzo por darle vida al pasado a través del espacio fisico resulta
imposible: “El deseo de actualizar el pasado a partir del asentamiento en Casablanca esta
condenado al fracaso desde el inicio del proyecto” (Martinez Mufioz 202). El problema radica
en que, aunqgue la casa funciona como refugio, Vallejo también hace una analogia entre esta 'y
su vision negativa sobre Colombia: “A través de su relato de la reconstruccion y el desplome
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de Casablanca, la ultima novela de Vallejo repite de nuevo el uso de la metafora de la casa para
hablar de la nacion” (Aristizabal, “Fiel a su corriente” 213). Cuando Casablanca se derrumba
al final de la novela, la comparacion con el fracaso de Colombia como sociedad es inevitable.
El mito de la casa como refugio se rompe ante la realidad del caos propio del contexto
colombiano: asi, el mundo exterior se impone sobre el interior.

Al igual que en la novela de Vallejo, en Una casa en Bogota el espacio del hogar alberga
el pasado y la posibilidad utopica de revivirlo: “Pronto esta casa se confundiré con la otra casa
de mi infancia y las dos seran una, me dije. Ambas un mismo fuego. Tal vez asi pueda al fin
entrar a ese lugar donde mis papas me esperan con su abrazo, para fundirnos los tres” (Gamboa
244). Aqui surge otra conexién entre casa, familia e infancia. Al respecto, Bachelard sefiala que
“Antes de ser ‘lanzado al mundo’ como dicen los metafisicos rapidos, el hombre es depositado
en la cuna de la casa ... La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el
regazo de una casa” (30). Esta connotacion del espacio hogarefio hace que para Gamboa (al
igual que para Vallejo) sea imposible referirse al espacio de la casa y dejar a un lado toda la
carga temporal vinculada con los recuerdos; en ultimas, son estos los que habitan la casa. De
esta manera, el hogar ofrece un lugar seguro para que aflore la memoria que, a su vez, da lugar
a la aparicion de la nostalgia.

Santiago Gamboa ha reconocido el rol preponderante que tiene lo nostélgico en su
narrativa:

La nostalgia es una de las partes fundamentales de la literatura...la nostalgia es volver
a pasearse por esos mismos lugares con la mirada de esa época. Bogota hoy es muy
diferente, la ciudad sobre la que yo escribo no existe. Existe en mi memoria, existe en
mis libros, y en la lectura que la gente hace de mis libros (Saenz Laverde).

En Una casa en Bogota, el espacio le permite al escritor aflorar los recuerdos en su narrativa,
generando asi una fusion en la que se borran los limites entre lo espacial y lo temporal: “En
esos recuerdos que debian correr por su cerebro como potros asustados por los relampagos
estaba el tnico hogar posible para mi, mas all4 de estos cerros, de esta ciudad y de este parque”
(231). En ultimas, el refugio que ofrece la casa tiene que ver con salvaguardar la memoria de
una epoca idealizada por el sujeto, lo cual le permite sobrellevar de una mejor manera el caos
del presente en Colombia.

El recurso que utiliza Gamboa de las diferentes partes de la casa para narrar la vida de
sus personajes se conecta con el vinculo que establece Bachelard entre este espacio y el mundo
interior del individuo: “La casa es uno de los mayores poderes de integracion para los
pensamientos, los recuerdos y los suefios del hombre” (29). El protagonista de Una casa en
Bogoté principalmente piensa, recuerda y suefia a partir de lo que le sugieren los diversos
espacios de la residencia que habita. La estructura narrativa creada por Gamboa, en la que los
capitulos se dividen segun las partes que conforman la casa, cobra sentido a partir de la
afirmacion de Bachelard, puesto que cada ambiente del hogar responde a unas sensaciones y
recuerdos particulares.

Esta idea se ejemplifica notablemente en el capitulo denominado “El baio”. Ademas de
describir que utiliza este cuarto para planear lo que va a leer y a escribir durante el dia, el
protagonista se refiere a este espacio como un “cielo protector” en el cual puede esconderse
para llorar o para recuperarse emocionalmente de la melancolia que lo aflige: “La solitaria
inmersién en el agua caliente y sus vapores —para esto el clima de Bogoté es ideal— me permite
resistir los golpes, comprender mejor lo que hago e incluso la vida que llevo, y por supuesto
encontrar un momento de sosiego” (Gamboa 92). Aqui se refleja el caracter de espacio Seguro
que ofrece el hogar para la vida interior del individuo, como bien lo sefiala Bachelard: “Si nos
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preguntaran cudl es el beneficio mas precioso de la casa, diriamos: la casa alberga el ensuefio,
la casa protege al sofiador, la casa nos permite sofiar en paz” (29).

En las ultimas paginas de Una casa en Bogotd, al igual que en el final de Casablanca
la bella, la casa se derrumba (por un incendio iniciado por el protagonista tras la muerte de su
tia) y asi se desnuda el caracter ilusorio de este refugio. En ultimas, el deceso de la tia significa
el final de los recuerdos asociados con la residencia familiar, por lo cual el destino de este
espacio termina siendo tan finito como el de las personas que lo han habitado. La diferencia
entre el personaje de Gamboa y el de Vallejo es la actitud proactiva que el primero asume ante
la pérdida de su refugio: “Tuve ganas de estar al lado de mi tia, pero de inmediato senti que era
inatil. El final de esa larga vida estaba ahora a mis espaldas y un inevitable futuro se alzaba
ante mis ojos” (Gamboa 245-246). Siguiendo la idea de Blanchot, el protagonista de Una casa
en Bogota decide acabar con su refugio y volver al mundo real cuando se da cuenta que es
imposible contener el pasado en un espacio fisico; mientras tanto, el narrador de Casablanca la
bella no vislumbra un futuro fuera del refugio para los recuerdos que ofrece su hogar.

5. Conclusiones

Las ideas expresadas en este articulo explican por qué dos autores colombianos
contemporaneos escribieron novelas sobre casas en la segunda década del siglo XXI. El peso
de la realidad colombiana contemporanea hace que los autores (y sus narraciones y personajes)
busquen refugio en el pasado, y nada mejor que el espacio del hogar para esto: “La casa es un
cuerpo de imagenes que dan al hombre razones e ilusiones de estabilidad” (Bachelard 37). La
idea de Bachelard justifica la eleccion narrativa de Vallejo y Gamboa. Ante el sinsentido de la
vida exterior y el caos de la sociedad colombiana, la casa adquiere un rol preponderante para
que los personajes idealicen el pasado (y hasta cierto punto vivan en él).

La casa también funciona como una herramienta ideal para el analisis de la vida interior
de los personajes: “Las expresiones ‘leer una casa', ‘leer una habitacion', tienen sentido, puesto
que habitacion y casa son diagramas de psicologia que guian a los escritores y a los poetas en
el andlisis de la intimidad” (Bachelard 53). Tanto la novela de Vallejo como la de Gamboa
desarrollan una trama con pocas acciones significativas; lo que predomina es la exploracion de
la interioridad, particularmente de la nostalgia vinculada con el pasado idealizado de los
narradores. De este modo, la casa les permite a ambos autores enfatizar en lo que ocurre dentro
de los personajes de manera fluida, por medio de la interaccion entre los espacios y los
sentimientos que estos suscitan. Estas novelas muestran que el acto de leer una casa (y las
habitaciones que las conforman) es, en ultimas, una lectura de la vida interior del individuo, de
sus lazos con el pasado que la casa actualiza para rescatarlo del peso del presente.

Por ultimo, Casablanca la bella y Una casa en Bogoté evidencian un nuevo giro en el
rol de la casa dentro de la literatura latinoamericana. Como se detall6 en la segunda seccion del
presente articulo, la casa dejé de ser un espacio que evidenciaba las transformaciones de la
sociedad latinoamericana para volverse un lugar que da cuenta de la vida cotidiana y los
recuerdos. Lo que logran Gamboa y Vallejo con sus respectivas novelas es integrar las dos
perspectivas, de manera que la exploracion de la vida interior por medio del espacio de la casa
no ignora la realidad exterior (simbolizada en la situacion caotica y violenta de Colombia), sino
que el hogar funciona como un refugio que de manera ilusoria (y, por tanto, temporal) le permite
al individuo lidiar con la incertidumbre del mundo exterior.
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