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Resumen

El siguiente articulo se centra en la ficcion que Mariana
Enriquez desarrolla en el cuento “Las cosas que perdimos
en el fuego” (2016), entendiendo que esta narracion
dilucida un potente énfasis sobre las reacciones afectivas
que se insertan en las maneras de pensar la politica sexual
y corporal. En el escenario urbano, Enriquez, retrata
cuerpos de mujeres desfigurados por el fuego: cuerpos
quemados. La narrativa nos advierte que el fuego puede
ser un doble motor de intencién y apropiacion respecto a
las formas de aparecer en el espacio ptiblico y no ser objeto
de persecucién sexual. Asi, el texto reflexiona sobre la
produccién politica de la ira que, como motor de anélisis
sobre la violencia de género, circula una particular
afectacion dirigida a aquellos cuerpos feminizados.
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Abstract

The following article focuses on the fiction that Mariana
Enriquez develops in “Las cosas que perdimos en el
fuego” (2016), understanding that this narration
elucidates a powerful emphasis on the affective reactions
that are inserted in the ways of thinking about sexual and
corporal politics. On the urban stage, Enriquez portrays
the bodies of women disfigured by fire: burned bodies.
The narrative warns us that fire can be a double engine of
intention and appropriation regarding the ways of
appearing in public space and not be subject to sexual
persecution. Thus, the text reflects the production of
ordinary affects, as an engine of analysis on gender
violence in contexts where a particular affectation of
hatred directed at those feminized bodies circulates.
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Introduccion

os afectos no emergen como experiencias aisladas, sino que se configuran en

ensamblajes corporales y relacionales: aparecen, circulan y se sedimentan en los

vinculos entre cuerpos, practicas y discursos. En este sentido, su presencia es situada y
reiterativa que puede generar la impresion de que estructuran los acontecimientos mismos, en
tanto modos de sentir socialmente disponibles. Es decir, los afectos no se producen de manera
espontanea, sino que ellos direccionan el como se “siente” y bajo qué registro se regulan.

La ruptura que se hace frecuentemente entre los Estudios Culturales y Sociales sobre
los afectos ha tendido a escindir el analisis entre, por un lado, la sensacion corporal —siguiendo
la tradicidn cartesiana—, los cambios y las modulaciones sensitivas y, por el otro, las lecturas
sobre la cognicion —siguiendo la tradicion aristotélica—, la valoracion sensitiva que produce una
separacion irresoluble sobre la produccion de estados afectivos. Aqui, tratamos de no perseguir
esa disociacion epistémica. No seguiremos la ruta de la definicion, sino que nos guiaremos por
la pregunta de la organizacion afectiva. Nos apartamos de dicha disociacion para pensar los
afectos como fuerzas relacionales que se organizan socialmente y que adquieren espesor
politico en contextos especificos de violencia de género.

Entonces, ;qué es un afecto? Todo pensamiento se produce en un campo situado de
practicas y discursos; por ello, la reflexion tedrica no puede disociarse de los modos en que los
objetos empiricos emergen, se organizan y adquieren sentido. En este marco, aproximarse
criticamente a los afectos implica reconocer su papel central en la articulacion de la subjetividad
y en los procesos de subjetivacion que atraviesan la vida social. Mas que estados internos o
reacciones individuales, los afectos participan activamente en la configuracién de vinculos,
disposiciones corporales y orientaciones politicas.

El denominado giro afectivo (Sedgwick, 2003; Ahmed, 2017; Berlant, 2014;
Cvetkovich, 2018), desarrollado a partir del ultimo cuarto del siglo XX, no introduce
simplemente un nuevo objeto de estudio, sino una reorganizacion del modo en que se piensa la
relacion entre cuerpo, sensacion y poder. Este campo de investigacion surge en dialogo con la
filosofia politica, la sociologia y la psicologia, pero adquiere una densidad critica particular a
partir de los estudios feministas, de género y queer, que desplazan la atencion desde la emocion
como experiencia privada hacia los afectos como fuerzas publicas, relacionales y culturalmente
situadas. Desde esta perspectiva, un afecto no se reduce a una emocion nombrable ni a un
sentimiento consciente. Se trata, mas bien, de una capacidad relacional: una intensidad que
circula entre cuerpos, objetos, discursos y espacios, produciendo modulaciones en la forma de
percibir, de habitar el mundo y de vincularse con otros (Ahmed, 2017; 2019). En este sentido,
el giro afectivo se sitlia en un punto intermedio, un infermezzo, entre la semiotica del cuerpo y
los marcos socioculturales que organizan la experiencia. Alli donde el posestructuralismo habia
privilegiado el lenguaje y la significacion, y donde ciertos enfoques biologicistas habian fijado
el afecto en la materialidad orgénica, los estudios afectivos proponen pensar una materialidad
sensible que no es ni puramente discursiva ni estrictamente bioldgica.

El afecto responde, asi, a un problema ontologico persistente: como pensar aquello que
sucede antes, durante y después del significado; aquello que no siempre puede ser dicho, pero
que orienta la accién, la percepcion y la memoria. Por ello, el estudio de los afectos desborda
los limites disciplinares y se nutre de aportes provenientes del posestructuralismo, el
psicoanalisis, la critica literaria, los feminismos, la geografia cultural y la antropologia. No se
trata de un campo unificado, sino de un territorio en disputa donde convergen explicaciones
diversas —desde la neurologia hasta la teoria social- que coinciden, no obstante, en sefialar la
complejidad relacional de la experiencia afectiva.

En “Usos de la ira: las mujeres responden al racismo” (2003), Audre Lorde afirma que
si canalizamos politicamente la ira
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puede convertirse en una poderosa fuente de energia al servicio del progreso y del cambio.
Y cuando hablo de cambio no me refiero al simple cambio de posicion ni a la relajacion
pasajera de las tensiones, ni tampoco a la capacidad para sonreir o sentirse bien. Me
refiero a la modificacion profunda y radical de los supuestos en que se basa nuestra vida
(138).

Asi, Lorde muestra una orientacion potente para pensar las relaciones entre la movilizacion del
afecto y su redireccion politica. El debate que sostenia se entablaba con un grupo de feministas
blancas en donde el ntcleo de la reflexion contenia un mordaz argumento sobre el afecto, la
sexualidad y el racismo. Se trataba, entonces, de sefialar que las causas de la discriminacion y
opresion racial eran, y son, sostenidas sobre la creencia cultural de la existencia de la «raza» y
el derecho inherente “natural” de dominar de los cuerpos blancos, varones o mujeres, a los
cuerpos negros. La respuesta que da ante esa constante sensacion de opresion racial, sexual y
de género es la invocacion de su “ira”. Aclarando que ese afecto que circula en su cuerpo la ha
acompanado toda su vida. Es por eso por lo que, a través de la “ira”, ademas de denunciar el
recurrente miedo y culpa que siente, también expresa la intencion de manipular colectivamente
ese afecto como una poderosa herramienta de cambio social.

Recurrimos a Audre Lorde para plantear un contexto de exclusiones y amenazas que
experimentan los cuerpos feminizados, en una sociedad enraizada y encarnizada en la
misoginia, el racismo y la homofobia. Siguiendo ese marco, no solamente se trataria de
denunciar un tipo de violencia sexual sino, antes bien, de pensar aquellas formas de
organizacion politica inscritas en una potencialidad afectiva. Es decir, todo cuerpo feminizado
“posee un nutrido arsenal de ira potencialmente util en la lucha contra la opresion, personal e
institucional, que esta en la raiz de esa ira” (141). En este contexto, la literatura latinoamericana
contemporanea ha emergido como un espacio privilegiado para explorar las modulaciones
afectivas de la violencia de género. Mdas que representar la violencia como un objeto tematico,
estas ficciones operan como laboratorios donde se ensayan formas de percepcion, sensibilidad
y agenciamiento colectivo. En este trabajo nos centramos en el cuento “Las cosas que perdimos
en el fuego” (2016) de Mariana Enriquez para pensar como la literatura organiza politicamente
la ira como afecto colectivo frente a la violencia ejercida sobre los cuerpos feminizados.? En el
escenario urbano de Buenos Aires, Enriquez construye una ficcion donde el fuego —
histéricamente utilizado como herramienta de castigo y disciplinamiento— es reapropiado por
las mujeres como una politica estética y corporal. A través de esta reapropiacion, la ira deja de
ser una emocion individual para devenir una practica colectiva que reorganiza lo sensible. Asi,
bajo este telon discursivo desplegamos tres momentos de composicidon argumentativa:

1. Enunciamos un gesto etnografico para pensar como la clinica empirica forma critica
literaria; o bien, como los acontecimientos del mundo empirico hacen brotar lineas de
ficcion.

2 Desde su aparicion, el cuento homoénimo de Mariana Enriquez ha sido abordado tanto por la critica cultural y
literaria como un texto que articula terror y realismo social: criticos han subrayado la capacidad del relato para
transformar noticias y casos de violencia cotidiana en una ficciéon que opera como diagndstico de una atmosfera
social violenta y gética. Sobre lo anterior, la recepcion mediatica y periodistica ha contribuido a que el cuento sea
discutido no s6lo como fragmento de literatura de horror sino también como dispositivo social de critica cultural
sobre los femicidios y la violencia de género. Asi, esa doble lectura aparece insistentemente en el analisis, en
donde Enriquez misma defiende la ficcion macabra como forma legitima de explorar lo real (Entrevista en Chiani,
2021). Rescatando algunos estudios que analizan el cuento de Enriquez y que, en tanto campo, extienden los
abordajes contemporaneos, pensamos en los trabajos: Rodriguez De La Vega (2018), Yelovich (2020), Rodal
Linares (2023) o Marcos (2023).
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2. La aprehension de la ficcion del cuento “Las cosas que perdimos en el fuego” de
Mariana Enriquez, para pensar una muestra sobre la organizacion politica de la ira como
respuesta afectiva a la sensacion de violencia contra los cuerpos feminizados.

3. Concluimos con el umbral que se precipita sobre la organizaciéon de la ira, como
produccion de afectos ordinarios, y su vinculacion con otras emociones que aparecen
en el campo politico.

Un laboratorio de organizacion politica

26 de febrero del 2020, Benemérita Universidad Autéonoma de Puebla, Ciudad Universitaria
(Puebla, México) a las 12: 32 hrs. Hace tres dias asesinaron a cuatro personas: una mujer y tres
varones cis. Tres estudiantes de medicina, dos de ellos originarios de Colombia, y la cuarta
persona, un conductor que manejaba el servicio de un transporte particular. Fueron asesinados
con un arma de fuego en las inmediaciones de Huejotzingo, Puebla. Tras el suceso, los
estudiantes se han organizado en las inmediaciones de la universidad, la mayoria han cerrado
algunas de sus facultades.

La congregacion esta presente, se ven todos los cuerpos conjuntos, demandando
acciones al presidente de la ciudad. Mientras las protestas estan en potencia, el sol va abrazando
a todos los cuerpos presentes, se leen las pancartas exigiendo respuestas y no mas muerte. En
el agrupamiento est4 presente Ingrid —mujer heterosexual, estudiante de ingenieria informatica,
de 24 afios— que apoya decisivamente que la violencia en la ciudad termine. “Cualquier
movilizacion es buena para mostrar nuestro descontento. Pero, toda esta gente no se juntaria si
no fueran estudiantes, si la mayoria no fueran hombres. Ojala toda la gente se sumara cuando
se trate de algin feminicidio. Hay un feminicidio diario y nadie esta tratando de levantar la
voz”, afirma Ingrid.

Estuve mucho tiempo en una relacion toxica, mas de lo que debi haber estado. El me
celaba mucho, no queria que saliera sola. A cualquier lado queria ir conmigo. A mi me
parecia bien, lo veia como que me cuidaba, que le importaba. No veia muchas cosas malas
o las veia normales, suponia que era parte de la relacion. Pero muchas veces no queria
tener sexo con ¢l y me forzaba, cosas asi. Pasaron un monton de cosas, de violencia y tal.
“Me empezaron a caer los veinte”, muy tarde. Pero después de muchas veces de intentar
terminar con ¢€l, lo logré. Una de las ultimas cosas que me dijo fue que si pudiera me
quemaria la cara para que no estuviera con ninguna otra persona (Entrevista Ingrid, 28 de
febrero del 2020).

La imagen que nos narra Ingrid sobre la posibilidad de que le quemaran el rostro se implant6
en su pensamiento, tal como podemos leerlo en el siguiente relato:

Una de las cosas que me llamo la atencion después de dejar a mi ex, fue que en algiin

noticiero paso el caso de una chica saxofonista que le rociaron acido en la cara y en el

cuerpo. Me dio miedo por lo que ¢l me habia dicho, yo no habia pensado en eso. Quise

después investigar sobre ese caso y me meti a internet a averiguar algo. Puse cosas como
9% ¢¢

“acido”, “quemaron a la chica” y asi. Habia mil casos sobre chicas que las quemaron
con 4cido.?

3 El acontecimiento al que se refiere Ingrid ocurrié en diciembre de 2019, en la ciudad de Oaxaca, Oaxaca. Para
mas informacion: https://cnnespanol.cnn.com/video/maria-elena-rios-saxofonista-ataque-acido-dia-de-la-mujer-
revictimizacion-pide-justicia-agresor-libre-perspectivas-mexico-fiscal-renuncia-oaxaca-abogada/
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Una constelacion de textos literarios publicados recientemente en Latinoamérica hace eco de
estos registros de experiencia y modulaciones subjetivas que se relevan en torno a la violencia.
Justo en un relevo entre el mundo afectivo y lo comin como una forma de entender la cultura
como asentamiento y estratificacion de la violencia de género. La literatura de la violencia
aparece como un laboratorio, como un mapa de registro social que protuberiza lo que se
manifiesta como fuerza social compulsiva. Es decir, la produccion de literatura latinoamericana
como respuesta politica sobre las afectaciones de la violencia: al mismo tiempo que pone en
cuestion la imaginacion de la violencia —sobre como trabaja— y sus imagenes —la figuracion
articulada en la sociedad—. Es cierto que, asimismo, estos materiales literarios tensan los modos
de construir una subjetividad singular a partir de la diagramatica de la violencia de género.

La reflexion sobre la violencia de género en la literatura latinoamericana contemporanea
exige un desplazamiento respecto de los modelos cldsicos de representacion. Ya que mas que
pensar la literatura como un espejo de lo social, quiza, resulta productivo comprenderla como
un dispositivo que produce afectos y que organiza sensibilidades. Y, en el mejor de los
escenarios, ensaya formas de comunidad. En este sentido, la teoria literaria reciente ha puesto
en cuestion la autonomia del campo literario, subrayando su imbricacion con otros discursos y
materialidades.

Pensamos en materiales literarios latinoamericanos recientes. Materiales que han
proliferado por el poder de la violencia contra los cuerpos feminizados. Nos parece que existe
un movimiento de estas narraciones que nos arroja a pensar una forma de constelar
conjuntivamente. Nos referimos a una escritura que excede al cuerpo de quien escribe, ficciones
que van mas alla de lo que constrifie la subjetividad humana. Un sintagma nos conduce a la
ficcion de 2666 (2004) de Roberto Bolafio, La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezén
Cémara, Chicas muertas (2014) de Selva Almada, Ornamento (2015) de Juan Cérdenas, Por
qué volvias cada verano (2018) de Belén Lopez Peiro, Cometierra (2019) de Dolores Reyes,
El invencible verano de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza. Es decir, una literatura que
parece rastrear y manifestar las lineas de exploracion sobre los modos de enunciar el problema,
las modulaciones subjetivas, la forma en que aparece el afecto y las iluminaciones de lo
colectivo que giran alrededor del estrato de la micropolitica como un paradigma contemporaneo
a la violencia. Es cierto que el imaginario cultural se va movilizando a tal punto que un conjunto
de imagenes crueles convive y se dafian constantemente; sobreviven a través de la literatura
como un nudo historico. Dicho esto, entendemos que los ejercicios literarios se convierten en
un sedimento de la cultura y las dinamicas de la violencia. La literatura como un acontecimiento
historico que burbujea su forma de organizacion, su forma de relato en contenido y expresion.
Es decir, toda historia por méas empirica requiere de un proceso narrativo e imaginativo para
hacer inteligible una serie de sucesos temporales. Esa reordenacidon de experiencias en torno a
la violencia y la afeccidn —como una reorganizacion de relaciones entre cuerpos, subjetividades,
comunidades— va operativizando esta clinica a partir de sus propios materiales.

Josefina Ludmer (2009), entrado el siglo XXI, proponia el concepto de “literaturas
posautonomas” para referirse a aquellos textos que ya no se rigen exclusivamente por criterios
estéticos internos, sino que se situan en una zona de contacto directo con lo social y lo politico,
donde “no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe 0 no importa si
son realidad o ficcion”. Estas escrituras no buscan representar la realidad desde una distancia
contemplativa, sino intervenir en ella, produciendo efectos de sentido que desbordan la ficcion,
es decir, “se instalan localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ese es
precisamente su sentido” (41).

Las literaturas postautonomas en tanto “practicas literarias territoriales de lo cotidiano”
(42) se instalan en el momento que podemos llamar, junto con Agamben (2008): lo
contemporaneo, es decir, en una suerte de anacronismo donde la literatura es capaz “de percibir
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y aferrar su tiempo” (10). Este tipo de literaturas se erizarian bajo la premisa de que “la ficcion
es la realidad” (Ludmer 42). Son, pues, “escrituras diaspéricas”, escribira Ludmer porque:

no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino también la de ‘la ficcion’ [y quedan
afuera-adentro en las dos fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la categoria de
realidad: no se las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones referenciales o
verosimilizantes. Toman la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje
periodistico, la cronica, el diario intimo y hasta de la etnografia (Ludmer 42).

En el caso de las narrativas sobre violencia de género, esta posautonomia se manifiesta en la
incorporacion de archivos mediaticos, testimonios, rumores sociales y experiencias corporales
que tensionan la frontera entre literatura y vida. En este sentido, entendemos la ficcion de
Enriquez desde el marco de Ludmer porque el cuento no se organiza desde la idea de un campo
literario autonomo, separado de lo social, lo politico o lo mediatico, sino que se expande en un
continuo presente y se mantiene en contacto con otros discursos no literarios -o no ficcionales-
. “Las cosas que perdimos en el fuego” puede leerse como una literatura postautonoma en la
medida en que se construye a partir de otros materiales reconocibles del mundo social
contemporaneo: noticias sobre femicidios, discursos mediaticos, formas de activismo feminista.
En este sentido, el cuento no oculta su deuda con esos discursos, sino que los incorpora
explicitamente, borrando la frontera entre ficcion y documento.

El encuentro entre la literatura y la vida es una produccion estridente. Nos referimos,
por supuesto, a la creacion de un registro afectivo ruidoso. Un registro que, en su calidad
magmatica, no solamente es sonora sino estrepitosa y violenta. Lo que se conjuga aqui es mas
que una reflexion sobre los parametros literarios para pensar la violencia contra las existencias
feminizadas, sino un tipo de ebullicion sobre el agenciamiento, a saber, aquello que hierve sobre
el combate de la violencia: el ruido, la furia, el simulacro; a saber, la creacion de una respuesta.
Una destilacion entre la estética de los afectos, la materialidad extendida del discurso, un tipo
de gesto corporal. Si se quiere una critica a la circulacion politica de los afectos contemporaneos
como respuesta sensible ante la violencia que se experimenta. Esta respuesta, esta forma de
agencia, aparece en la produccion y organizacion de la ira.

La organizacion politica de la ira es un limite de aquello que Roberto Bolaio, en sus
Detectives salvajes (2014), ponia en la boca de Garcia Madero: “hay momentos para recitar
poesia y hay momentos para boxear” (16). La ficcion que pensamos que dialoga con la
formulacion de agenciamientos se ensaya como recitar arriba del cuadrilatero, con la méascara
puesta. O bien, sobre como combatir poéticamente debajo del ring. Por esas razones,
mantendremos la premisa en forma de interrogante, ;es posible disociar la ira, en tanto afeccion
politica, de su desarrollo ontoloégico como “metralla giratoria” respecto a su cacofonia
empirica? ;Existen momentos para pensar la ira como una locucion sensible de la sociedad y
otra esencialmente como arma de combate? ;Hay momentos para recitar una poesia de la ira'y
hay momentos para boxear con rabia? Sobre las preguntas mostraremos dos conjuntos. Primera
hipotesis: las gramaticas de la ira son crispaciones e inscripciones sensitivas colectivas.
Segunda hipoétesis: la ira actha por debajo y encima de la piel fabricando un complejo
mecanismo de signos y superficies.

La ira formula su instrumento

Para mostrar lo anterior, revisaremos la ficcion que Mariana Enriquez (desarrolla en “Las cosas
que perdimos en el fuego”, entendiendo que esta narracion dilucida una fuerza sobre las
reacciones afectivas que se contienen en las maneras de pensar la politica sexual y corporal. La
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historia se desarrolla en la ciudad de Buenos Aires. En ese escenario urbano y metropolitano,
Enriquez retrata a cuerpos feminizados desfigurados por el fuego: cuerpos quemados. La
narrativa nos advierte que el fuego puede ser un doble motor de intencién y apropiacion
respecto a las formas de aparecer en el espacio publico y no ser objeto de persecucion sexual.
En otras palabras, el cuento ilumina a aprehender a sentir y orientar la “ira”, como lo explicaria
Lorde, en tanto “practicar una cirugia que corrija los defectos™ (138).

“La primera fue la chica del subte”, afirma Enriquez refiriéndose a la primera mujer
quemada de la que se tiene registro visual. Ella “tenia la cara y los brazos completamente
desfigurados por una quemadura extensa, completa y profunda” (185). La chica se sube a los
vagones del subte a contar su narracion y a explicar como fue quemada, a pedir unas monedas
a cambio. Asi lo explica:

Cuanto tiempo le habia costado recuperarse, los meses de infecciones, hospital y dolor,
con su boca sin labios y una nariz pésimamente reconstruida; le quedaba un solo ojo, el
otro era un hueco de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una méscara marrén recorrida
por telarafias. En la nuca se observaba un mechon de pelo largo, lo que acrecentaba el
efecto méscara: era la Unica parte de la cabeza que el fuego no habia alcanzado (Enriquez
185).

La narracion de “la chica del subte” se centra en los meses de recuperacion y del dolor corporal
experimentado, las consecuencias expansivas del fuego en su cuerpo, los pasajeros que las
enumeran con su mirada mordaz: labios, nariz, cabeza, cuello. Al subir al vagén ella saluda a
todo el que va arriba, si va poca gente se acerca su rostro y saluda de beso. Es asi como “algunos
apartaban la cara con disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso
sintiéndose bien consigo mismos” (185-186). Las reacciones son morales, todas. El aceptar el
beso tiene que ver con la voluntariedad de sentirse una “buena persona” y el que rechaza,
mientras da un suspiro hondo, acepta la hostilidad que le produce. Ambos casos tienen que ver,
entonces, con los afectos producidos al ver un cuerpo poco ordinario en el vagén del subte. Ella,
sin embargo, sabe y observa el asco que provoca, las miradas poco furtivas que se centran en
su boca sin labios, a los que prefieren ignorarla y centrarse en el suelo, a los que prefieren cerrar
los ojos. Ella ve, asi, como la piel de los otros se eriza con su proximidad como un iman estético.

Tras narrar sus dias en el hospital, con la consecuente disminucion del dolor que las
llamas provocaron en la carne viva, enuncia al responsable que la habia quemado: “Juan Martin
Pozzi, su marido”. Habia cumplido tres afios casada con Pozzi, no habian concebido ningin
hijo. El motivo: “¢l creia que ella lo engafiaba y tenia razon: estaba por abandonarlo. Para evitar
eso, €l la arruin6, que no fuera de nadie mas, entonces. Mientras dormia, le ech6 alcohol en la
cara y le acerco el encendedor” (186). Internada en el hospital pasaron algunos dias para que
ella, tal como se encontraba, pudiera hablar. Pozzi no esperaba que se recuperara, asi que su
declaracion ante las autoridades fue que, en esa noche, se encontraban discutiendo. Ella en un
arranque se derram¢ alcohol en el cuerpo y, luego, empapada de ese etilico fumo6 un cigarrillo,
enseguida la abrazo el fuego. Continua Enriquez:

Sin disimular, la chica del subte muestra su cuerpo desfigurado por el fuego. En época de
calor usa blusas transparentes mostrando su cuello y sus brazos. No tiene miedo a las
miradas. Aparece en el espacio publico asi, con la forma que le otorgd esa ferocidad
caliente y humeante. Al bajarse del vagon, deja en el aire esa mezcla afectiva extrafia que
venia construyendo desde el inicio en el que aparecidé. No era necesario entablar una
conversacion sobre esa chica, esa chica quemada, aunque «el silencio en que quedaba el
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tren, roto por las sacudidas sobre los rieles, decia qué asco, qué miedo, no voy a olvidarme
mas de ella, como se puede vivir asi (186-187).

La irrupcién de este personaje nos muestra una de las formas en que la cotidianidad produce
afectos inesperados y como aquellos cuerpos no ordinarios generan malestares estéticos no solo
a nivel perceptivo y cognitivo sino en un sentido afectivo; es decir, capacidades diversas y
crecientes de afectar y ser afectados.

El hilo que vamos a ir jalando es como la ficcion y la literatura logra afectar lo ordinario.
Consideramos que la narracion de lo ordinario bosqueja un asunto complejo en la ficcion de
“Las cosas que perdimos en el fuego” ya que, la aparicion de los cuerpos quemados de mujeres
como iremos tejiendo a lo largo del texto, posibilita la circulacion de sentimientos publicos a la
vez que nos muestra que esa circulacion deviene como acontecimiento politico.

En Afectos cotidianos (2024), la antropdloga Kathleen Stewart plantea, a través de una
serie de notas etnograficas y poéticas, que la produccion afectiva de la vida cotidiana dilucida
el matiz, la intensidad y la textura que los afectos unen a los sujetos a determinados objetos
cotidianos. Lo “ordinario” -nétese que el titulo original del libro es Ordinary affects (2007)- es
un conjunto performativo de précticas culturales y conocimientos empiricos de las escenas de
la vida social. Referirnos a lo ordinario supondria que una praxis y un argumento logico sobre
“Las cosas que perdimos en el fuego” pueden acontecer en la mundanidad y cotidianidad de la
existencia temporal. Por lo anterior, comprendemos que lo ordinario se conjuga a través de una
produccion de afectos que lo denotan de ese sentido habitual con el que se caracteriza.

En este entendido, los afectos ordinarios son las capacidades de la afeccion “le dan a la
vida cotidiana la calidad de un movimiento continuo de relaciones, escenas, contingencias y
emergencias” (Stewart 12). Es por eso por lo que los afectos ordinarios son sentimientos
publicos que irrumpen y que operativizan la materialidad de la que esta configurado lo “intimo”.
El inicio del cuento, el relato de la chica del subte nos hace suponer que los eventos que
experimentamos en la cotidianidad se perciben sin querer “sentirlos”, se originan, aunque no se
deseen. Suceden mediante en impulsos, sensaciones, expectativas, suefios, encuentros y habitos
de relacionarse, “‘en estrategias y sus fracasos, en formas de persuasion, contagio y compulsion,
en modos de atencion, apego y agencia, en publicos y mundos sociales de todo tipo que atrapan
a los sujetos en algo que se siente como al/go” (13; cursiva del original).

Es asi como “eso” que efectivamente se siente como “algo” puede contribuir a pensar
lo ordinario como un evento que escapa de lo habitual pero que, sin embargo, se experimenta
como “un placer y un shock, como una pausa vacia o una resaca arrastrada, como una
sensibilidad que encaja en su lugar o una desorientacion profunda” (13). Por eso, los afectos
ordinarios pueden ser dramaticos, traumaticos, perturbadores o divertidos. Siguiendo este hilo
la provocacion que ocurre al ver a «la chica del subte» puede ser, en los términos de Raymond
Williams (1980), una “experiencia social en soluciéon”. Es decir, los afectos producidos en
situaciones concretas -ver una boca sin labios, observar las laceraciones del fuego, percibir una
estética “otra”, subalterna- no se esperan sobre un plano de abstraccion, jerarquizacion o
conceptualizacion antes de poder ejercer presiones materiales sino, antes bien, lo que ocurre es
la produccién de un afecto ordinario.

Las cosas se mueven literalmente, explicara Stewart, las cosas estdn en movimiento y
estan definidas por su capacidad de afectar y ser afectadas, deben ser mapeadas a través de
diferentes formas coexistentes de composicion, habituacion y evento. Es por eso por lo que los
afectos ordinarios pueden ser “una marafia de posibles conexiones” (4). Una de las cosas que
ocurre con los afectos ordinarios, con su produccion, es que al ser registrados como habituales,
son afectos que se conciben como “cosas” que podrian suceder a lo largo del dia, sin que por
ello se refiera a que dichas afectaciones son familiares. Funciona de tal manera porque el asco,
el asombro —o cualquier otro conjunto afectivo que se genere— al observar a la chica del subte
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puede transformarse en un afecto ordinario. Después de la primera reaccion lo que puede pasar
es que cualquier afectacion devenga comun y, la relacion del objeto/afecto, el cuerpo de la
mujer quemada también se vuelva ordinario. Entonces, podria parecer una trampa que pase lo
ordinario como normalidad. Sin embargo, los afectos ordinarios estan funcionando, son
interrumpidos y confrontados por el agenciamiento cotidiano de la chica del subte.

Desde una perspectiva latinoamericana, esta violencia no puede comprenderse
unicamente como una suma de actos individuales ni como un exceso emocional. Como ha
sefialado Rita Segato (2018), la violencia de género funciona como una pedagogia de la
crueldad, un lenguaje expresivo que busca inscribir soberania sobre los cuerpos y producir
disciplinamiento social. El ataque al cuerpo feminizado —y, en particular, su destruccion
mediante el fuego— no solo elimina, sino que exhibe y ordena jerarquias. En este marco, la ira
no aparece como un afecto espontaneo o caotico, sino como una respuesta situada frente a una
estructura histérica de dominacidon que articula género, poder y violencia. Ella define esa
pedagogia a “todos los actos y practicas que ensefian, habitian y programan a los sujetos a
transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (Segato 11). Ese aprendizaje va mucho mas alla del
acto de matar, sino que “ensefia a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja
apenas residuos” (11). Entonces, la pedagogia de la crueldad opera como un mecanismo
destinado a neutralizar aquello que es vital, sustituyéndolo por formas de fijacion y desgaste.
Este es el momento historico que Rita Segato caracteriza o localiza dichas practicas como la
fase “apocaliptica del capital”, donde la vida queda reducida a una entidad cuantificable, sujeta
a logicas de mercado que la vuelven intercambiable y descartable. En este régimen, la violencia
sexual y el ataque sistemdtico contra los cuerpos de las mujeres y otros cuerpos feminizados
constituyen expresiones de un lenguaje de objetualizacion extrema, en el que las victimas son
despojadas de toda dignidad simbolica y sus restos no ingresan a circuitos de duelo o memoria,
sino que son tratados como desechos.

Un objetivo fundamental de estas pedagogias es la disminucion de la empatia en los
sujetos. Mediante la repeticion de la violencia, se produce un efecto de normalizacién del
paisaje de crueldad. Segato sostiene que el patriarcado

es la primera pedagogia de poder y expropiacion de valor, tanto en una escala filogenética
como ontogenética: es la primera leccion de jerarquia, aunque la estructura de esa
jerarquia haya ido mutando en la historia (Segato 15).

Siguiendo esta logica, la masculinidad, como norma, estd mas disponible para la crueldad
porque su socializacion obliga a los varones a desarrollar cierta afinidad con la guerra, el
distanciamiento y la baja empatia. Asi, el “mandato de masculinidad” exige al varén probar su
potencia -sexual, bélica, econdmica- a través de la exaccion de un “tributo” del cuerpo
femenino, lo que habitta a los sujetos a la crueldad como prueba de hombria.

Sumado a los planteamientos de Segato, la nocion de colonialidad del género, tal como
la formula Maria Lugones (2008), permite comprender que las violencias ejercidas sobre los
cuerpos feminizados no constituyen un residuo arcaico ni una patologia excepcional, sino que
se inscriben en una matriz moderno/colonial que organiza jerarquicamente cuerpos,
sexualidades y formas de vida: “la colonialidad del género “afecta profundamente el estudio de
las sociedades precolombinas, cuestionando el uso del concepto ‘género’ como parte de la
organizacion social” (Lugones 93). Esta matriz produce sujetos diferencialmente humanizados
y deshumanizados, asignando a ciertos cuerpos —feminizados, racializados, pobres— una
disponibilidad estructural para el castigo, la explotacion y la eliminacion. Desde esta
perspectiva, la violencia de género no puede pensarse de manera aislada del proyecto colonial
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que instituyd un régimen binario, heterosexual y racializado del género como tecnologia de
dominacion.

La quema de cuerpos, como veremos mas adelante, tanto en su genealogia historica -la
caza de brujas- como en sus manifestaciones contemporaneas, constituye una de las expresiones
mas radicales de esta tecnologia colonial. El fuego opera como un dispositivo de purificacion
y correccion que busca erradicar aquello que desborda el orden normativo: saberes no
autorizados, sexualidades disidentes, autonomias corporales y formas de vida no funcionales a
la logica capitalista/patriarcal. En este sentido, la quema no solo destruye el cuerpo fisico, sino
que inscribe sobre ¢l una pedagogia del terror que produce ejemplaridad social y refuerza los
limites de lo vivible y lo inteligible.

Desde esta lectura, la organizacion politica de la ira, tal como se narra en “Las cosas que
perdimos en el fuego”, no se dirige inicamente contra el patriarcado entendido como sistema
de dominacién de género, sino que interpela extensamente a los regimenes coloniales de
produccioén del cuerpo y de produccion de crueldad. La reapropiacion del fuego por parte de las
mujeres subvierte un instrumento histdrico de castigo, a la vez que expone y desestabiliza la
matriz colonial que ha administrado qué cuerpos pueden ser dafiados sin consecuencias. Asi, la
ira colectiva se configura como una practica de desobediencia ontologica que impugna las
jerarquias coloniales de la vida, de crueldad y de muerte.

Sobre la literatura y la existencia decimos que nunca podemos acercarnos al objeto, al
menos no de una forma kantiana, pero nos queda un acercamiento parcial, un intento. Alli hay
una ruptura entre la existencia empirica y la literatura. No hay un principio transcendental, pero
nos queda la vida, el deseo. El objeto de la violencia se sustrae esencialmente, algo se moviliza
cuando rozamos ese objeto. Aunque no sea el mismo que sentimos, se parece. Ante su forma
similar nos conduce a generar relaciones, provocar su articulacion en nuestra vida. La ira, asi,
rehuye a las figuraciones y objetos que aparentemente “encarna”. En otras palabras, corriéndose
de su obstaculizacion constante sobre pensamientos morales no se acenttia la sentencia “la ira
es una emocion indeseable”. Por el contrario, una de las apuestas es pensar como, en tanto
afecto colectivo, se vuelca o se enraiza en maquinarias pedagogicas que limitan el como realiza
una praxis a la vez que suscribe subjetividades. Estamos pensando, entonces, en la estridencia
corporal de un cumulo de afecciones. Es decir, 1) sobre la inscripcion de la ira entre el cuerpo
y 2) sobre su ensamblaje en un agenciamiento social especifico.

Una disposicion de la ira, su olvido y su actualizacion

La segunda mujer quemada de la que se tuvo registro visual fue Lucila. Se trata de una modelo
que “en las entrevistas en television parecia distraida e ingenua, pero tenia respuestas
inteligentes y audaces y por eso también se hizo famosa” (Enriquez 189). Asi, una madrugada
sacaron el cuerpo de Lucila del departamento que compartia con su pareja sentimental: un tal
Mario Ponte. Lucila “tenia el 70% del cuerpo quemado y dijeron que no iba a sobrevivir.
Sobrevivid una semana” (189). Los informes que iban dando en los noticieros comunicaban
que Mario Ponte le habia prendido fuego a raiz de una pelea. Espero que ella estuviese acostada
en la cama, y vertio toda una botella de alcohol sobre el cuerpo y después le aventd un fésforo
encendido. Al instante las llamas empezaron a brotar del cuerpo desnudo. El acontecimiento
fue similar al de la chica del subte, incluyendo que Ponte afirmé que ella misma se prendid
fuego. La unica diferencia entre Lucila y la chica del subte fue que Lucila no sobrevivié ante
tal combustion.
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Ellas no fueron las tltimas mujeres quemadas. Se les sumaron Lorena Pérez y su hija.
Cuando en el noticiero daban la informacion del nuevo atentado en el hospital donde se
encontraban ya habia una multitud de mujeres. Se trataba de un grupo de mujeres de distintas
edades, sin ninguna quemadura, que sostenian carteles con la leyenda: BASTA DE
QUEMARNOS. Alli también se encontraba la chica del subte, quien, cuando llegaron las
camaras, afirmo: “si siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de las
mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estaria bueno, ;no? Una belleza nueva” (190). Una
belleza nueva. Se estd abogando por una nueva politica corporal. Mientras esto sucedia:

Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el pais. Con alcohol la
mayoria de las veces, como Ponte (por lo demas héroe de muchos), pero también con
acido, y en un caso particularmente horrible la mujer habia sido arrojada sobre neumaticos
que ardian en medio de una ruta por alguna protesta de trabajadores (Enriquez 189-190).

Lucila, la chica del subte, Lorena Pérez y su hija fueron los primeros casos paradigmaticos.
Digamos, fueron los acontecimientos que prendieron las primeras chispas de fuego de un
movimiento colectivo. La respuesta social que se gestd ante el hecho de que los varones
quemaban los cuerpos de las mujeres fue quemarse a ellas mismas. Por esas razones nadie
creyo, cuando en los noticiarios empezaron a reportar que las mujeres empezaron a quemarse
porque era imposible caer en tal logica, “creian que estaban protegiendo a sus hombres, que
todavia les tenia miedo, que estaban shockeadas y no podian decir la verdad; cost6 mucho
concebir las hogueras” (Enriquez 189).

Es contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y revistas y radios
y television y donde pudieran hablar; era tan complejo informar, decian, porque por un
lado habia que alertar sobre los feminicidios y por otro se provocaban esos efectos,
parecidos a lo que ocurre con los suicidios con adolescentes (Enriquez 189).

El contagio, sin embargo, era por esa misma violencia. Se empezd a ejercer una “politica
estética de los cuerpos quemados”. Este tipo de politica venia acompanada de una herramienta
histérica en la caza de brujas creada en el siglo XV, la hoguera. Los herejes -sodomitas,
infanticidas, brujas, abortistas- eran quemadas/os y “el Papa cred una de las instituciones mas
perversas jamas conocidas en la historia de la represion estatal: la Santa Inquisicion” (Vauchez
en Federici 2010 54). La Santa Inquisicion se apropi6 del fuego como método para condenar a
la brujeria y la herejia, asi,

las hogueras en las que las brujas y otros practicantes de la magia murieron, y las cdmaras
en las que se ejecutaron sus torturas, fueron un laboratorio donde tom6 forma y sentido
la disciplina social, y donde fueron adquiridos muchos conocimientos sobre el cuerpo
(198).

La caza de brujas fue una guerra contra las mujeres, afirma Silvia Federici. Es decir, “un intento
coordinado de degradarlas, demonizarlas y destruir su poder social” (2010 255). Sin embargo,
las hogueras que se prenden en “Las cosas que perdimos en el fuego” son expropiadas de su
semantica original. Aqui, las mujeres deciden prenderse fuego a ellas mismas para evitar que
los varones las incendien primero. Asi, la ficcion de Enriquez es la subversion contemporanea
de la historia de la caza de brujas que inici6 en la Edad Media.

La primera hoguera se realizd en un campo sobre la ruta 3. El ritual fue al atardecer.
Una de las participantes, Silvina, film6 todo lo acontecido. Poco menos de diez mujeres, las
Mujeres Ardientes, iban preparando la hoguera “con enormes ramas secas de los arboles del
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campo, el fuego alimentando con diarios y nafta hasta que alcanzé més de un metro de altura”
(Enriquez 193). En el campo aparecié un punto amarillo-rojo-naranja, un punto de fuego: la
hoguera estaba prendida. La primera de las Mujeres Ardientes eligié una cancion para esa
ceremonia. Cantan: “Ahi va tu cuerpo al fuego, ahi va. / Lo consume pronto, lo acaba sin
tocarlo”

La mujer entré en el fuego como en una pileta de natacion, se zambull6, dispuesta a
sumergirse: no habia duda de que lo hacia por su propia voluntad; una voluntad
supersticiosa o incitada, pero propia. Ardid apenas veinte segundos. Cumplido ese plazo,
dos mujeres protegidas por amianto la sacaron de entre las llamas y la llevaron corriendo
al hospital clandestino (Enriquez 194).

Las hogueras empezaron a operar una cada cinco meses. Sin embargo, en menos de un afio, el
fuego de las hogueras aceler6 a una por semana. La hoguera era todo lo que se necesitaba,
“porque las ramas para las hogueras estaban ahi, en cada lugar. Y el deseo de las mujeres lo
llevaban consigo” (Enriquez 195). A pesar del control estatal y policial las hogueras
funcionaban una por semana sin detenerse, sin dejar de producir cuerpos quemados: sin dejar
de generar una nueva politica estética. Los campos donde se realizaban los rituales, al ser tan
extensos, dificilmente podrian localizarlos. Los satélites que usaba el Estado no podian operar
todos los dias ni abarcar toda la territorialidad ni su temporalidad.

Para situar la historia de las hogueras -o bien, la caza de brujas- desde las fuentes
historicas, es necesario denunciar

el uso comercial y turistico de la caza de brujas que se hace en distintas localidades
europeas. Los lugares famosos de juicios y persecuciones estan ahora repletos de tiendas
con objetos y mufiecas que representan a las brujas de forma caricaturesca (Federici 12).

Esa operacion oculta un exterminio masivo de mujeres, acontecimiento que queda relegado
frente a una figura caricaturizada. Estas tiendas, escribe Federici, es frecuente encontrar
“munecas [que] reproducen grotescamente los estereotipos que crearon los propios cazadores
de brujas y que provocaron la muerte de miles de mujeres” (12). En este sentido, la historia de
esa caza debe iniciarse situando este fendmeno no como un evento aislado, sino como un
elemento central de la acumulacion originaria y la transicion al capitalismo.

La historia de las hogueras comienza, entonces, narrando cémo el nacimiento del mundo
capitalista moderno exigid ciertas “circunstancias historicas especificas bajo las cuales la
persecucion de brujas se desarrolld y las razones por las que el surgimiento del capitalismo
exigid un ataque genocida contra las mujeres atin no han sido investigadas” (26). La gran caza
de brujas de los siglos XVI y XVII fue el instrumento fundamental para quebrar el control que
las mujeres tenian sobre su propia reproduccion.

Al criminalizar métodos anticonceptivos y conocimientos sobre hierbas abortivas -
etiquetdndolos como “maleficia”-, afirma Federici, el Estado “cercd” el cuerpo femenino,
impidiéndole ser un obstaculo para la produccion de nuevos trabajadores. Asi,

del mismo modo que los cercamientos expropiaron las tierras comunales al campesinado,
la caza de brujas expropio los cuerpos de las mujeres, los cuales fueron asi “liberados”™ de
cualquier obstaculo que les impidiera funcionar como méquinas para producir mano de
obra. La amenaza de la hoguera erigié barreras formidables alrededor de los cuerpos de
las mujeres, mayores que las levantadas cuando las tierras comunes fueron cercadas”
(Federici 252).
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En este sentido, la amenaza de la hoguera funciond como una barrera disciplinaria que
redujo el Gtero a una maquina de procreacion al servicio de la acumulacion de capital.

Traemos a la discusion lo anterior porque “la nueva violencia contra las mujeres tiene
su origen en tendencias estructurales que han sido fundamentales para el desarrollo capitalista
y el poder del Estado en todas las épocas” (71). Con el desarrollo y asentamiento del
capitalismo, entonces, “se inicid con una guerra contra las mujeres: la caza de brujas que
produjo la muerte de miles de mujeres en Europa y en el Nuevo Mundo, durante los siglos XVI
y XVII” (72). La caza de brujas, en este sentido, formul6 una ideologia misogina que retrata a
las mujeres como “seres sin razon, que pueden ser mas facilmente seducidas por el demonio”
(20-21). Esa denigracion cultural sirvio para justificar la apropiacion de su trabajo y “abri6 la
puerta a nuevas formas de explotacion del trabajo femenino” (21). Al nombrarlas “brujas”, se
proliferaba un mensaje de terror a toda la poblacion femenina: la sumision era la Uinica via para
evitar la tortura y la muerte a través del fuego.

Ahora bien, volviendo a situarnos en la narracion de Enriquez: la politica estética de los
cuerpos quemados desprendia su propio registro olfativo. El

olor a grasa furacinada, la que se usa para las quemaduras, que no se iba nunca, como no
se iba el de la carne humana quemada, muy dificil de describir, sobre todo porque, mas
que nada olia a nafta, aunque detras habia algo mads, inolvidable y extrafiamente calido
(Enriquez 195).

Hay algo, por supuesto, en el olor que emanan de los cuerpos quemados. Federici explica que
en la mayoria de las ocasiones los homosexuales eran usados para encender el fuego de las
hogueras:

Faggot (designacion despectiva en el idioma anglosajon), en Inglaterra conserva su
significado original ‘atado de lefia para el fuego’. Mientras que «la palabra italiana
finocchio (hinojo) se refiere a la practica de desparramar estas plantas aromaticas en las
hogueras con el fin de tapar el hedor de la carne ardiente (Federici 271).

La practica de expiacion, de purificacion con fuego, tenia un doble propodsito: encender el fuego
con el cuerpo, usar el cuerpo como medio de combustion. Impregnar el aire al olor que emana
la carne quemada. Esparcirlo como hinojo; también, el cuerpo mismo. Asi, el cuerpo de la
quema impregna el aire con gritos e intensifica el olor a carne.

La politica estética de los cuerpos quemados

Cuando la chica del subte bajaba del vagén habia quien pensaba “o, al menos, discutia su
alcance, su poder, su capacidad para desatar las hogueras por si sola” (Enriquez 185). Y estaban
en lo cierto, hicieron falta alin muchas otras mujeres que los varones quemaron para que las
hogueras empezaran a funcionar. Para que la organizacion de la ira comenzara a cablearse,
usando el concepto de Stewart, con otros afectos ordinarios. Pero, es innegable que, la chica del
subte desprendia una fuerza politica que muchas mujeres no ignoraron.

No se va a detener [...] vean el lado bueno, decia, y se reia con su boca de reptil. Por lo
menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere un monstruo quemado y tampoco
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quieren a estas locas argentinas que un dia van y se prenden fuego —y capaz que le pegan
fuego al cliente también (195; cursivas nuestras).

El discurso del personaje mostraba como se iba cableando el afecto de la ira con la estética de
un cuerpo otro reconocido en los limites de lo monstruoso. Su cuerpo quemado comenzaba a
organizar una politica ordinaria. Stewart indica que para entender los afectos ordinarios
debemos partir de que la potencia de su fuerza radica en la inmanencia de cosas que son a la
vez fugaces y cableadas, cambiantes e inestables, pero también palpables. Entonces, en la
perspectiva y la politica de los afectos ordinarios, “el pensamiento es irregular y material. No
encuentra un desenlace magico porque estd demasiado ocupado tratando de imaginar lo que
esta pasando” (5). Es por eso por lo que, las hogueras y el fuego mismo inauguraron un circuito
animado que conduce la fuerza y mapea las conexiones irregulares, las rutas inexplicables y las
disyunciones corporales.

Las Mujeres Ardientes son el sujeto afectivo que en los términos de Stewart se sitan
como un conjunto de circuitos y trayectorias. El sujeto afectivo es una figura de agencia
reforzada que “se convierte en un caldo de cultivo para todo tipo de estrategias de queja,
autodestruccion, huida, reinvencion, redencion y experimentacion. Como si todo descansara
sobre los hombros de la agencia. Pero siempre hay mas que eso” (59). Decimos que las Mujeres
Ardientes son una forma de entender al sujeto afectivo porque este sujeto no es presa de su
propia sensorialidad ni afectividad, aunque esos sentimientos tiendan por momentos a producir
posturas estaticas.

No se trata, entonces, de partir de la idea sobre que la «ira» puede ser utilizada para
pensar movimientos afectivos reparativos sino de comprender, antes bien, que ese circuito
afectivo ordinario tiene que ser imaginado y habitado. Al ser apropiado, el afecto ordinario es
mucho mas que una conexidn sensorial. Es un salto. Un movimiento a “un mundo de afinidades
e impactos que tienen lugar en el movimiento de intensidad a través de cosas que parecen
solidas y muertas” (127). Los afectos ordinarios resaltan el acontecimiento de aquellos impactos
intimos, de aquellos donde la tension de fuerzas que estan puestas en circulacion. Es decir, los
afectos ordinarios no son exactamente “personales”, pero seguramente pueden llevar al sujeto
a lugares a los que no “tenia la intencidén” de ir” (40). Pero que, a raiz de un evento ordinario
pueden conducir a desenlaces enmaranados y necesarios.

La organizacion de la ira ejecutada en la vuelta a las hogueras y en la apropiacion de la
politica estética de los cuerpos quemados tiende a colocarse en una circulacion de afectos
ordinarios en el sentido que, ese movimiento, sugiere la conexion a un objeto o idea a la que se
quiere llegar. El cuerpo quemado en si no es el punto al que se desea llegar sino el método para
que no vuelva a suceder. En este sentido, los afectos ordinarios suponen un viraje nuevo a lo
“comun”. Ese “contagio” que bien llaman los noticiarios para referirse a la ola y aumento de
las mujeres quemadas es un entendimiento sobre los afectos ordinarios, al contagio afectivo y
a todas las formas de sintonia y apego.

No se trataria entonces solamente de partir de la reflexion que sugiera que los afectos se
mueven y pueden transformarse en otra cosa. La ira no es aquello que muta en alegria, por
ejemplo. La ira seguira siendo ese afecto, pero si se dirige y orienta, la ira puede habitarse en
términos de agenciamiento y politizacion colectiva. Los afectos, como afirmaba Sedgwick
(1999), “estan ahi disponibles para el trabajo de la metamorfosis, del rearmado, de la
refiguracion, de la transfiguracion [...] pero no lo estan para llevar a cabo el trabajo purgatorio
y la conclusion deontoldgica” (210; traduccion nuestra). Por eso Stewart apostaria por entender
que los afectos ordinarios pueden contener una velocidad creciente, como politica, dependiendo
de lo que podria llegar a pasar.

Las cosas habituales que, entonces, podrian llegar a pasar como normalizar los actos de
mujeres quemadas muestran que “la vida cotidiana es ardiente con el constante choque de
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personas que se enfrentan entre si, seguido del suefio consumidor de una venganza justa”
(Stewart 86). Asi, entendemos que las Mujeres Ardientes abren una politica estética fundada en
lo que «la chica del subte» nombr6 como «una nueva belleza». Una belleza materializada por
el fuego. Una belleza politica que denuncia la violencia machista y misogina. Una politica
estética que, por supuesto, contiene “una politica sobre las formas de mirar y esperar que algo
suceda y las formas de agencia: como el espejismo de un ejercicio directo de voluntad es una
bandera ondeando en una situacion y una deflacion viciosa y autodestructiva en otra” (16).
Dicho esto, este tipo de politica supone que la relacionalidad incluye un componente escénico,
una puesta en escena fantasmatica que pone en juego la reaccion, la acomodacién, el
intercambio y la articulacion de las narrativas sobre los cuerpos.

La politica estética de los cuerpos quemados dirige su horizonte a establecer una nueva
belleza, sin perder de foco la historia de la produccion de esos cuerpos. Es decir, como nudo
del pensamiento se encuentra que “las quemas las hacen los hombres [...] Siempre nos
quemaron” (Enriquez 192). Revierten la idea y el fin de la hoguera de la Santa Inquisicion:
“ahora nos quemamos nosotras” (192). Manteniendo al fuego como fuerza produccién estética
y la supervivencia: “Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (192). El
movimiento, el cableado, de los afectos ordinarios en “Las cosas que perdimos en el fuego”
pone énfasis “en un contexto de oposicion y amenazas, y ciertamente el motivo no es la ira que
nosotras podamos llevar dentro, sino el virulento odio que se lanza contra las mujeres, las
personas de color, las lesbianas y los gays, la gente pobre” (Lorde 143). Por eso, si recordamos
que el principio estético “trata de sensibilidades descubriendo su forma” (Berlant y Stewart
152); cada forma en la que puede devenir una estética corporal no se realiza en soledad, sino
que estos devenires “estan ligados a la politizacion de una manera que reanima la relacion entre
el sujeto y un colectivo” (Ahmed 259). Por lo tanto, este tipo de politica denunciara al mismo
tiempo que obligaria a todo cuerpo social a observar que el fuego puede ser emancipatorio,
necesario y una herramienta para pensar la coalicion de los cuerpos en la lucha contra la
violencia machista y la captura patriarcal.

Un laboratorio se vislumbra. Aparece en la maquina literaria sobre la violencia de
género, es decir, una descripcion de las fuerzas indémitas que gobiernan al mundo. La literatura
compone gramaticas de la violencia y pone entre sus filas multiples agenciamientos que operan
contra la intensidad abrasiva que intenta destruir al cuerpo feminizado. Con esto decimos que
el lenguaje de la violencia no consiste en figurar el mundo de los cuerpos y las cosas, sino en
hacer aparecer, a través de mecanismos narrativos, €sos mismos cuerpos y la violencia que se
les encarna.

La cultura le otorga un margen muy constrefiido a la literatura como una respuesta critica
y un saber privilegiado de termdémetro social. Algo de un saber especulativo pasa por la
literatura. Es sobre esa conjuncion consideramos que giran tres tesis afectivas sobre la violencia
de género: atmosferas, cartografias y economias. A saber, la atmosfera que se anuncia y que
produce torsion en la maquina narrativa y, por ultimo, la economia de la violencia que se
distribuye y que circula en la promesa del fin de la violencia o en un agenciamiento en “Las
cosas que perdimos en el fuego” de Enriquez, como se han discutido en otros apartados. Por lo
anterior, estamos de acuerdo con la maquinacion de que “la literatura sélo tiene sentido si la
maquina de expresion precede y arrastra los contenidos” (Deleuze 1985 83). Es decir, que los
materiales literarios pueden ser un campo de fabricacion radical de contenidos, que la literatura
puede anticipar y formular sus fugas sobre la violencia que sentimos y sobre aquella que todavia
es incipiente. La literatura es, en efecto, “como reloj que se adelanta y como un problema del
pueblo” (Deleuze 1978 121).
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