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Resumen 
Este trabajo tiene como objetivo destacar un tema de 
relevancia en el ámbito de la literatura y los estudios de 
género: el giro hacia una nueva perspectiva en torno la 
maternidad y las implicaciones que este cambio ha 
generado en Latinoamérica. Si bien el concepto de 
"madre" se concebía principalmente como un ideal 
romántico asociado a un papel que respondía, en su 
mayoría, a mandatos femeninos tradicionales, como el 
cuidado, el sacrificio y la abnegación, algunas propuestas 
literarias contemporáneas en la actualidad nos presentan 
estos ideales desarticulados a partir del develamiento de 
temas inconscientes o tabúes. En la obra de la escritora 
boliviana Liliana Colanzi, de la ecuatoriana Mónica Ojeda 
y de la argentina Samanta Schweblin se puede observar 
una prevalencia de personajes maternos que no se 
corresponden con los roles históricamente replicados por 
la sociedad. Desde una perspectiva interdisciplinaria que 
integra conceptos teóricos del psicoanálisis, los estudios 
de género y la literatura social, se abordan las nuevas 
perspectivas sobre las figuras maternas en el terreno 
literario, cuya estructura se complejiza a medida que la 
sociedad se cuestiona los roles en el contexto familiar, 
dando como resultado figuras poco convencionales y por 
lo tanto desmitificadoras de la tradición latinoamericana. 
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Abstract 
This work aims to highlight a topic of relevance in the field 
of literature and gender studies: the shift towards a new 
perspective on motherhood and the implications this 
change has generated in Latin America. While the concept 
of "mother" has traditionally been conceived as a romantic 
ideal associated with roles primarily defined by 
traditional female mandates, such as caregiving, sacrifice, 
and selflessness, some contemporary literary works 
present these ideals as disarticulated from the unveiling 
of unconscious or taboo subjects. In the works of the 
Bolivian writer Liliana Colanzi, the Ecuadorian Mónica 
Ojeda, and the Argentine Samanta Schweblin, one can 
observe a prevalence of maternal characters that do not 
conform to the roles historically imposed by society. From 
an interdisciplinary perspective that integrates theoretical 
concepts from psychoanalysis, gender studies, and social 
literature, the paper examines new perspectives on 
maternal figures in literature, whose structure becomes 
more complex as society questions family roles, resulting 
in unconventional figures that ultimately demystify the 
traditional Latin American narrative. 

Keywords 
Motherhood; gender; psychoanalysis; social literature; 
Latin American women writers. 
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Hacia un cambio de paradigma 

 

n la actualidad, la literatura escrita por mujeres se encuentra posicionada en un 

importante foco dentro de las humanidades, pues aborda temáticas diversas que 

responden a cambios sociales estructurales. Estas transformaciones forman parte de una 

nueva visión del mundo, que se refleja tanto en el contexto cotidiano como en la ficción. 

Como señala Andrea Ostrov (2016):  

 

alrededor de los años 70, de la mano de los movimientos feministas, gran parte de los 

saberes científicos—fundamentalmente dentro del marco de las Humanidades y las 

Ciencias Sociales—empiezan a ser cuestionados y revisados, tanto en sus fundamentos 

teóricos como en sus áreas prioritarias de interés (417).  

 

Siguiendo la idea de la autora, la literatura escrita por mujeres, al proyectarse hacia el lector, 

contribuye a ampliar la representación de los personajes femeninos, hasta entonces relegados o 

invisibilizados por la prevalencia de personajes y situaciones que resaltaban las experiencias 

masculinas como centrales dentro de la ficción. En este contexto, postulamos la importancia de 

incluir textos que abarquen el resto de las vivencias con la finalidad de lograr una literatura 

verdaderamente universal, que, más allá de un posicionamiento feminista, no se limite a 

clasificar a las autoras en la categoría de "mujeres", sino que ayude a expandir el círculo de 

escritores considerados trascendentales en Latinoamérica. 

Actualmente, se observa que los autores contemporáneos buscan distanciarse de los 

representantes de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, plasmando de 

manera implícita una crítica a sus enfoques y paradigmas. Seguimos a la autora de Vertientes 

de la contemporaneidad cuando explica que: 

 

en el espacio de los textos se lleva a cabo, entonces, un trabajo crítico que busca, por un 

lado, hacer explícita y evidente la dimensión política de la identidad […] la reescritura 

como re-marca se vuelve entonces una estrategia de alto valor deconstructivo” (432). 

 

En este sentido, los paradigmas y estatutos tradicionales denotan un fuerte cambio desde el 

enfoque mismo de los textos: la mirada que se le otorga a los personajes presenta un giro que 

define e intensifica las problemáticas de las diversas subjetividades, como se ve en el caso de 

escritoras que abordan la maternidad desde su lado oscuro y no ya desde la postura romántica 

que solían adjudicarle las narrativas tradicionales.  

Los textos literarios reflejan una evolución hacia las temáticas que tienen que ver con 

darle un lugar a las disidencias y grupos vulnerados, los estereotipos se desdibujan para dar 

lugar a una mirada inclusiva que se proyecta en los escritos contemporáneos:  

 

la conciencia de complicidad con las ideologías de género de sus culturas y subculturas 

particulares está también emergiendo en los escritos más recientes de las mujeres negras 

y latinas y de aquellas lesbianas, de cualquier color, que se identifiquen a sí mismas como 

feministas (de Lauretis 18).  

 

Los personajes son ahora abordados y valorados de una manera que, si bien ha existido en 

menor medida a lo largo de la historia de la literatura, cobra una nueva relevancia en el contexto 

contemporáneo. Esta revalorización responde a un giro en la representación literaria que busca 

dar visibilidad a las voces marginadas y ofrecer una representación más compleja de las 

identidades. Se pone de relieve la violencia, pero cambia el objetivo: ya no con la finalidad de 

E 
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naturalizarla, sino de volverla visible y denunciarla. Estos móviles son sumamente valiosos para 

el análisis sociológico de los textos escritos por mujeres. También es importante destacar que, 

cada vez más, la literatura se orienta hacia un proceso de develación de verdades inconscientes, 

lo que ha llevado a que muchos temas que antes eran tabúes salgan a la luz a través de la 

escritura. 

En principio, se valora la posición de la mujer en su entorno, se genera una mayor 

conciencia del cuerpo y de las injusticias tanto conscientes como inconscientes a la vez que 

salen a la luz los tabúes sociales.  Las operaciones deconstructivas que se encuentran en los 

textos de muchas escritoras “ya no apuntarán únicamente a mostrar la dimensión social y 

cultural del género y su carácter normativo y disciplinario: también el cuerpo comenzará a ser 

deconstruido para mostrar su organización material misma” (Ostrov 426). De acuerdo con la 

cita de la autora, el cambio proviene de una profunda necesidad de desarticular las estructuras 

totalizantes en los personajes; se busca así explorar el cuerpo como una entidad atravesada por 

situaciones, miedos, deseos, y no ya por definiciones binarias o conceptos cerrados. Las luchas 

feministas han aportado su grano de arena para que los discursos de inclusión sean admitidos, 

logrando una comprensión de las experiencias humanas que desafía la noción de identidad en 

la literatura. 

Así, los escenarios se han modificado para proponer una crítica muy precisa hacia las 

injusticias que sufren las mujeres, podríamos decir que a medida que avanza el tiempo la 

perspectiva femenina cobra relevancia y se impone frente a una jerarquía masculinizada. Y, si 

bien el escenario al que asistimos parece prometedor, debemos tomar en cuenta que los 

estereotipos de mujer empoderada, mujer fuerte, mujer revolucionaria muchas veces son una 

expresión de deseo frente a una realidad cuyas cifras son aplastantes y concretas, prueba 

irrefutable de que la violencia sigue reproduciéndose de manera sistemática. Ya Judith Butler 

(2007) señaló que: 

 

la crítica feminista también debería comprender que las mismas estructuras de poder 

mediante las cuales se pretende la emancipación crean y limitan la categoría de las 

mujeres”, sujeto del feminismo (48).  

 

Siguiendo esta línea de pensamiento, impulsaremos la responsabilidad social por parte de las 

actoras del feminismo al deslindarse de estas categorías y haremos el análisis bajo la premisa 

de que el trabajo que realizan se unifica con los esfuerzos por dejar de hacer estas separaciones 

entre literatura “de mujeres” y, como contraposición, literatura de hombres.   

Se abordarán las obras de tres escritoras destacadas. En primer lugar, la ecuatoriana 

Mónica Ojeda, cuya producción abarca cuento, novela y poesía, explorando una estética oscura 

que se entrelaza con la romantización de lo materno. En segundo lugar, la boliviana Liliana 

Colanzi, cuya obra se centra mayormente en el cuento, abordando de manera cruda las 

realidades familiares en torno a la figura materna. Finalmente, el trabajo de la argentina 

Samanta Schweblin, que se distingue de las anteriores al adentrarse en el terreno de lo insólito, 

al mismo tiempo que ofrece una reflexión aguda sobre los contextos de la maternidad. La 

selección de autoras y textos responde a la necesidad de explorar las dimensiones oscuras de la 

maternidad, desvelando sus complejidades y utilizando herramientas como la teoría 

psicoanalítica para construir una estética de terror y misterio. Un ejemplo claro de esta 

exploración se encuentra en el cuento “El ojo” de Liliana Colanzi (2018), donde se recurre a la 

figura de la mirada invasiva de la madre, cuyo sentido podría relacionarse en un primer 
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momento con la de “gran Otro”2 propia de la teoría lacaniana. En este relato, la mirada materna 

se presenta como una fuerza omnipresente que determina, delimita y construye al sujeto a través 

del lenguaje, subrayando su poder sobre la identidad y la subjetividad del individuo. 

Volviendo a la figura materna, lo que pondremos de manifiesto es un cambio de 

paradigma en la relación filial que revela la contradicción inherente en la postura materna en 

los textos literarios. Esta se confronta, por un lado, con el rechazo impuesto por los mandatos 

sociales y, por otro, con el conflicto interno entre dichos mandatos y el deseo propio de la mujer. 

Así, se pone de manifiesto una tensión entre las expectativas externas y la complejidad del 

deseo personal, que a menudo se muestra ambiguo y contradictorio. En palabras de Mónica 

Ojeda (2018): “en lo prohibido se acurruca, temerosa, la sintaxis social” (16). Este ejercicio 

crítico de escritura desmonta los ideales edulcorados en torno a cómo debería ser lo femenino 

en términos generales, pero en lo particular lo que se pone en juego en el nebuloso terreno tan 

poco explorado de lo materno. Esta nueva mirada se destacará en las narrativas 

latinoamericanas actuales, poniendo en jaque a la tradición occidental en su mayoría masculina, 

blanca y heteronormativa. 

 

Madres que temen por sus hijas 

 

Consideramos que una de las propuestas de la literatura latinoamericana actual es la de la madre 

como figura temerosa que pretende proteger a sus hijos de las adversidades de la vida, pero que 

en el medio de ese camino se encuentra con demonios particulares que la atormentan. Esto tiene 

que ver mayormente con el deseo que opera a nivel inconsciente configurando la psique de la 

madre. Cuando el niño nace, “satisface sus necesidades básicas y calma sus angustias, esta 

relación entre ambos, se forma en la dialéctica de la presencia y ausencia de la madre” 

(Vásconez Chavez 20). Siguiendo esta hipótesis, la relación que la madre construye con el hijo 

surge primero de su deseo propio y su proyección en él como parte fundamental de la 

estructuración del vínculo. Si la separación simbólica no se logra adecuadamente, el sujeto no 

puede constituirse como un “otro” distinto, lo que puede resultar invasivo para el niño. Este 

fenómeno de fusión entre madre e hijo es retratado por las autoras como un reflejo de los 

conflictos que se desplegarán en el futuro, mostrando cómo la falta de una individualidad puede 

generar situaciones de tensión. 

Así, la madre constituye la primera figura de apego y referencia, el sujeto se articulará, 

de manera armónica o no, pero siempre en relación con ella: “el sujeto depende del significante 

y el significante está primero en el campo del Otro” (Lacan 76). Por lo tanto, es esencial que el 

sujeto se constituya como un ser separado, pero para que esto ocurra, es la madre quien debe 

facilitar esa separación, estableciendo un límite que permita al hijo existir como un individuo 

autónomo. Si este límite no se establece de manera adecuada, se genera una relación de 

dependencia mutua entre madre e hijo. En el caso de la literatura mencionada, existen 

personajes que encarnan figuras maternas sumamente dependientes e invasivas que se 

contraponen a la idea de amor entendida como un ejercicio de libertad de ambas partes. 

Partiendo de la premisa de que el gran Otro lacaniano es quien articula la realidad del sujeto, 

siempre existirá una distancia entre ambos, aquella falta que Lacan define como “tropiezo, fallo, 

                                                 
2 El concepto de gran Otro representa en la teoría lacaniana: “ese primer acoplamiento significante que nos permite 
concebir que el sujeto aparece en primer lugar en el Otro” (Lacan 80). De acuerdo a la teoría psicoanalítica, 

podríamos decir que el nacimiento del sujeto no se produce en el parto ni en la concepción, sino en el discurso de 

aquel que le dio lugar en su pensamiento, aquel que primero lo deseó, como se menciona en el Seminario 11: “el 

deseo ofrecido a la localización del sujeto en la experiencia del discurso del Otro, del primer Otro con el que tiene 

que ver, pongamos para ilustrarlo, la madre si llega el caso” (Lacan 81). Lacan toma como referencia primaria a 

la madre, pero a medida que va desarrollando sus teorías alude a otras figuras deseantes.  



Silvia Beatriz Fernández 

Estudios de Teoría Literaria, 14 (33), “Lo materno en vías de transformación: el camino 
hacia una nueva perspectiva en la literatura de tres escritoras latinoamericanas 
contemporáneas”: 91-104 

                        95 

 

fisura” (10). Del mismo modo, el personaje se articula como una madre temerosa y 

sobreprotectora que a su vez tiene una carga muy fuerte de culpa que expresa como agresión 

hacia el hijo del que desea apoderarse privándolo de su individualidad.  

Distancia de rescate (2014), de Samanta Schweblin, narra la historia entrelazada de dos 

mujeres que enfrentan un conflicto con su deseo materno. La narradora, Amanda, tiene un 

diálogo con David, el hijo de Carla, que transcurre en un hospital, donde Amanda, internada y 

agonizante, intenta obtener explicaciones de David sobre lo que está sucediendo. La trama se 

mantiene en suspenso hasta el final, cuando todo se aclara. La historia comienza cuando 

Amanda viaja con su hija pequeña, de unos seis años, Nina, a un pequeño pueblo en las afueras 

de Buenos Aires. En el hospedaje donde se alojan, conoce a Carla, quien tiene un hijo llamado 

David, de unos ocho o nueve años. Hace algunos años, David se intoxicó con el agua 

contaminada del lugar, que contenía agrotóxicos. Como consecuencia, Carla rechaza a su hijo, 

pues no lo considera "normal", lo que obstaculiza su relación con él y genera tensión entre 

ambos. 

Samanta Schweblin hace una descripción de lo que implica para una mujer en conflicto 

con su maternidad, en este caso Amanda, la distancia como alejamiento o incluso peligro para 

su hija:  

 

Ahora mismo estoy calculando cuánto tardaría en salir corriendo del coche y llegar hasta 

Nina si ella corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo llamo “distancia de rescate”, 

así llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija y me paso la mitad del día 

calculándola, aunque siempre arriesgo más de lo que debería (2017: 7).  

 

Como se mencionó anteriormente, ha ocurrido un giro en la representación de los personajes 

femeninos en la literatura. Si bien se podría esperar que las madres se conviertan en triunfadoras 

de las luchas contra la opresión o que se deslinden del yugo masculino, en la ficción no ocurre 

así, sino que se estructuran como seres falibles, angustiados, deseantes y temerosos, lo que los 

hace mucho más cercanos a la realidad. En Distancia de rescate, por ejemplo, vemos a una 

madre profundamente preocupada por su hija, pero, en su desesperación por protegerla, la pone 

constantemente en peligro. 

Amanda desea para Nina una seguridad que solamente puede ocurrir si su madre está 

cerca, pero también quiere protegerla de la historia terrible que su amiga Carla le está narrando 

con respecto al rechazo que siente por David:  

 

Ahora me inquieta que empiece a llorar otra vez, que no se suelte del coche de mi marido, 

que Nina esté sola dando vueltas por la casa. Tendría que haberle dicho a Nina que 

después de agarrar el chupa-chupa regresara al coche, aunque no, mejor tenerla lejos, esta 

historia no tiene nada que ver con Nina (2014: 18). 

 

Así, Amanda es una madre preocupada en exceso por mantener un control que no posee sobre 

ella misma, sobre sus propias emociones. Su necesidad constante de tener a Nina a la vista se 

despliega a través de todo el texto, incluso cuando ya no puede hacer nada para retener a su 

hija.  

En la teoría psicoanalítica se plantea la sobreprotección como una necesidad de 

apropiarse del otro, fundirse en él, devorarlo. Este deseo tiene una alta carga de violencia que 

la conciencia traduce como culpa, por lo tanto, en un intento de suplirla, se cuida en exceso el 

objeto amado, lo cual provoca precisamente el efecto contrario, el descuido deliberado, como 

lo expone Corrales (2015): “los discursos que se despliegan en el trabajo clínico, versan 

también, sobre la culpa y el malestar que conlleva la función materna” (42). Así, en Distancia 



Silvia Beatriz Fernández 

96 Estudios de Teoría Literaria, 14 (33), “Lo materno en vías de transformación: el 
camino hacia una nueva perspectiva en la literatura de tres escritoras 

latinoamericanas contemporáneas”: 91-104 

 

de rescate se puede notar la desesperación de una madre incapaz de descifrar los verdaderos 

peligros que acechan a su niña: la contaminación del agua, fantasma que regresa una y otra vez 

entre los pobladores, quienes sufren de deformidades a causa de este problema. Samanta 

Schweblin plasma en este texto la ambigüedad de la función materna, en la que el sujeto, en 

este caso el hijo o la hija, lucha por librarse de la estructura acaparadora del gran Otro, es decir, 

la madre. En palabras de Lacan:  

En efecto de lenguaje siempre está mezclado en lo siguiente, que es el fondo de la 

experiencia analítica: el sujeto sólo es sujeto al ser sujeción al campo del Otro, el sujeto 

proviene de su sujeción sincrónica en este campo del Otro. Por eso tiene que salir de él, 

que arreglárselas, y al arreglárselas, sabrá que el Otro real tiene, tanto como él, que 

arreglárselas, que salir por su cuenta del apuro (70). 

En Distancia de rescate, la maternidad se aborda desde múltiples perspectivas, siendo Carla un 

ejemplo clave de esta complejidad. Ella es una madre marcada por la culpa debido a la 

enfermedad de David y cuyo deseo materno ha sido, en muchos aspectos, negado y proyectado 

en el rechazo a su hijo. En sus primeras apariciones, su perfil es similar al de Amanda: una 

madre abrumada por la fragilidad de la salud de su hijo. Carla llega a afirmar: “Corrí hacia él y 

lo abracé. Lo abracé con tanta fuerza, Amanda, con tanta que me parecía imposible que algo o 

alguien en el mundo pudiera quitármelo de las manos” (17). Cuando Carla se da cuenta de que 

no puede salvar a David, algo se quiebra dentro de ella, y su reacción, paradójicamente, es la 

contraria: comienza a dejar de ver a su hijo como tal, marcando el inicio del declive de ese amor 

materno. Este giro abre una ventana hacia un contexto oscuro y tabú, que resulta difícil de 

abordar desde la teoría psicoanalítica, pero que la autora logra explorar con gran acierto en el 

ámbito literario. 

En función de la culpa derivada del incidente que provoca la ruptura del lazo materno, 

Carla se enfrenta a la dolorosa realidad de que David ya no es el niño que ella conocía, hasta el 

punto de no ser capaz de reconocerlo. En sus palabras: “Me agarré del borde de la silla. No 

quería verlo, Amanda, lo que quería era escapar. Desesperadamente” (19). En el caso de Carla, 

la enfermedad de David, causada por la exposición al agua contaminada del pueblo, ha 

transformado al niño en una figura ajena, sin alma, lo que genera en ella un sentimiento de 

desconexión. Este proceso de negación puede interpretarse a través de la teoría lacaniana, en la 

que se afirma: “desear implica una frase de defensa que lo vuelve idéntico a no querer desear. 

No querer desear es querer no desear” (Lacan 87). En este sentido, el deseo se revela como un 

campo ambivalente en el que coexisten fuerzas opuestas de atracción y repulsión hacia el objeto 

deseado. En el inconsciente, estas fuerzas pueden convivir, lo que lleva al sujeto a percibir su 

deseo como una contradicción.  

La fantasía que opera en la mente de Carla es, a su vez, la manifestación de una ausencia 

de amor filial, tema que surge repentinamente liberando una serie de tabúes con respecto a lo 

que debería ser la maternidad: “las mujeres buenas son en función de no ser como las malas: la 

sexualidad, femme fatale, la búsqueda del acceso al conocimiento, la mala madre que abandona 

a sus hijos” (Freijo 227). En nuestra cultura occidental es prácticamente imposible concebir que 

una madre deje de amar a su hijo, esto es motivo de condena social y es considerado ajeno a las 

leyes de la naturaleza. Así, Carla debe revestir sus sentimientos de una racionalidad, explicarse 

a sí misma y a los demás por qué ha dejado de amar a David, decide creer que el niño ha perdido 

su alma en medio de un ritual de curación: “Te llamó ‘monstruo’, y me quedé pensando también 

en eso. Debe ser muy triste ser lo que sea que sos ahora, y que además tu madre te llame 

‘monstruo’” (2014: 21). Amanda percibe en las palabras de Carla el desamor que esta siente 

por su hijo y, al mismo tiempo, actúa como la voz del prejuicio social, condenando a Carla por 
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haber dejado de amar a su propio hijo. Sin embargo, esta reacción de juicio no la exime de su 

propia contradicción, ya que Amanda también proyecta sobre su hija una forma de agresividad 

pasiva, manifestada en su sobreprotección. Como dice Melanie Klein (1952): “Todos sabemos 

que al captar en nosotros impulsos de odio hacia la persona amada nos sentimos afligidos y 

culpables” (313). Ambas mujeres están lidiando con el conflicto de la maternidad sin importar 

la forma que adquiera, pero que es el punto en común y el centro de nuestra hipótesis.  

Siguiendo la línea de la temática de madres que aman y odian, en el cuento “El ojo”, de 

Liliana Colanzi, notamos un conflicto recurrente en la estructuración de los límites en la 

relación materna. La protagonista intenta desesperadamente escapar de la madre castrante y 

controladora que se introduce en su vida privada sin ningún respeto, pero a la vez no puede 

evitar sentir culpa y cumplir el deseo que se apodera de ella a través de aquella mirada 

omnipresente. La madre, por su parte, es un personaje representativo de la maternidad obsesiva 

y acaparadora. Ahora,  

nadie ignora que algunas madres sacan partido de esta relación para gratificar sus propios 

deseos, es decir, su sentido posesivo y la satisfacción de tener quien dependa de ellas. 

Tales mujeres quieren conservar a sus hijos adheridos a ellas y detestan la idea de verlos 

crecer y adquirir personalidad (Klein 321).  

En este sentido, la madre en cuestión se convierte en una detective que investiga cada 

movimiento de la hija sin permitir que se le escape ningún detalle.  

La manera de relacionarse de la hija, cuyo nombre no se menciona en el texto, siempre 

es en función de su madre, pues no conoce otra. Podemos inferir, entonces, “que en esta 

posición la madre esta vista como un objeto parcial que puede presentarse atemorizante o 

amante, idealizado o persecutorio” (Corrales 21). Así, la protagonista lucha por separarse de 

ese ojo controlador que la persigue, trata de castigar su cuerpo por la culpa de dejarse invadir, 

pero sin poder siquiera intentar escapar:  

Muéstrame las manos, ordenó la madre. Mamá, protestó nerviosamente, pero la madre 

insistió. La chica colocó con reticencia las manos pecosas, de uñas mordisqueadas, sobre 

el mantel a cuadros. La madre las inspeccionó y, con un gesto rápido, se las llevó a la 

nariz (Colanzi 37).  

Este momento, cargado de desconfianza, ejemplifica el control que la madre impone 

involuntariamente a su hija, y que constituye el núcleo del relato. Aquí, el deseo materno se 

transforma en una presencia amenazante, un deseo que trasgrede los límites de lo protector.  

Así, la madre busca controlar a la hija de manera absoluta. Esta intensidad es la que 

lleva a la joven a asumir los deseos de un Otro omnipresente, comportándose como una alumna 

obediente en la universidad, pero castigándose por medio de cortes en la piel cuando nadie la 

está observando. Esta dinámica refleja cómo la hija actúa el deseo materno hasta el punto de 

anularse a sí misma:  

La ansiedad con respecto a la madre internalizada, a la que se siente dañada, sufriendo, 

en peligro de ser aniquilada, o ya aniquilada y perdida para siempre, conduce a una mayor 

identificación con el objeto dañado (Klein 14).  

Estos personajes ilustran con claridad las relaciones humanas como se presentan actualmente, 

relaciones en las cuales lo inconsciente brota de maneras insospechadas mostrando nuevamente 

que el hogar materno no es tanto el lugar seguro como el objeto de temor del que se quiere 

escapar, relata Colanzi: “La chica reconoció en el iris azul oscuro la mirada —¿burlona? 
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¿amenazante? — de su madre. “El Ojo —¿era posible? — sonreía” (38). La reacción de la hija 

es recurrir a dañar su cuerpo y a la anorexia para sosegar su culpa al sentir que le oculta secretos 

a su madre, algo que le produce un gran malestar.  

En este relato, no podemos pasar por alto el papel de la dimensión religiosa, que 

funciona como un eje central en la construcción de la personalidad de la madre. A través de 

esta creencia, ella proyecta una imagen de poder moral y divino, que refuerza su posición de 

autoridad representando el ojo que todo lo ve, pero que, como se mencionó con anterioridad, es 

analogía de otro ojo totalizante, que en el cuento se presenta como representativo de una 

divinidad:  

 

El Enemigo viene disfrazado de ángel, pero su verdadero rostro es terrible. No te olvides 

nunca de que llevas su marca en la frente. Él conoce tu nombre y escucha tu llamado. La 

madre hizo la señal de la cruz y la chica se atragantó con un raviol (Colanzi 35). 

 

La idea de la mirada divina que juzga nuestros actos morales en la tierra se presenta como una 

representación de “el gran padre omnipotente”, en la que la figura materna se articula y 

manifiesta. Esta mirada simboliza el control y la necesidad de dominio por parte de quien 

ostenta el poder, asumiendo una figura masculina encarnada en un cuerpo femenino. 

Desde una perspectiva psicoanalítica, esta mirada representa una totalidad que no se 

reduce a un sujeto particular, sino que encarna la representación de algo más grande, que puede 

reflejarse en el entorno social o incluso constituir una proyección vinculada a una figura 

influyente en la experiencia personal. Acerca de la mirada observa Lacan que:  

 

ese ojo no es más que la metáfora de algo que más bien llamaría el brote [la pousse] del 

vidente -algo anterior a su ojo. Lo que se trata de cercar, por las vías del camino que él 

nos indica, es la preexistencia de una mirada-no veo más que desde un punto, pero en mi 

existencia soy mirado desde todas partes (27).  

 

Así, el sujeto se siente observado y expuesto ante la mirada de una sociedad, de la ley, de sus 

padres, o de un otro que de alguna manera lo limita. En el caso de la protagonista de “El ojo”, 

la madre representa el peso de una sociedad que la juzgará si no se comporta con prudencia y 

castidad. A través del desarrollo del cuento vamos notando una tensión que se hace más 

profunda y que finaliza con la ruptura irreparable del vínculo. 

El caso de la madre castradora es quizá uno de los más representados en la actualidad, 

pues engloba los miedos y los tabúes de una sociedad que preferiría verlos encarnados en 

sujetos ajenos al ámbito familiar. No se espera de una figura que debería ser amorosa que invada 

un espacio seguro con el fin de transgredir lo privado; sin embargo, sí se esperaría este tipo de 

acción de una entidad externa hostil. Como dijimos antes y de acuerdo con la hipótesis central, 

en la literatura latinoamericana escrita por mujeres se observa claramente una propuesta 

novedosa y diferente: se desvía el enfoque del tópico del asesino que acecha en las oscuras 

calles para adentrarse en un ámbito aún más oscuro: el interior del vientre materno, que opera 

como metáfora del discurso que la madre imprime en el hijo. 

 

Madres que temen a las hijas  

 

En la novela Mandíbula (2018), de la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda, se plantean 

relaciones conflictivas entre madres e hijas. Este tópico nos lleva a un lugar común en la 

literatura, que es el hecho considerar a las hijas invasoras de una vida idílica en donde no hay 

cabida para el deseo materno. Hay, más bien, una irrupción indeseada en el plano inconsciente 
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que no se manifiesta sino por los efectos una vez construido el vínculo filial. Fernanda, uno de 

los personajes centrales de la novela, siente que atemoriza a su madre: “Al final, el bebé se 

comería a su madre porque así era el amor” (80). La relación se presenta hostil, siempre 

tendiente hacia la incomodidad y se convertirá más adelante en un rechazo profundo e 

inconciliable entre las dos.  

Fernanda produce temor en su madre debido a que, en el pasado, estuvo inmersa en la 

muerte de su hermano Martín, quien falleció a la edad de un año. A raíz de esta tragedia, el 

deseo materno hacia Fernanda ha cambiado. Su madre la culpa por la muerte de su hijo y, en 

consecuencia, deja de desear ser su madre, como lo expresa en el texto: “Mi madre me tiene 

miedo. Le había explicado que su madre guardaba la foto de su hijo muerto y la miraba como 

si viviera, mientras que a ella la miraba como si estuviera muerta” (153). La ruptura del vínculo 

filial nos revela situaciones de conflicto familiar: Fernanda siente ese rechazo que será 

determinante en sus relaciones con otras personas, en particular con su mejor amiga Annelise. 

A partir de la obra de Jacques Lacan, “se comprende que el concepto de madre se encuentra en 

vinculación al deseo materno” (Corrales 25). Este deseo tiene muchos modos de materializarse, 

a menudo de manera ambigua, causando daño o intentando apropiarse del objeto amado, otras, 

huyendo o temiéndole, como es el caso ya mencionado.  

La relación de Fernanda con su madre se construye a través de sentimientos negativos 

de la una hacia la otra, de un distanciamiento fundamental y permanente. Ambas deben realizar 

el duelo de sus respectivos deseos por cuenta propia. Así, Fernanda construye a su madre a 

través de su mirada, y viceversa. Como dice Lacan, “la experiencia analítica nos muestra que 

es al ver jugar toda una cadena al nivel del deseo del Otro que el deseo del sujeto se constituye” 

(86). Ambos sujetos se repelen y se temen en esa unión de la que ninguno puede prescindir y, 

en ambos casos, el deseo es afectado a medida que se va desarrollando la vida de los personajes, 

modificando el desenlace de la historia.  

Por otro lado, siguiendo la línea argumental, tenemos la historia de Clara, la maestra de 

literatura, que se relaciona con su propia madre de manera simbiótica, se fusiona con ella 

imitándola hasta en los detalles más mínimos: “Sus tías y sus tíos le dijeron, cuando tenía diez 

años, que no podía vestirse como la madre ni desearla de una forma tan absoluta. ‘La poesía da 

a luz a la poesía que la engendra’” (Ojeda 86). Clara desea convertirse en su madre, estudia 

literatura, se viste como ella, camina como ella y realiza todas sus actividades en relación con 

ella, ya que, “si tales sentimientos y fantasías son muy intensos, el apego a las personas amadas 

puede llegar a ser una carga abrumadora” (Klein 325). Existe en esta conducta un deseo de ser 

amada y deseada por la madre, que es repelido desde el principio. El rechazo de la madre 

provoca la obsesión de la hija por lograr su aceptación.  

La madre de Clara encuentra impropias las actitudes de su hija, por eso la considera una 

amenaza, siente temor y la rechaza: “Clara sabía que había amarrado el cuello de su madre con 

su amor umbilical” (Ojeda 102). Este amor tiende a la obsesión y a diferencia de los otros 

miembros de la familia es la madre quien teme ser amarrada por la hija, devorada para siempre: 

“Todos engendraban a sus asesinos, pensó, pero solo las mujeres los daban a luz” (Ojeda 28). 

El sentimiento de Clara por su madre es intenso pero contradictorio y solo puede manifestarse 

a través de la invasión hacia la esencia de la madre, en su deseo busca contenerla, poseerla, 

parecerse a ella, esto genera en ella una necesidad de estar presente en cada momento de su 

vida. Volviendo sobre la obra del psicoanalista francés, entendemos que: 

 

el sujeto sabe que no querer desear tiene en sí algo tan irrefutable como esta banda de 

Moebius que no tiene reverso, a saber, que al recorrerla se llegara matemáticamente a la 

cara que se suponía opuesta (87).  
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Tal como lo expresa Lacan, Clara busca este camino de fusión con su madre, y esto la lleva 

precisamente al distanciamiento, el efecto contrario de lo que busca la hija.  

A pesar de la muerte de la madre, su esencia permanece a partir de las actitudes que 

Clara replica con sus alumnas, esa relación amor y odio se mantiene hasta el punto de que 

secuestra a una de ellas. Esta agresividad se manifiesta en todas las relaciones que construye 

con otras personas, pero el objeto sobre el que actúa es esencialmente la madre: 

 

¿Cuál es el único animal que nace de su hija y alumbra a su madre?, le preguntó hace un 

mes a Annelise. Dios, le respondió de inmediato. Porque mi Dios es una histérica de útero 

deambulante (Ojeda 87).  

 

Esta cita expresa claramente la importancia de esa mirada primordial que construye al sujeto, 

dándole vida o dañándolo en su intento de amarlo. El temor de las madres a las propias hijas se 

posiciona como un eje central que articula el texto en torno al miedo que se le puede tener al 

deseo de dar vida, o a la propia descendencia muchas veces entendida como una proyección del 

propio sujeto.  

 

Madres que temen ser madres 

 

En el cuento “La deuda” (2018), de la escritora boliviana Liliana Colanzi, encontramos a una 

joven con un avanzado embarazo, pero que pretende ocultarlo a su tía, quien la ha criado desde 

que era una niña. Ella narra cada paso de su viaje: “Acompaño a mi tía a saldar una deuda en el 

pueblo en que nació. […] cada salto de la moto me sacude el vientre y eso me alarma; debo ser 

más cuidadosa en esta etapa” (59). Esto sucede en el entendido de que su padre las abandonó y 

la verdadera madre sale huyendo, dejando a su hija al cuidado de la tía. En el viaje, la sobrina 

relata: “La costurera me mira con una curiosidad helada. Sus manos me acarician la cara. –No 

se parece a vos esta hija tuya– dice. –No es mía– dice mi tía. –Ella no es mi mamá– yo 

corroboro” (63). Desde el comienzo del cuento nos podemos dar cuenta de que existe un 

rechazo a la idea de ser madre, tanto por parte de la tía, que niega a la sobrina como su hija, 

como de la sobrina, quien no ha comunicado a la tía su estado.  

Sin embargo, a lo largo del relato hay una atmósfera inquietante y una imposibilidad de 

comunicación real, los personajes no están conectados entre sí a pesar de existir ente ellas una 

estrecha relación que aparentemente es filial. Si bien la sobrina tiene una relación cercana con 

la tía, el lazo que las une parece frágil, denotando una falta de cariño evidente entre ambas:  

 

Mi tía se hizo cargo de criarme y educarme, pero no me permitió llamarla madre. A mis 

compañeras del colegio yo les mentía […] mi tía corrigió a punta de chicote esa temprana 

inclinación por la mentira (63). 

 

Esta frialdad de la tía se hace cada vez más insostenible, al mismo tiempo que tensa el hilo que 

conecta a las dos mujeres. También es importante mencionar que el clima del relato es tenso y 

denota una falta de cariño de las dos mujeres entre sí, a medida que avanza el relato nos 

volvemos espectadores de esa inmensa brecha que las separa hasta llegar al desenlace, que lleva 

a su vez a una atmósfera cada vez más inquietante.  

Es importante mencionar que, para Lacan, la estructura de la psique se construye a partir 

de la falta como resultado del proceso de castración, eje central en torno al cual se cimenta la 

personalidad. En “La deuda”, esta falta es representada por una madre ausente, pero, además, 

por una tía que cumple la función materna sin demostrar un deseo por su supuesta sobrina. La 

personalidad de la joven se enraizará y construirá en torno a esa figura faltante:  
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La mirada no se nos presenta más que bajo la forma de una extraña contingencia simbólica 

de lo que encontramos en el horizonte y como tope; a saber, la carencia constitutiva de la 

angustia de la castración (Lacan 27).  

 

Tanto la tía como la sobrina se sienten distantes entre sí, pero se ven presionadas a realizar el 

viaje para saldar una deuda que, si bien en un principio parece ser económica, más tarde se 

presentará como de tipo filial. El embarazo de la joven añade a la historia un nuevo elemento: 

el del descubrimiento de los orígenes, ambos constituidos por la carencia de los motores 

primarios en el núcleo familiar, la madre y el padre. De este modo ambas experiencias se nutren 

del elemento de la falta.  

Como se dijo anteriormente, toda relación está estructurada conforme al deseo materno, 

y en esto radicarán las futuras relaciones del sujeto, ya que “los impulsos sexuales se deslizan 

también de los primeros objetos de amor y el niño adquiere así la capacidad de amar a otros de 

modo predominantemente afectuoso” (Klein 329). Por el contrario, si no se ha establecido 

correctamente el vínculo, éste se tornará agresivo y, en el peor de los casos, desembocará en 

una apatía generalizada. En “La deuda”, ambos personajes se repelen y atraen de manera 

constante, poniendo como excusa el mandado que una de ellas debe hacer. La autora señala y 

cuestiona el abandono del padre y la maternidad no deseada como conflictos primarios en una 

sociedad distópica en donde la lucha por la propia existencia es brutal y devoradora. Ambas 

mujeres están actuando conforme a un mandato social establecido y que ninguna de las dos 

quisiera replicar.  

En el final del cuento las dos protagonistas llegan por fin al lugar que estaban buscando, 

se establecen en la casa de una conocida y se preparan para saldar “La deuda” de la tía:  

 

-Hay algo que debés saber. La costurera me lleva a su cuarto mientras tía duerme la siesta 

protegida por un mosquitero […] –Se fue de aquí preñada de un trabajador de las barracas 

[…]. Ella es tu madre, aunque te diga lo contrario. Esa que viste en las fotos es una mujer 

cualquiera (Colanzi 68). 

 

El texto culmina con la noticia confirmada de que la tía que niega a la sobrina es en realidad su 

madre. Posteriormente, llegan a saldar su deuda donde un hombre con un arma se posiciona 

frente a ellas, en este fragmento se sugiere que ambas están frente al verdadero padre de la 

protagonista: “Contengo la respiración. En ese momento empiezan las contracciones” (69). El 

final es abierto pero contundente: no hay ningún deseo, ni el paterno ni el materno, las dos 

mujeres están solas y no se tienen siquiera la una a la otra, ambas habitan un vacío que revela 

un final violento e inesperado y no promete llevarlas a un mejor destino.  

 La crítica al rol materno en este texto se cruza con una fuerte denuncia hacia la injusticia 

estructural que enfrentan las mujeres en una sociedad patriarcal. En este contexto, se cuestiona 

el modo en que se desmoraliza el papel de la madre, mientras que las expectativas sociales sobre 

el padre permanecen indiscutidas. Esta diferencia resalta la persistente desigualdad entre los 

géneros: la madre es sometida a presiones que la vuelven culpable, mientras que el padre, a 

pesar de su evidente falta, no está sujeto a las mismas demandas. Aquí valdría la pena hacernos 

una pregunta crucial: ¿se espera demasiado del padre? Judith Butler afirma que:  

 

El lugar simbólico del Padre no cede a las demandas de una reorganización social de la 

paternidad. Lo simbólico es, precisamente, lo que pone límites a todos y cada uno de los 

esfuerzos utópicos por reconfigurar y revivir las relaciones de parentesco (Butler 38). 

 



Silvia Beatriz Fernández 

102 Estudios de Teoría Literaria, 14 (33), “Lo materno en vías de transformación: el 
camino hacia una nueva perspectiva en la literatura de tres escritoras 

latinoamericanas contemporáneas”: 91-104 

 

Ella subraya cómo las expectativas puestas en la paternidad están cimentadas en un idealismo 

inconciliable con las realidades emocionales y psíquicas de los individuos. En el análisis 

literario se muestra de qué manera en muchas obras contemporáneas se presentan 

masculinidades frágiles incapaces de gestionar sus emociones o establecer vínculos a largo 

plazo. Así, el cuento analizado, al igual que el análisis de Butler, revela cómo tanto la 

maternidad como la paternidad están atrapadas en expectativas irreconciliables. 

La ausencia del deseo de ser madre o la negación del embarazo se pone de relieve cada 

vez más en el contexto latinoamericano, como sucede también en el cuento “Conservas” (2009) 

escrito por Samanta Schweblin. Aquí encontramos puntos de conexión con Colanzi en “La 

deuda”, pues plantea un dilema acerca de la postergación del embarazo, en el caso de que esto 

fuera posible mediante intervenciones médicas novedosas. Los protagonistas son una pareja 

joven, ambos se enteran de la noticia del embarazo de ella sin demasiada alegría ni deseo de 

convertirse en padres. La voz que narra es la de la joven, un hecho significativo en el contexto 

en el que realizamos nuestro análisis, que está mayormente orientado a escuchar la palabra de 

la mujer:  

 

El consultorio queda en el último piso de un edificio antiguo del centro […] Durante la 

conversación se interesa en especial por el tipo de familia que formamos […] 

Contestamos a todo lo que pregunta. Después entrecruza los dedos y apoya las manos 

sobre el escritorio. Weisman parece conforme con nuestro perfil (Schweblin 118).  

 

Al no estar completamente seguros de continuar con la gestación, la pareja se decide a realizar 

un tratamiento de “reversión del embarazo”, que consiste en una serie de rituales, medicamento 

y respiraciones específicas. En el tratamiento, se rechaza cualquier tipo de afirmación o 

reconocimiento del hecho mismo, se le propone a la familia no mencionarlo. Todos deben 

mantenerse al margen, y se impone incluso una distancia temporal en la relación con su esposo. 

Al cabo de unos días, ella experimenta una serie de cambios físicos:  

 

-Se acerca el momento- dice él, y empuja sobre el escritorio, hacia mí, el frasco de 

conservación. Está helado, y así debe mantenerse, por eso traje la vianda térmica, como 

Weisman recomendó (Schweblin 122). 

 

Su panza comienza a encogerse, para finalmente escupir el producto como si fuera una semilla, 

colocarla en un frasco de conserva para utilizarla en el futuro. En este cuento, Schweblin pone 

en juego a través de un planteamiento insólito lo que ocurriría si existiera un tratamiento del 

estilo, si es similar a un aborto o es un mero aplazamiento del embarazo: 

 

¿Decimos que las familias que no se aproximan a la norma, pero reflejan la norma de 

alguna forma aparentemente derivativa, son copias baratas, o aceptamos que la idealidad 

de la norma es desarticulada precisamente a través de la complejidad de su puesta en 

escena? (Butler 106). 

 

En este texto se altera la secuencia tradicional, se añade otra posibilidad ante la posición binaria 

de la vida o la muerte, se trasgrede esa regla para presentar una tercera vía que permita la 

preservación del bebé hasta el momento en que, por decisión propia, los padres decidan tenerlo.  

El cuento nos invita a hacernos la pregunta: ¿es que renunciaríamos a ser madres o 

padres si esto no implicara una condena social cuyo móvil es la culpa? Hay en todo el texto una 

incitación a la confrontación sobre los conflictos éticos respecto a la vida y a la muerte, pero 

sobro todo respecto a lo moralmente correcto, a la culpa materna que se mantiene inamovible 
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en el personaje principal y a la necesidad de una decisión consentida. Samanta Schweblin 

propone ir más allá del terreno conocido y explorar posibilidades alternas que, si bien no son 

necesariamente optimistas, a través de un ejercicio de la imaginación cuestionan las normas 

éticas y morales de hoy en día.  

 

Conclusiones sobre la maternidad en miras de nuevos horizontes 

 

Así, estas obras nos guían por un camino hacia los conflictos más intrincados de la condición 

humana. En la propia literatura encontramos otros personajes significativos con cualidades 

similares a los ya presentados, como el de Damaris en la novela La perra (2017), de Pilar 

Quintana. Aquí la protagonista es una mujer que, debido a su infertilidad, experimenta una 

sensación de vacío que la lleva a adoptar una perra, impulsada por el deseo de ofrecerle el 

cuidado y amor que no puede dar a un hijo humano. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, 

el peso de esa responsabilidad comienza a tornarse insoportable. El cuidado que la protagonista 

ha asumido para con la perra se vuelve una carga cada vez más difícil de manejar. En un acto 

impulsivo mata a la perra, liberándose de la carga que ella misma se impuso, pero que termina 

revelándole que su anhelo de ser madre respondía más a una presión social y al cumplimiento 

de ciertos mandatos que a su verdadero deseo.  

Otro personaje que podemos relacionar con los anteriores en tanto variante de la función 

materna es la protagonista de Mugre rosa (2020), quien, aunque no es madre, se encarga de un 

niño con problemas mentales, dado que su propia madre está absorta en asuntos ajenos a su 

hijo. El personaje asume su cariño hacia un hijo que no es biológicamente suyo 

desestructurando el contexto del amor materno reducido a la expresión de amor hacia la 

progenie. Otras formas de maternidades alternativas y el aborto son abordadas en la 

novela Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor, por poner algunos ejemplos de 

los tantos que se van sumando a estas maneras de plantear este lazo filial.  

En la literatura contemporánea latinoamericana, un gran número de obras recientes 

aborda con profundidad la crisis en torno al deseo materno, reconociéndolo no solo como una 

cuestión personal, sino como un fenómeno profundamente arraigado en el imaginario colectivo 

y en las estructuras psicológicas de los personajes. Esta crisis refleja los cambios sociales 

irreversibles que, tarde o temprano, las sociedades latinoamericanas deberán enfrentar. Desde 

una perspectiva psicoanalítica, la representación de un imaginario de la maternidad en este 

corpus revela cómo las tensiones entre el deseo, el rechazo, la culpa y la represión operan en 

los personajes, mostrando una compleja interacción entre el inconsciente individual y los 

condicionamientos sociales que articulan las expectativas sobre el rol materno. 

En consonancia con el análisis de las obras mencionadas, surgen paradigmas novedosos 

sobre la condición materna, una que desafía abiertamente los ideales edulcorados que 

históricamente han conformado la imagen de la madre en la literatura latinoamericana. Estos 

ideales, que durante largo tiempo estuvieron dominados por perspectivas tradicionales 

influenciadas por escritores varones de clase media, han sido puestos en entredicho. El ingreso 

de mujeres a la esfera literaria, junto con una apertura hacia la discusión de temas previamente 

silenciados, ha permitido el surgimiento de un discurso que cuestiona no solo las normas 

sociales, sino también el mundo psíquico del sujeto en tanto que se ve atravesado por procesos 

inconscientes. Esta nueva narrativa se dirige hacia una perspectiva literaria que ya no es 

exclusivamente femenina, sino que busca integrar otros los aspectos de la experiencia humana, 

incluyendo aquellos que han sido históricamente considerados tabúes, especialmente en el 

ámbito familiar. Así, la literatura contemporánea latinoamericana se convierte en un espacio 

donde las voces de las mujeres no solo amplían el discurso, sino que lo transforman 

radicalmente. 
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