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Resumen

La arqueologia foucaultiana ha pasado por
distintas etapas desde su auge en la década de 1960
y actualmente parece constituirse en una especie de
pieza de museo un tanto incémoda para el
pensamiento contemporaneo: es objeto de cierta
veneracion, pero al mismo tiempo resulta dificil
atribuirle alguna autonomia que no tenga en
cuenta a la genealogia o algin otro elemento
teérico que la acompafe. El propio Foucault
contribuy6 parcialmente a ello. Sin embargo, a
partir de una aproximacién relacionada con la
lectura como concepto y que a la vez recupere
cierta dimensién material de la arqueologia en
relacién con el trabajo sobre el suelo, se podria
arrojar nueva luz sobre esta pieza ineludible del
pensamiento occidental y sobre la reflexion
vinculada con el archivo en general.
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Abstract

Foucauldian archaeology has gone through
different stages since its rise in the 1960s and now
seems to be a kind of museum piece that is
somewhat uncomfortable for contemporary
thought: it is the object of a certain veneration, but
at the same time it is difficult to attribute to it any
autonomy that does not take into account
genealogy or some other theoretical element that
accompanies it. Foucault himself partially
contributed to this. However, from an approach
related to reading as a concept and at the same time
recovering a certain material dimension of
archaeology in relation to the work on the ground,
new light could be shed on this inescapable piece
of Western thought and on the reflection linked to
the archive in general.
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Federico Alcala

I. Las arqueologias

a historia de la palabra arqueologia en el pensamiento foucaultiano es la de un ascenso

progresivo y una caida bastante abrupta. Edgardo Castro sefiala que fue tomada del

vocabulario kantiano (y no del freudiano, como algunos habian supuesto), ya que Kant
la habia utilizado para referirse a: “...la historia de lo que hace necesaria una forma de
pensamiento” (Castro 42).2 En La arqueologia del saber encontramos también una referencia
a la arqueologia en tanto ciencia del estudio de los ‘monumentos mudos’, es decir, en el sentido
disciplinar clasico (entre historico y antropologico) de la palabra. Foucault tomaria este término
por analogia para referirse a su propuesta por oposicion al modo tradicional de hacer historia.
En todo caso, no se trata de un uso etimoldgico en la direccion de un arkhé, de un origen
metafisico a restituir, sino en la direccion de una practica historiografica. Habria que agregar,
mas alla de cualquier mencién de la tradicion filoséfica en relacion con la palabra arqueologia,
que es ineludible pensar en la disciplina arqueoldgica convencional: es decir, esa practica
metodica y rigurosa que consiste en delimitar un area de suelo y remover la tierra poco a poco
para dar con ciertas materialidades méas olvidadas que ocultas, mas embadurnadas de
sedimentos y capas de tiempo que escondidas a la mirada. Una préactica que si es de
reconstruccion, es también de construccion indefectiblemente, como minimo en lo que hace al
juego de las decisiones sobre lo que es relevante y lo que no, pero también en relacion con la
eleccion de ese suelo bajo nuestros pies, como se vera luego.

Deciamos que se trata de un ascenso progresivo ya que en Enfermedad mental y
personalidad aparece nombrada solo una vez: “La névrose est une archéologie spontanée de la
libido® (Foucault, Maladie mentale 26) y, como se ve, no parece revelar ain (o solo
potencialmente) la conceptualizacion posterior. Ya en la Historia de la locura en la época
clasica se la nombra unas cuatro veces en el cuerpo del texto, en general como al pasar, sin
mayores precisiones. Sin embargo, conviene detenerse en la primera aparicion en ese libro:
“[...] rehacer la historia de ese proceso de ostracismo es hacer la arqueologia de una alienacion”
(Foucault, Historia... 129), donde se deja entrever una inquietud que siendo histdrica es, a la
vez, historiografica y que resulta ser uno de los ejes de la arqueologia. Luego aparece en
relacion con el concepto de sinrazén que se configura como la “[...] oscura memoria que
acompafia a la locura [...] y que la designa a menudo como la arqueologia espontanea de las
culturas” (168), donde se la usa de un modo similar al de la obra de 1954. Lo siguiente es una
referencia a una multiplicidad de “arqueologias médicas” (174) y finalmente una potente pero
no desarrollada referencia a “la arqueologia del saber” (184).

Quizéas mas importante que estas menciones sea la que aparecia en el prefacio original
del texto y que luego Foucault elimino en las reediciones de la década de 1970. Este prefacio
se puede encontrar en el primer volumen de Dits et écrits (1994) y alli se dice que se ha
producido una interrupcién, un quiebre, un silencio en la construccion de la locura como
enfermedad mental a finales del siglo XV1II dado por el mon6logo que monta la psiquiatria, a
partir del cual la razén es la que habla sobre la locura de forma unidireccional: “Je n’ai pas
voulu faire I’histoire de ce langage; plutét 'archéologie de ce silence”* (Foucault, Dits 160). A

2 En efecto, la palabra aparece en la obra péstuma de Kant Los progresos de la Metafisica desde Leibniz y Wolff,
en la pagina 341 de la edicidn original que la edicion digital respeta (también aparece en la Critica del juicio, pero
con una acepcion mas tradicional). Se trata apenas de una mencion respecto de una arqueologia filosdfica en un
apartado con el sugerente titulo: “De una historia filosofante de la filosofia”. Este texto tiene evidentes vinculos
con algunas reflexiones foucaultianas, como se vera luego. Foucault realizé una tesis complementaria publicada
en espafiol como Una lectura de Kant. Introduccién a La antropologia en sentido pragmatico donde la palabra casi
no se nombra, pero se hace referencia de forma frecuente a los escritos pstumos de Kant.

3 “La neurosis es una arqueologia espontanea de la libido” (la traduccion es mia).

4 “No quise hacer la historia de ese lenguaje, sino mas bien la arqueologia de ese silencio” (la traduccién es mia).
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la inquietud histdrica/historiogréafica se suma entonces la inquietud por la discontinuidad, por
el punto en el cual el silencio abre un hiato subterraneo frente a la continuidad superficial.

El caso de EI nacimiento de la clinica aporta algunas dimensiones interesantes a la hora
de estudiar el proyecto arqueoldgico en general. Si antes la arqueologia era apenas nombrada,
este es el primer libro de Foucault en el que aparece en una posicion dominante, como es la del
subtitulo, Una arqueologia de la mirada médica, lo que la emparenta fuertemente con los dos
libros siguientes, ya que Las palabras y las cosas también presenta ese término en el subtitulo,
mientras que en La arqueologia del saber se eleva a la categoria de titulo. Este desplazamiento
es significativo porque esta acompafiado de una transformacion del articulo que va del
indeterminado al determinado: de una arqueologia en los subtitulos de los dos primeros casos,
pasamos a la arqueologia en el tltimo. Este doble movimiento, el de un cambio de jerarquia en
la posicion de la palabra y el de la transformacion del articulo, nos da la pauta de que asistimos
a un recorrido que va, dicho un poco toscamente, de lo particular a lo general. Es como si
Foucault recorriera un camino que lo lleva de la prioridad del objeto hacia la prioridad del
método, en el sentido de dar primero un paso pragmatico de andlisis, en el cual la palabra
arqueologia constituye un anclaje provisorio que le permite alejarse de ciertos modos de hacer
estudios sobre las relaciones entre historia y saber, para pasar luego a una revision
pormenorizada de sus propios pasos (que no es puramente descriptiva, Sino que procura corregir
y reorientar la perspectiva).

De hecho, se puede describir el proceso gradual de ese desplazamiento en el contenido
mismo de los libros. En El nacimiento de la clinica se realiza un estudio de una transformacion
radical del saber en el caso de la medicina: el paso a paso del surgimiento de los reglamentos,
las leyes y los estatutos y, a la vez, la aparicion de distintas publicaciones (o cartas) de la época,
permiten describir y analizar los cambios que ocurren a finales del siglo XVIII, en plena
Revolucion Francesa, y que dan lugar al surgimiento de la mirada médica en tanto clinica. En
este libro, el trabajo esta enteramente destinado a una Unica dimension del saber muy especifica
y los vaivenes institucionales y politicos acompafian permanentemente el analisis. Estos no se
presentan en razén de un principio de causalidad, como si las decisiones del Directorio
revolucionario, por ejemplo, determinaran verticalmente las opciones discursivas de los autores
citados por Foucault y las practicas médicas o como si las decisiones politicas motorizaran
transformaciones epistemologicas: se trata mas bien de una gran maquinaria de engranajes
solidarios y un poco inestables de la que emerge finalmente la nueva mirada médica de un modo
progresivo: “Por una convergencia espontanea de presiones y exigencias que provenian de
clases sociales, de estructuras institucionales, de problemas técnicos o cientificos, muy
diferentes los unos de los otros, por una suerte de ortogenesis, estd por formarse una
experiencia” (Foucault, El nacimiento 100-101).

En Las palabras y las cosas, esta referencia a una multiplicidad de factores que suponen
finalmente la transformacion del saber desaparece para dar lugar a una propuesta
deliberadamente menos confiada de su capacidad de explicar el motivo del cambio: “Para una
arqueologia del saber, esta abertura profunda en la capa de las continuidades, si bien debe ser
analizada, y minuciosamente, no puede ser ‘explicada’ ni aun recogida en una palabra tinica”
(Foucault, Las palabras 231). En lugar de aquella “convergencia espontanea” apareceran
referencias a una discontinuidad “enigmatica” (231) o a un “acontecimiento fundamental”
(262), pero siempre un tanto mudo ante las preguntas arqueoldgicas. Podria pensarse que esto
se vincula con el cambio de objeto: después de todo, las reflexiones sobre los seres vivientes
(enel paso de la historia natural a la biologia) o sobre los seres deseantes (en el paso del analisis
de las riquezas a la economia politica), mucho mas “tedricas”, no podian interactuar del mismo
modo que la practica médica con un acontecimiento politico como la Revolucién Francesa. Sin
embargo, sin descartar por completo esta hipdtesis, se puede pensar que opera en ese
desplazamiento un refinamiento metodolégico: comienza a tomar forma una arqueologia que

34 Estudios de Teoria Literaria, 13 (30), “Arqueologia de la arqueologia:
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se aleja de aquellas suposiciones causales y de la causalidad misma, porque su programa tiene
mas que ver con atacar las causalidades instituidas por distintas disciplinas como la historia de
la ciencia o la historia de las ideas que con proponer otras nuevas.

Esta transformacion esta acompafiada de una ampliacion en la extension del campo de
estudio: de una arqueologia de la mirada médica, pasamos a una arqueologia de las ciencias
humanas que lleva a Foucault a hablar no solo (y, en cualquier caso, relativamente poco) de la
sociologia o la psicologia, sino de la biologia o incluso de la fisica, ademéas de suponer una
escala de tiempo mucho mayor (mas parecida a la de la Historia de la locura). No se hablara
ya de la medicina o del arte de curar o de unas ciertas practicas médicas, sino de la cultura. Es
esto lo que eventualmente habilitara la consideracion de algo asi como una episteme, no
imposible pero si innecesaria en El nacimiento de la clinica.

De todas formas, es preciso aclarar que ambos estudios son compatibles en el nivel del
analisis de la discontinuidad en el plano del saber. La emergencia de la clinica (y de la anatomia
patoldgica después) ocurre de forma contemporanea al paso de la episteme clasica a la episteme
moderna y, puliendo algunos matices, respeta la l6gica de la irrupcion del tiempo que desgarra
la potencia de la representacion como eje organizador del saber en el elemento del cuadro: “En
la medicina de las especies, la naturaleza de la enfermedad y su descripcion no podia
corresponder sin un momento intermediario que era, con sus dos dimensiones, el ‘cuadro’”
(Foucault, El nacimiento 134). Mientras que luego, en el marco de la clinica: “La historia de
las enfermedades [...] toma ahora su dimensién cronolégica. EI curso del tiempo ocupa, en la
estructura de este nuevo saber, el papel desempefiado en la medicina clasificadora por el espacio
plano del cuadro nosolégico” (134). La clinica seria, vista desde esta perspectiva, un elemento
mas que podria afiadirse a la economia politica, la biologia y la filologia como emergencias de
la episteme moderna. No obstante, esto seria antes un efecto de lectura que una afirmacién
tajante sobre los libros: como dijimos, la arqueologia no es un campo homogéneo y solo un
trabajo de analisis y sintesis (con sus violencias, con sus olvidos, con sus agregados) puede
suponer aquella simetria. Lo mismo ocurre con Historia de la locura, cuyo ordenamiento de las
discontinuidades podria superponerse bastante bien al de Las palabras y las cosas, operando
algunas maniobras conceptuales.

Finalmente, en La arqueologia del saber, Foucault formaliza mas rigurosamente sus
consideraciones acerca del saber a partir de la problematizacion del concepto de continuidad
en el campo de la historia y del discurso (o mas bien en el valle que retne a la historia con el
discurso): “Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego de
nociones que diversifica, cada una a su modo, el tema de la continuidad” (Foucault, La
arqueologia 33). Como en el caso de la practica arqueoldgica convencional, hay que hacer un
cierto trabajo que podriamos Ilamar higiénico: establecer un perimetro o una zona de interes,
relevar sus caracteristicas mas sobresalientes o evidentes a primera vista (quizas para negarlas
mas tarde) y recién entonces comenzar a excavar concretamente. No debe olvidarse que en este
libro el pensador francés estd definiendo los pardmetros teoricos y metodologicos de su
flamante disciplina, la arqueologia del saber. Su busqueda es la de quien intenta diferenciarse
y mostrar su novedad, su singularidad irreductible, pero lo hace de una manera inesperada, de
una manera sin duda muy foucaultiana. El primer paso que realiza es el de despegarse de todas
aquellas corrientes y categorias con las que su produccién podria confundirse para una mirada
rapida o ingenua: el dominio de accién se despeja con esta operacion y no todos los recursos
son igual de valiosos, ni todas las herramientas ni todo lo que se encuentra. Evita asi comenzar
por una presentacion sistematica cargada de conceptos y estructuras que se pretendieran
originales. Foucault no realiza el gesto de quien intenta fundar un aparato conceptual en una
tierra libre y virginal, sino que sale a la conquista de otros campos para mostrar su inestabilidad,
su falta de rigor 0, mas bien, su insuficiencia para dar cuenta de los fendmenos discursivos. Sin
embargo, la particularidad de su aproximacién reside en que todo aquello que ha despejado y,
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aparentemente, descartado permanece finalmente bajo el ala de su propuesta, como si esta
emergiera del murmullo de todo lo que ella no es, del hueco que deja todo lo que ha sido atacado
por el trabajo critico: todo lo que ha descartado como categoria de analisis, regresa luego como
objeto de estudio. Ahi encontramos una delimitacién perimetral interesante: no vale todo ni da
todo lo mismo, hay més bien una esfera de interés que reune y rehlye a la vez de varias
disciplinas. Lo que hay de positivo y de propositivo en la arqueologia es siempre el resultado
de una batalla cuyo escenario es el propio texto y que vale, en si mismo, como proceso
arqueoldgico.

La arqueologia es, en este sentido, una disciplina residual: es lo que queda una vez que
el enfrentamiento ha tenido lugar. Es importante remarcar que no se trata de un mecanismo
retérico o formal de presentacion de los conceptos, como si por motivos estéticos o
exclusivamente estratégicos se hubiera evitado, en principio, la explicitacion de lo que se
entiende, por ejemplo, por discurso o por enunciado. Esas nociones, en la perspectiva de
Foucault, solo pueden abordarse partiendo del barro que empantana a las disciplinas vinculadas
al lenguaje y a la historia. Méas aun, son nociones hechas de barro y, a la vez, embarradas. En
este punto podemos hablar de una friccidn bastante productiva entre la arqueologia foucaultiana
y la arqueologia tradicional: hay que hacer un trabajo sobre ese barro, sobre esa tierra confusa
bajo nuestros pies, para poder extraer algo que nos permita pensar. Sin embargo, no se trata de
buscar objetos en el fango, pedacitos de un pasado en ruinas que nos expliquen cémo vivian
otros, qué deseaban otros, qué sabian'y como lo sabian: mas bien (o también) buscamos nuestras
propias herramientas de excavacion en ese barro, en ese suelo en el que hemos delimitado un
perimetro. Foucault se enfrenta simultaneamente a dos capas de sedimento: la de las disciplinas
con las que discute y a partir de las cuales (y contra ellas) forma sus propios conceptos y la del
momento historico o la disciplina que estd estudiando. Con una moldea los elementos que
necesita para poder mirar la otra. La ruina es, en este sentido, autoconstruida (y, desde esta
perspectiva, no existe otra posibilidad: no hay ruina que no tenga un componente barroso que
le permita entrar dolorosamente en nuestros moldes).

En el caso de Foucault, toma nociones que estan alli a la mano, en la érbita de todos los
vastagos de la linglistica y en la practica de todo trabajo con el archivo. Seria demasiado
ingenuo pretender fundar una nueva disciplina vinculada al discurso de la nada, por fuera de
todo lo anterior y también seria muy ingenuo atacar y descartar lisay llanamente a la linguistica,
a la historia del pensamiento o de las ideas, a la pragmatica, etc. En cambio, se puede (con una
VOZ que en principio resulta un tanto anénima) trabajar con lo que hay y en lo que hay para
modelar nuevamente ese barro disciplinar. Es asi que, sin efectuar todavia grandes definiciones,
Foucault procede a atacar un conjunto variado de conceptos, cuya unidad (vinculada a la idea
de continuidad) se aprecia facilmente: tradicion, influencia (33), desarrollo, evolucion,
mentalidad, espiritu (de época) (34) e incluso nociones como las de libro y obra (35). Todas
estas categorias suponen un principio sintetizador de los acontecimientos discursivos a partir
de variables extrinsecas arbitrarias como el origen comun, la concepcion teleoldgica de la
temporalidad o la consciencia del sujeto (individual o colectivo). Incluso propone un
cuestionamiento de las grandes tipologias discursivas (politica, ficcion, ciencia) en tanto
entidades supra o metadiscursivas: “[...] son a su vez hechos de discursos que merecen ser
analizados al lado de los otros, con los cuales tienen, indudablemente, relaciones complejas,
pero que no son caracteres intrinsecos, autdoctonos y universalmente reconocibles” (Foucault,
La arqueologia 35).

En esta nueva arqueologia, la nocion de discurso extiende su influencia mas alla de los
margenes relativamente estrechos en los que habia sido utilizada en los libros anteriores. El
nuevo concepto que de algin modo seré rival de la episteme es el de formacién discursiva,
sobre el que volveré luego, pero que brevemente puede definirse como un sistema de dispersion
de enunciados que los retine bajo la I6gica de las reglas de formacion y no ya bajo aquella del
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origen comun, del tema en comun o de tantas otras categorias endebles e irreflexivas. En todo
caso, esta irrupcion del discurso en esos términos tendra un cierto efecto sobre la nocion de
saber y de archivo que habré que describir.

Desde una perspectiva global, las distintas arqueologias presentan algunas tensiones y
también muchas coincidencias. Hemos mencionado varias coincidencias o incluso elementos
complementarios: en La arqueologia del saber, entre otras cosas, se les da un sustento teorico-
conceptual a las arqueologias anteriores. Sin embargo, hay en ello también una critica: “Todas
estas tareas se han realizado con cierto desorden y sin que la articulacion general quedara
claramente definida. Era tiempo de darles coherencia, o al menos intentarlo” (Foucault, La
arqueologia 27). Apuntara respecto de la Historia de la locura que: “[...] concedia una parte
bastante considerable [...] a lo que en ella se designaba como una ‘experiencia’, mostrando con
es0 hasta qué punto se estaba cerca de admitir un tema anénimo y general de la historia” (29).
De El nacimiento de la clinica dira que: “[...] el recurso, intentado varias veces, al analisis
estructural, amenazaba esquivar lo especifico del problema planteado y el nivel propio de la
arqueologia” (29). Con respecto a Las palabras y las cosas agregara lo siguiente: “[...] la
ausencia de abalizamiento metodoldgico pudo hacer pensar el anlisis en términos de totalidad
cultural” (29). Se trata de criticas certeras que nos obligan a no suponer alegremente la unidad
global del proyecto arqueoldgico, pero que atn nos permiten definir la direccién de un recorrido
que va del caso particular al caso general y de alli al método y a la teoria propiamente dicha,
exactamente al reves de la l6gica con la que se construye cualquier investigacion universitaria,
donde el primer paso es definir parametros teérico-metodoldgicos para luego presentar el estado
de la cuestion y pasar, finalmente, al analisis de casos, datos, objetos, etc.

I1. La arqueologia como lectura

Si quisiéramos identificar el punto de encuentro entre las distintas arqueologias, el lugar en el
que se tocan y en el que participan de una cierta comunidad, de un cierto proyecto, podriamos
(ademas de tener en cuenta la probable filiacion/desviacion kantiana) decir que se trata de un
modo de leer. Dos preguntas surgen inmediatamente: ¢Cudales son las caracteristicas de ese
modo de leer? ; Leer qué?

A la primera pregunta probablemente no podamos responder de un modo exhaustivo,
pero lo que dijimos antes sobre La arqueologia del saber nos ofrece un punto de partida
prometedor: este modo de leer supone dos movimientos, a veces sucesivos y a veces
simultaneos, por medio de los cuales se efectia una critica de los distintos modos de leer ya
existentes referidos al mismo (digamos, un poco rapida y antifoucaultianamente) objeto y luego
(o en el mismo gesto) se construye una nueva manera de comprenderlo a la vez residual (porque
siempre toma elementos de aquello que descarta y siempre se constituye en relacion con eso) y
propositiva (porque siempre supone una desviacion radical de lo que se habia considerado sobre
ese mismo objeto).

La nocion de discontinuidad asume entonces su espesor foucaultiano especifico: la
lectura arqueoldgica construye la discontinuidad alli donde todos han visto continuidad: la
locura en términos modernos no deviene objeto de estudio para la ciencia luego de un proceso
de creciente formalizacion, sino que es constituida como tal por ese mismo proceso de
configuracién de una ciencia como la psiquiatria; la clinica no es el devenir natural de “la
medicina”, como puede parecer en retrospectiva, sino una cesura profunda en el marco de ese
saber; la historia natural no es la madre de la biologia; el sujeto o la tradicion no nos aseguran
la regularidad discursiva. Este modo de leer comparte (es) esa discontinuidad: “La
discontinuidad es una nocion paraddjica, ya que es a la vez instrumento y objeto de
investigacion; ya que delimita el campo cuyo efecto es” (Foucault, La arqueologia 19). Esta
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suerte de circularidad tedrico-metodolégica ha sido indicada por Edgardo Castro en varias
oportunidades® y el autor argentino ha afiadido a esta doble funcion una tercera, que opera como
una suerte de sintesis:

Introducir la categoria de discontinuidad en la historia del saber implica, en cuanto ella
es una operacion deliberada del historiador, confrontarse con la historia trascendental de
las ideas y de las ciencias; en cuanto es un concepto metodoldgico, renunciar a las
categorias provenientes de las ciencias humanas; y en cuanto resultado de la descripcion,
sustraerse al antropologismo moderno. (Castro 26)

De la discontinuidad como instrumento metodolégico y como objeto de estudio se desprende
(o se pretende) un resultado que se aleja de concepciones modernas (surgidas de la episteme
moderna), como veremos en los proximos parrafos. En todo caso, alli ubica Judith Revel buena
parte de lo que podriamos Ilamar el eje unificador del trabajo foucaultiano a lo largo del tiempo.

Se lee, entonces, a contrapelo de las lecturas, de lo que se ha leido; se lee como critica
y como propuesta; se introduce la discontinuidad (como instrumento) y se la postula (como
objeto);® momento negativo y momento positivo pero (y esto enturbia las aguas) sin todo el
aparataje metafisico de la dialéctica, porque se trata de una estrategia y de una ficcion, de una
ficcion entre (y contra) otras. La discontinuidad es una suerte de brdjula para orientarse entre
los contemporaneos o entre los inmediatamente anteriores porque permite a la vez situar y
diferenciar el propio trabajo.

Finalmente, este modo de leer no busca “interpretar” lo que ha sido dicho, no al menos
en cuanto a buscar un sentido mas o menos oculto, mas o menos encriptado. Si hemos supuesto
la continuidad una y otra vez al realizar nuestras lecturas, una vez introducida la discontinuidad
serd necesario repensar bajo qué condiciones ha sido posible la existencia de aquello que
leemos, qué sistema de reglas ha regido su produccion. Podriamos pensar en la materialidad de
la excavacion como proceso por el cual separamos algo de la tierra, lo removemos del suelo
bajo nuestros pies y lo ponemos a la altura de la mirada: hemos operado una discontinuidad que
de alguna manera ya estaba ahi, en lo que unia al objeto con la tierra, y hemos hecho posible
una mirada. Solo al excavar y al mirar podremos preguntarnos como llegé a ese lugar, bajo qué
sistema de coordenadas y de determinaciones.

A lo largo de los textos arqueoldgicos nos encontramos con distintos interlocutores (los
otros “productores de lecturas™), a veces referenciados en el propio desarrollo, a veces mas 0
menos implicitos. Podemos nombrar la historia del saber, de las ideas, de la cultura, de las
ciencias (tanto en sentido global como de cada ciencia en particular), cierta epistemologia
dominante, cierta historiografia dominante (de la que se anuncia una serie de fisuras en La
arqueologia del saber), entre otros. Hacia el final de la etapa arqueoldgica se suman otros
actores de los cuales Foucault busca distinguirse, no ya por motivos vinculados directamente a
la historia, pero tampoco ajenos a la problematica de la continuidad/discontinuidad: a la hora
de describir el enunciado, sera necesario desasirse de la pragmatica y sus actos de habla, de la
linguistica y sus frases y de la l6gica y sus proposiciones. Nuevamente, la arqueologia definira
su region de influencia contra, pero también entre todas esas disciplinas y categorias. En todo
caso, se trata de otro nivel de estudio: “Par archéologie, je voudrais désigner non pas exactement
une discipline, mais un domaine de recherche [...]”" (Foucault, Dits 498).

S «gl pensamiento arqueologico de Foucault [...] se desarrolla siguiendo una circularidad que va del analisis
historico a la metodologia de este analisis y de ésta a aquél” (Castro 25).
® Claro que de todo aquello surgen continuidades, pero son continuidades de otra indole porque no son el punto
de partida, sino lo que resta una vez establecida la discontinuidad.
! “Quisiera llamar arqueologia no a una disciplina exactamente, sino un campo de investigacion” (la traduccion es
mia).
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De cualquier manera, lo que rene a todas aquellas manifestaciones de la continuidad,
a todas aquellas disciplinas y conceptos que perpettan deliberada o inconscientemente las
relaciones de continuidad entre las distintas singularidades que pueblan el saber en sus distintas
dimensiones, puede pensarse a partir de dos grandes vertientes del pensamiento occidental
emergidas de la Gltima gran discontinuidad epistémica descrita por Foucault en Las palabras y
las cosas: se trata de la fenomenologia y del estructuralismo. EI modo de leer arqueoldgico se
caracteriza, en Ultima instancia y més alla de todas las batallas locales, por (intentar) evadirse
al mismo tiempo de la l6gica del sujeto fundante y de la tentacion de la formalizacion pura sin
sujeto, ambas atrapadas en el juego del antropologismo moderno (entendido en el sentido de
pensar a partir de la finitud humana). A Foucault le resulta bastante mas facil la primera
operacién que la segunda (el hecho de que en esta etapa se lo haya asociado permanentemente
al estructuralismo, a pesar de sus recusaciones, da cuenta de ello), pero de cualquier modo
ambas funcionan como horizontes problemaéticos de la reflexién. Castro da distintos nombres a
los dos frentes de esta guerra arqueoldgica: pueden pensarse como fenomenologia y
estructuralismo o bien como sentido y estructura, interpretacion y formalizacion, subjetivismo
y objetivismo (25).

La nocion de discurso viene a permitirnos abrir esa brecha que, de alguna manera, nos
sitiia en una frontera: “Para la arqueologia, la historicidad del discurso, la historicidad del saber
es irreductible a la interioridad del sujeto y a la objetividad de la estructura” (Idem 190). En la
misma direccion, aunque haciendo mayor énfasis en el balanceo permanente entre critica y uso,
Dreyfus y Rabinow sefialan esa misma problematica en un libro que la incorpora desde el titulo:
Michel Foucault: mas alla del estructuralismo y la hermenéutica (2001).

Si dijimos antes que la arqueologia es una especie de disciplina o, adoptando la
formulacién de Foucault, un campo o dominio de investigaciones que tiene la caracteristica de
ser residual, agregaremos ahora que es también un campo obstinada y deliberadamente
fronterizo. Fronterizo con respecto a su estatus, serpenteante entre método y teoria (no es
ninguna de las dos cosas y es las dos a la vez, no sucesivamente), ya que siempre que es historia
es también historiografia, siempre que roza la epistemologia es también una critica de la
epistemologia; fronterizo con respecto a su ubicacion en la juntura de dos colosos del
pensamiento occidental, es decir, en el escarpado y fragil borde que separa al estructuralismo
de la fenomenologia, pero que trata de eludirlos a ambos; fronterizo, finalmente, con respecto
a la época que le da lugar, ya que se repliega y se retuerce sobre el horizonte lejano pero cierto
de sus propias condiciones histéricas de posibilidad, a las que no puede dejar de mirar
constantemente y de las que no puede separarse por completo.

Aparece entonces una dimension mas a tener en cuenta en relacion con este modo de
leer que apunta a sus entrafias mismas: ya no la arqueologia, sino el arqueo6logo. Hasta ahora
hemos eludido esa complicada figura que se encuentra en una posicion muy similar en la
arqueologia foucaultiana y en la arqueologia tradicional: un sujeto parado sobre una cierta tierra
removida, rodeado de un perimetro (ni muy arbitrario ni muy justificado), despejando con sumo
cuidado unos objetos 0 unos enunciados, en cualquier caso, unas ciertas materialidades valiosas
y raras con respecto a las cuales el trabajo comienza con el proceso de excavar y desenterrar,
pero se extiende muchisimo mas alla. Hay que decir que seria absurdo y contradictorio suponer
una naturaleza intemporal para la arqueologia, es preciso considerarla como un modo de leer
estrictamente situado. ¢Situado dénde? En el marco de las propias coordenadas epistémicas que
ha procurado describir. Puede sonar paraddjico, pero tal es la condicion necesaria de un
pensamiento fronterizo y residual en estos términos. El arquedlogo, el lector, no puede
sustraerse a la maquinaria que ha construido pacientemente. Habla desde una posicion fragil,
siempre parcial, siempre a punto de ser reabsorbida por su propio objeto, pero ese es también
el peso de su denuncia: nadie puede hablar desde la plenitud intemporal de un discurso,
digamos, metadiscursivo. Quien lo haga, mas alld de sus intenciones y de lo que crea, en
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realidad estara jugando a hacerlo, construird una ficcion y se encargara de configurar o heredar
una verosimilitud y unos parametros de lectura.

Cuando a Foucault se le pregunta por la relacion entre la “objetividad” de sus andlisis y
su posicion como autor de Las palabrasy las cosas, comienza afirmando lo siguiente: “La tnica
forma de responderle es sumergirme en el libro mismo” (Foucault, ;Qué es usted 61). El sujeto
que habla en la arqueologia existe como tal, pero tiene unas caracteristicas muy particulares:
“[...] esta en efecto presente en la totalidad del libro, pero es el ‘uno’ anénimo que habla hoy en
todo lo que se dice” (61). El riesgo de esta perspectiva es su recursividad infinita. Hay que
aceptar que se lee a partir de unas ciertas coordenadas que la propia lectura ha establecido, pero
a la vez, segun esa lectura, esas coordenadas son las que impone la época, en definitiva, la
episteme. No hay salida a este atolladero porque la salida supondria creer que uno ha salido del
discurso mientras habla. La confusion entre sujeto y objeto, entre teoria y método, entre el a
priori y lo historico, entre la historiografia y la historia es constitutiva y no accidental o
producto de una negligencia. Nuestra mejor opcion serd, entonces, permanecer en la frontera:
“On doit échapper a I’alternative du dehors et du dedans: il faut étre aux frontiéres®” (Foucault,
Dits IV 574).

Esta frontera inestable es la misma, aunque no en relacién con el arquedlogo sino con
la arqueologia en general, que propone Mathieu Potte-Bonneville en Michel Foucault, la
inquietud de la historia cuando analiza la Historia de la locura y se encuentra con una suerte
de ambigtiedad o de doble recorrido simultaneo y paraddjico en relacién con los conceptos de
sinrazon y locura: “La sinrazon es el afuera y la reserva de una experiencia de la locura,
experiencia que no admite, por lo que a ella concierne, ni horizonte accesible ni lugar reservado”
(75). De otro modo, pero por los mismos motivos, nos encontramos una duplicidad irreductible
e insuperable que nos hace sospechar de la existencia de un nivel méas profundo, pero que
constantemente se nos sustrae: la sinrazon chispea como una especie de espejo ultimo que da
lugar a la locura, pero a la vez esta solo parece existir en el marco de sus propias reglas
autonomas e histdricas de emergencia. Foucault no puede elegir un sustrato ahistorico, un suelo
final y solido a partir del cual todo comienza, pero tampoco puede dejarse llevar por un
relativismo que lo condene al mutismo o que suponga hablar por hablar: el precio a pagar por
evitar esas opciones es asumir esta ambiguedad permanente que, finalmente, es la misma que
enfrenta al arquedlogo con su tiempo. No podra hablar sino desde su tiempo, con las reglas que
su tiempo le impone, pero que, como tales, son un postulado de la propia arqueologia. Asumir
esa situacion supone el esfuerzo maximo por ubicarse en el borde de la propia cultura. Quizas
la Unica certeza que podemos darnos, en esta direccion, es elegir la materialidad siempre como
horizonte y como suposicion de trabajo: la arqueologia foucaultiana se instala sobre un suelo
que previamente no solo ha delimitado, sino que ha definido como suelo posible, como
materialidad bruta sobre la cual trazar perimetros y desplegar escobillas. La arqueologia ha
elegido, entre objetividad y subjetividad, el camino de la ficcién, como se vera en los siguientes
apartados.

I11. La arqueologia como lectura del archivo

La segunda pregunta, ¢qué se lee?, nos introducira en breve en la batalla de los conceptos. Por
empezar, se puede decir rapidamente y sin equivocarse que si nos preguntamos a qué se refiere
ese modo de leer que es la arqueologia, queé se lee especificamente, una respuesta acertada es:
se lee el archivo. ¢Qué otra cosa ha hecho Foucault, en cuanto a su actividad intelectual, durante
los afos 60 (y quizas durante toda su vida) que no haya sido leer el archivo, los archivos, un
archivo? Y habra que afiadir: ;Qué otra cosa ha hecho que no sea leer el archivo y escribir la

8 “Debemos escapar de la alternativa de afuera y adentro: debemos estar en las fronteras™ (traduccion mia).
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lectura? Y esto dicho en un sentido estrictamente barthesiano. En general, cuando Barthes habla
de escribir la lectura como gesto de la critica, hace referencia a textos literarios casi de forma
exclusiva. No obstante, su formulacion coincide de un modo bastante exacto con las reflexiones
de los parrafos anteriores:

Abrir el texto, exponer el sistema de su lectura, no solamente es pedir que se lo interprete
libremente y mostrar que es posible; antes que nada, y de manera mucho mas radical, es
conducir al reconocimiento de que no hay verdad objetiva o subjetiva de la lectura, sino
tan sélo una verdad ludica (Barthes 37).

Si reemplazamos “texto” por “archivo” (no es poca cosa, esta claro), nos encontramos con una
formulacién muy precisa de lo que estas paginas han propuesto como comprensién de lo que
significa el esfuerzo arqueoldgico foucaultiano. El desgarro que supone ese desacoplamiento
respecto de la verdad objetiva, pero también de la verdad subjetiva, es lo que permite escribir
la lectura del archivo bajo el ala de lo ludico, de la ficcion entendida siempre como juego de
reglas variables, contingentes, arbitrarias, pero reglas al fin. Barthes nos dice mas: “[...] en cierta
manera, lo que he intentado es filmar la lectura” (36). Se refiere a su trabajo en S/Z, pero uno
tiene la sensacién, al leer a Foucault, de que asiste justamente al espectaculo un tanto
cinematografico, en sus movimientos y sus piruetas, de la exposicion de una lectura, de una
I6gica de lectura, que no muestra ni la verdad del archivo, ni la verdad del lector, sino otra cosa
que siempre se vislumbra, pero que nunca llega a materializarse del todo. Es que en realidad no
hay verdad para mostrar, verdad prefabricada, sino mas bien escritura e inquietud, siempre se
estd en proceso:

Si je devais écrire un livre pour communiquer ce que je pense déja, avant d’avoir
commencé a écrire, je n’aurais jamais le courage de I'entreprendre. Je ne I’écris que parce
que je ne sais pas encore exactement quoi penser de cette chose que je voudrais tant
penser. De sorte que le livre me transforme et transforme ce que je pense [...] Je suis un
expérimentateur et non pas un théoricien (Foucault, Dits IV 41-42).°

Por otra parte, podemos decir que una lectura arqueoldgica tiene siempre un doble texto o un
texto escindido: esta aquello que se lee y también estan todas las otras lecturas que se han hecho
sobre eso que se lee. Su coreografia un poco estrabica oscila entre postular modos nuevos de
comprender la historia de alguna franja de saber, librando a la vez una batalla un poco sorda
contra todas las lecturas anteriores, y atacar directamente con ufias y dientes esas lecturas,
utilizando referencias mas o menos ejemplares de aquellas franjas del saber ya analizadas. El
primer caso seria predominante en Historia de la locura, El nacimiento de la clinica y Las
palabras y las cosas, y el segundo caso lo seria en La arqueologia del saber. Esa oscilacion
estad siempre en movimiento, nunca esta quieta del todo, de modo que ambas variantes se
confunden permanentemente.

Esta especie de intromision destaca las caracteristicas que sefialamos antes: las otras
lecturas estan alli porque son el barro a partir del cual la arqueologia se construye, no se entiende
sin ellas (esa es su dimensién residual); las otras lecturas trazan el contorno del presente, el
marco a partir del cual es pensable el archivo y a la vez el limite de ese marco, en el cual trata
de ubicarse el arquedlogo (esa es una parte de su dimension fronteriza) y, por Gltimo, las otras
lecturas son aquello de lo que pretende distinguirse la arqueologia, por lo que deberé desplegar

9 «Sj tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de empezar a escribir, nunca tendria el
valor de emprenderlo. Escribo justamente porque adn no sé exactamente qué pensar sobre eso que tanto me gustaria
pensar. De tal manera que el libro me transforma a miy a lo que pienso [...] Soy un experimentador, no un teérico”
(la traduccidn es mia).
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estrategias (su dimension seductora y persuasiva). Entre el lector-arquedlogo y el texto-
archivo, las otras lecturas-textos son las que impiden una sutura final: son leidas, son objeto de
una lectura (porque la arqueologia debe capturarlas de algin modo), pero son también voces
rivales, son otros lectores diciendo lo contrario a lo que dice el arqueologo. Escribir la lectura
se convierte, en la arqueologia, en una escritura de la contralectura.

Pasemos ahora a ese objeto (seguiremos repitiendo que esta palabra es inexacta,
incémoda) un poco dificil de capturar que es el archivo. Para Foucault no se trata de un conjunto
de documentos viejos (podriamos decir: no solo), ni de una institucion ni de una abstraccion
que trate de reunir bajo su ala los restos visibles de una época. Probablemente la definicion mas
concisa que da Foucault es la siguiente: “[El archivo] Es el sistema general de la formacion y
de la transformacion de los enunciados™? (La arqueologia 171). Un poco més claramente: “El
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de
los enunciados como acontecimientos singulares” (La arqueologia 170). De manera que la
arqueologia se constituye en una lectura de ese sistema o al menos en la busqueda de una
descripcion del conjunto de reglas que lo constituyen. Esa ‘ley’ es en verdad un fruto de la
arqueologia: no esta oculta ni disponible, sino que es preciso construirla.

Pero esa escritura se puede entender a la vez como la escritura de la lectura del archivo
y como la escritura del propio archivo, en el sentido de producir el archivo en el mismo acto de
“leerlo”. Si esto es un poco paradojico, a la vez es coherente con todo lo que venimos diciendo:
no confiamos en la existencia de “el archivo” como entidad absolutamente objetiva, ajena a
nosotros mismos, que o se describe con arreglo a la realidad o esta uno errado; pero tampoco
confiamos en un relativismo absoluto que supusiera un archivo constituido solo subjetivamente.
El archivo es a la vez lo que se lee y el producto de esa lectura.

En su primer curso sobre Foucault, Gilles Deleuze se detendra varias veces en el tema
del archivo y ofrecera una perspectiva muy singular. Dira que un archivo “es la recopilacion
audiovisual de una época, lo visible y lo enunciable” (36). Notemos que Foucault se refiere
especificamente a los enunciados (o, si queremos ponernos mas cerca de Deleuze, a lo
enunciable), pero en La arqueologia del saber no hace referencia a lo visible para definir el
archivo. Esto obedece a que Deleuze esta construyendo su propia lectura y decide tomar como
conjunto estos textos de los sesenta. En ese corpus ciertamente hay no solo referencias a la
disyuncion entre lo visible y lo enunciable sino también libros enteros que parecen estar mas
dedicados a lo visible que a lo enunciable (como El nacimiento de la clinica) y viceversa. Desde
esta perspectiva el archivo se compone de dos elementos que tienen una relacion de primacia
sin reduccién el uno respecto del otro: lo enunciable prima sobre lo visible, sin que este Gltimo
se deje entender en términos del primero. Lo enunciable tiene que ver con aquello que se puede
decir en una época determinada (es esa ‘ley’ de la definicion foucaultiana), mientras que lo
visible es lo que una época permite ver. Ambas variables dependen de dos regimenes distintos,
bastante abstractos: el hay lenguaje y el hay luz, que determina como “se agrupa” el lenguaje
en esa época y como “cae” la luz para generar esas visibilidades.

Si bien la lectura deleuziana parece convertirse por momentos en una nueva propuesta
casi ajena a Foucault, en verdad esta tirando de algunos hilos que han quedado sueltos entre los
textos y que permiten llevar la reflexion todavia mas lejos. Que el archivo sea audiovisual
implica que podemos llevar nuestras lecturas mas alla de los enunciados, podemos avanzar
hacia otras positividades epocales, las visibilidades, aunque en principio resulta complicado
(salvo algunas excepciones) trabajar con otras cosas que no sean textos que hablen sobre esas
visibilidades. En este punto, quizds apelar a la arqueologia tradicional nos permitiria
comprender més facilmente estos procesos en los cuales no nos interesa solamente lo que ha

10 1talicas en el original.
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sido dicho, sino lo que ha sido hecho y como se vio lo que se vio, al mismo tiempo que nos
preguntamos cémo lo vemos nosotros mismos.

En cualquier caso, al definir el archivo de esta manera, Deleuze se encuentra con un
problema o, si no es para tanto, con una curiosidad: “Notaran que he definido ‘archivo
audiovisual’, “formacion histdrica’, ‘combinacion entre los visibles y los enunciables’, y ‘saber’
de la misma manera. Y si. Sucede que para Foucault nada hay bajo el saber [...] No hay
experiencia antes del saber” (33). Efectivamente se produce una cierta superposicion de
conceptos, como ya habiamos anticipado, que proviene de los propios textos foucaultianos y
que tiene que ver con las transformaciones, rectificaciones y ratificaciones a las que se someten
es0s conceptos. Habria que agregar otras nociones que hemos nombrado como la de a priori
historico, formacidn discursiva y, por supuesto, episteme, para ver c6mo se conjugan, si es que
lo hacen. La advertencia de Deleuze es valiosa: que no haya nada bajo el saber, en el sentido de
una experiencia salvaje u originaria, supone un Foucault tratando de escapar a la
fenomenologia. Por otra parte, nos devuelve a nosotros mismos a la superficie, ya que es lo
unico que tenemos: el lugar del arquedlogo, no hay que olvidarlo, esta en la superficie, parado
o arrodillado, habiendo removido parte de la tierra tal vez, pero apoyado sobre su propio suelo.
El enunciado, fruto de la excavacién sobre nuestros pies, no guarda una verdad metafisica en
su seno, una verdad misteriosa o0 una parte de una clave secreta que hemos de reconstruir: es
apenas una materialidad que nos ponemos delante de los ojos. En cualquier caso, quedaria por
realizar una revision minuciosa de otros conceptos, pero eso cae por fuera de los esfuerzos de
este articulo, cuyas pretensiones se reducen a escarbar bajo la piel de la arqueologia y postular
su caracter de escritura de la lectura de un archivo.
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