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Resumen 
La arqueología foucaultiana ha pasado por 
distintas etapas desde su auge en la década de 1960 
y actualmente parece constituirse en una especie de 
pieza de museo un tanto incómoda para el 
pensamiento contemporáneo: es objeto de cierta 
veneración, pero al mismo tiempo resulta difícil 
atribuirle alguna autonomía que no tenga en 
cuenta a la genealogía o algún otro elemento 
teórico que la acompañe. El propio Foucault 
contribuyó parcialmente a ello. Sin embargo, a 
partir de una aproximación relacionada con la 
lectura como concepto y que a la vez recupere 
cierta dimensión material de la arqueología en 
relación con el trabajo sobre el suelo, se podría 
arrojar nueva luz sobre esta pieza ineludible del 
pensamiento occidental y sobre la reflexión 
vinculada con el archivo en general. 
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Abstract 
Foucauldian archaeology has gone through 
different stages since its rise in the 1960s and now 
seems to be a kind of museum piece that is 
somewhat uncomfortable for contemporary 
thought: it is the object of a certain veneration, but 
at the same time it is difficult to attribute to it any 
autonomy that does not take into account 
genealogy or some other theoretical element that 
accompanies it. Foucault himself partially 
contributed to this. However, from an approach 
related to reading as a concept and at the same time 
recovering a certain material dimension of 
archaeology in relation to the work on the ground, 
new light could be shed on this inescapable piece 
of Western thought and on the reflection linked to 
the archive in general. 
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I. Las arqueologías  

a historia de la palabra arqueología en el pensamiento foucaultiano es la de un ascenso 

progresivo y una caída bastante abrupta. Edgardo Castro señala que fue tomada del 

vocabulario kantiano (y no del freudiano, como algunos habían supuesto), ya que Kant 

la había utilizado para referirse a: “...la historia de lo que hace necesaria una forma de 

pensamiento” (Castro 42).2 En La arqueología del saber encontramos también una referencia 

a la arqueología en tanto ciencia del estudio de los ‘monumentos mudos’, es decir, en el sentido 

disciplinar clásico (entre histórico y antropológico) de la palabra. Foucault tomaría este término 

por analogía para referirse a su propuesta por oposición al modo tradicional de hacer historia. 

En todo caso, no se trata de un uso etimológico en la dirección de un arkhé, de un origen 

metafísico a restituir, sino en la dirección de una práctica historiográfica. Habría que agregar, 

más allá de cualquier mención de la tradición filosófica en relación con la palabra arqueología, 

que es ineludible pensar en la disciplina arqueológica convencional: es decir, esa práctica 

metódica y rigurosa que consiste en delimitar un área de suelo y remover la tierra poco a poco 

para dar con ciertas materialidades más olvidadas que ocultas, más embadurnadas de 

sedimentos y capas de tiempo que escondidas a la mirada. Una práctica que si es de 

reconstrucción, es también de construcción indefectiblemente, como mínimo en lo que hace al 

juego de las decisiones sobre lo que es relevante y lo que no, pero también en relación con la 

elección de ese suelo bajo nuestros pies, como se verá luego. 

Decíamos que se trata de un ascenso progresivo ya que en Enfermedad mental y 

personalidad aparece nombrada solo una vez: “La névrose est une archéologie spontanée de la 

libido”3 (Foucault, Maladie mentale 26) y, como se ve, no parece revelar aún (o solo 

potencialmente) la conceptualización posterior. Ya en la Historia de la locura en la época 

clásica se la nombra unas cuatro veces en el cuerpo del texto, en general como al pasar, sin 

mayores precisiones. Sin embargo, conviene detenerse en la primera aparición en ese libro: 

“[...] rehacer la historia de ese proceso de ostracismo es hacer la arqueología de una alienación” 

(Foucault, Historia… 129), donde se deja entrever una inquietud que siendo histórica es, a la 

vez, historiográfica y que resulta ser uno de los ejes de la arqueología. Luego aparece en 

relación con el concepto de sinrazón que se configura como la “[...] oscura memoria que 

acompaña a la locura [...] y que la designa a menudo como la arqueología espontánea de las 

culturas” (168), donde se la usa de un modo similar al de la obra de 1954. Lo siguiente es una 

referencia a una multiplicidad de “arqueologías médicas” (174) y finalmente una potente pero 

no desarrollada referencia a “la arqueología del saber” (184).  

Quizás más importante que estas menciones sea la que aparecía en el prefacio original 

del texto y que luego Foucault eliminó en las reediciones de la década de 1970. Este prefacio 

se puede encontrar en el primer volumen de Dits et écrits (1994) y allí se dice que se ha 

producido una interrupción, un quiebre, un silencio en la construcción de la locura como 

enfermedad mental a finales del siglo XVIII dado por el monólogo que monta la psiquiatría, a 

partir del cual la razón es la que habla sobre la locura de forma unidireccional: “Je n’ai pas 

voulu faire l’histoire de ce langage; plutôt l'archéologie de ce silence”4 (Foucault, Dits 160). A 

                                                 
2
 En efecto, la palabra aparece en la obra póstuma de Kant Los progresos de la Metafísica desde Leibniz y Wolff, 

en la página 341 de la edición original que la edición digital respeta (también aparece en la Crítica del juicio, pero 

con una acepción más tradicional). Se trata apenas de una mención respecto de una arqueología filosófica en un 

apartado con el sugerente título: “De una historia filosofante de la filosofía”. Este texto tiene evidentes vínculos 

con algunas reflexiones foucaultianas, como se verá luego. Foucault realizó una tesis complementaria publicada 

en español como Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en sentido pragmático donde la palabra casi 

no se nombra, pero se hace referencia de forma frecuente a los escritos póstumos de Kant.  
3
 “La neurosis es una arqueología espontánea de la líbido” (la traducción es mía). 

4
 “No quise hacer la historia de ese lenguaje, sino más bien la arqueología de ese silencio” (la traducción es mía). 
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la inquietud histórica/historiográfica se suma entonces la inquietud por la discontinuidad, por 

el punto en el cual el silencio abre un hiato subterráneo frente a la continuidad superficial. 

El caso de El nacimiento de la clínica aporta algunas dimensiones interesantes a la hora 

de estudiar el proyecto arqueológico en general. Si antes la arqueología era apenas nombrada, 

este es el primer libro de Foucault en el que aparece en una posición dominante, como es la del 

subtítulo, Una arqueología de la mirada médica, lo que la emparenta fuertemente con los dos 

libros siguientes, ya que Las palabras y las cosas también presenta ese término en el subtítulo, 

mientras que en La arqueología del saber se eleva a la categoría de título. Este desplazamiento 

es significativo porque está acompañado de una transformación del artículo que va del 

indeterminado al determinado: de una arqueología en los subtítulos de los dos primeros casos, 

pasamos a la arqueología en el último. Este doble movimiento, el de un cambio de jerarquía en 

la posición de la palabra y el de la transformación del artículo, nos da la pauta de que asistimos 

a un recorrido que va, dicho un poco toscamente, de lo particular a lo general. Es como si 

Foucault recorriera un camino que lo lleva de la prioridad del objeto hacia la prioridad del 

método, en el sentido de dar primero un paso pragmático de análisis, en el cual la palabra 

arqueología constituye un anclaje provisorio que le permite alejarse de ciertos modos de hacer 

estudios sobre las relaciones entre historia y saber, para pasar luego a una revisión 

pormenorizada de sus propios pasos (que no es puramente descriptiva, sino que procura corregir 

y reorientar la perspectiva).  

De hecho, se puede describir el proceso gradual de ese desplazamiento en el contenido 

mismo de los libros. En El nacimiento de la clínica se realiza un estudio de una transformación 

radical del saber en el caso de la medicina: el paso a paso del surgimiento de los reglamentos, 

las leyes y los estatutos y, a la vez, la aparición de distintas publicaciones (o cartas) de la época, 

permiten describir y analizar los cambios que ocurren a finales del siglo XVIII, en plena 

Revolución Francesa, y que dan lugar al surgimiento de la mirada médica en tanto clínica. En 

este libro, el trabajo está enteramente destinado a una única dimensión del saber muy específica 

y los vaivenes institucionales y políticos acompañan permanentemente el análisis. Estos no se 

presentan en razón de un principio de causalidad, como si las decisiones del Directorio 

revolucionario, por ejemplo, determinaran verticalmente las opciones discursivas de los autores 

citados por Foucault y las prácticas médicas o como si las decisiones políticas motorizaran 

transformaciones epistemológicas: se trata más bien de una gran maquinaria de engranajes 

solidarios y un poco inestables de la que emerge finalmente la nueva mirada médica de un modo 

progresivo: “Por una convergencia espontánea de presiones y exigencias que provenían de 

clases sociales, de estructuras institucionales, de problemas técnicos o científicos, muy 

diferentes los unos de los otros, por una suerte de ortogénesis, está por formarse una 

experiencia” (Foucault, El nacimiento 100-101). 

En Las palabras y las cosas, esta referencia a una multiplicidad de factores que suponen 

finalmente la transformación del saber desaparece para dar lugar a una propuesta 

deliberadamente menos confiada de su capacidad de explicar el motivo del cambio: “Para una 

arqueología del saber, esta abertura profunda en la capa de las continuidades, si bien debe ser 

analizada, y minuciosamente, no puede ser ‘explicada’ ni aun recogida en una palabra única” 

(Foucault, Las palabras 231). En lugar de aquella “convergencia espontánea” aparecerán 

referencias a una discontinuidad “enigmática” (231) o a un “acontecimiento fundamental” 

(262), pero siempre un tanto mudo ante las preguntas arqueológicas. Podría pensarse que esto 

se vincula con el cambio de objeto: después de todo, las reflexiones sobre los seres vivientes 

(en el paso de la historia natural a la biología) o sobre los seres deseantes (en el paso del análisis 

de las riquezas a la economía política), mucho más “teóricas”, no podían interactuar del mismo 

modo que la práctica médica con un acontecimiento político como la Revolución Francesa. Sin 

embargo, sin descartar por completo esta hipótesis, se puede pensar que opera en ese 

desplazamiento un refinamiento metodológico: comienza a tomar forma una arqueología que 
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se aleja de aquellas suposiciones causales y de la causalidad misma, porque su programa tiene 

más que ver con atacar las causalidades instituidas por distintas disciplinas como la historia de 

la ciencia o la historia de las ideas que con proponer otras nuevas. 

Esta transformación está acompañada de una ampliación en la extensión del campo de 

estudio: de una arqueología de la mirada médica, pasamos a una arqueología de las ciencias 

humanas que lleva a Foucault a hablar no solo (y, en cualquier caso, relativamente poco) de la 

sociología o la psicología, sino de la biología o incluso de la física, además de suponer una 

escala de tiempo mucho mayor (más parecida a la de la Historia de la locura). No se hablará 

ya de la medicina o del arte de curar o de unas ciertas prácticas médicas, sino de la cultura. Es 

esto lo que eventualmente habilitará la consideración de algo así como una episteme, no 

imposible pero sí innecesaria en El nacimiento de la clínica.  

De todas formas, es preciso aclarar que ambos estudios son compatibles en el nivel del 

análisis de la discontinuidad en el plano del saber. La emergencia de la clínica (y de la anatomía 

patológica después) ocurre de forma contemporánea al paso de la episteme clásica a la episteme 

moderna y, puliendo algunos matices, respeta la lógica de la irrupción del tiempo que desgarra 

la potencia de la representación como eje organizador del saber en el elemento del cuadro: “En 

la medicina de las especies, la naturaleza de la enfermedad y su descripción no podía 

corresponder sin un momento intermediario que era, con sus dos dimensiones, el ‘cuadro’” 

(Foucault, El nacimiento 134). Mientras que luego, en el marco de la clínica: “La historia de 

las enfermedades [...] toma ahora su dimensión cronológica. El curso del tiempo ocupa, en la 

estructura de este nuevo saber, el papel desempeñado en la medicina clasificadora por el espacio 

plano del cuadro nosológico” (134). La clínica sería, vista desde esta perspectiva, un elemento 

más que podría añadirse a la economía política, la biología y la filología como emergencias de 

la episteme moderna. No obstante, esto sería antes un efecto de lectura que una afirmación 

tajante sobre los libros: como dijimos, la arqueología no es un campo homogéneo y solo un 

trabajo de análisis y síntesis (con sus violencias, con sus olvidos, con sus agregados) puede 

suponer aquella simetría. Lo mismo ocurre con Historia de la locura, cuyo ordenamiento de las 

discontinuidades podría superponerse bastante bien al de Las palabras y las cosas, operando 

algunas maniobras conceptuales. 

Finalmente, en La arqueología del saber, Foucault formaliza más rigurosamente sus 

consideraciones acerca del saber a partir de la problematización del concepto de continuidad 

en el campo de la historia y del discurso (o más bien en el valle que reúne a la historia con el 

discurso): “Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego de 

nociones que diversifica, cada una a su modo, el tema de la continuidad” (Foucault, La 

arqueología 33). Como en el caso de la práctica arqueológica convencional, hay que hacer un 

cierto trabajo que podríamos llamar higiénico: establecer un perímetro o una zona de interés, 

relevar sus características más sobresalientes o evidentes a primera vista (quizás para negarlas 

más tarde) y recién entonces comenzar a excavar concretamente. No debe olvidarse que en este 

libro el pensador francés está definiendo los parámetros teóricos y metodológicos de su 

flamante disciplina, la arqueología del saber. Su búsqueda es la de quien intenta diferenciarse 

y mostrar su novedad, su singularidad irreductible, pero lo hace de una manera inesperada, de 

una manera sin duda muy foucaultiana. El primer paso que realiza es el de despegarse de todas 

aquellas corrientes y categorías con las que su producción podría confundirse para una mirada 

rápida o ingenua: el dominio de acción se despeja con esta operación y no todos los recursos 

son igual de valiosos, ni todas las herramientas ni todo lo que se encuentra. Evita así comenzar 

por una presentación sistemática cargada de conceptos y estructuras que se pretendieran 

originales. Foucault no realiza el gesto de quien intenta fundar un aparato conceptual en una 

tierra libre y virginal, sino que sale a la conquista de otros campos para mostrar su inestabilidad, 

su falta de rigor o, más bien, su insuficiencia para dar cuenta de los fenómenos discursivos. Sin 

embargo, la particularidad de su aproximación reside en que todo aquello que ha despejado y, 
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aparentemente, descartado permanece finalmente bajo el ala de su propuesta, como si esta 

emergiera del murmullo de todo lo que ella no es, del hueco que deja todo lo que ha sido atacado 

por el trabajo crítico: todo lo que ha descartado como categoría de análisis, regresa luego como 

objeto de estudio. Ahí encontramos una delimitación perimetral interesante: no vale todo ni da 

todo lo mismo, hay más bien una esfera de interés que reúne y rehúye a la vez de varias 

disciplinas. Lo que hay de positivo y de propositivo en la arqueología es siempre el resultado 

de una batalla cuyo escenario es el propio texto y que vale, en sí mismo, como proceso 

arqueológico. 

La arqueología es, en este sentido, una disciplina residual: es lo que queda una vez que 

el enfrentamiento ha tenido lugar. Es importante remarcar que no se trata de un mecanismo 

retórico o formal de presentación de los conceptos, como si por motivos estéticos o 

exclusivamente estratégicos se hubiera evitado, en principio, la explicitación de lo que se 

entiende, por ejemplo, por discurso o por enunciado. Esas nociones, en la perspectiva de 

Foucault, solo pueden abordarse partiendo del barro que empantana a las disciplinas vinculadas 

al lenguaje y a la historia. Más aún, son nociones hechas de barro y, a la vez, embarradas. En 

este punto podemos hablar de una fricción bastante productiva entre la arqueología foucaultiana 

y la arqueología tradicional: hay que hacer un trabajo sobre ese barro, sobre esa tierra confusa 

bajo nuestros pies, para poder extraer algo que nos permita pensar. Sin embargo, no se trata de 

buscar objetos en el fango, pedacitos de un pasado en ruinas que nos expliquen cómo vivían 

otros, qué deseaban otros, qué sabían y cómo lo sabían: más bien (o también) buscamos nuestras 

propias herramientas de excavación en ese barro, en ese suelo en el que hemos delimitado un 

perímetro. Foucault se enfrenta simultáneamente a dos capas de sedimento: la de las disciplinas 

con las que discute y a partir de las cuales (y contra ellas) forma sus propios conceptos y la del 

momento histórico o la disciplina que está estudiando. Con una moldea los elementos que 

necesita para poder mirar la otra. La ruina es, en este sentido, autoconstruida (y, desde esta 

perspectiva, no existe otra posibilidad: no hay ruina que no tenga un componente barroso que 

le permita entrar dolorosamente en nuestros moldes). 

En el caso de Foucault, toma nociones que están allí a la mano, en la órbita de todos los 

vástagos de la lingüística y en la práctica de todo trabajo con el archivo. Sería demasiado 

ingenuo pretender fundar una nueva disciplina vinculada al discurso de la nada, por fuera de 

todo lo anterior y también sería muy ingenuo atacar y descartar lisa y llanamente a la lingüística, 

a la historia del pensamiento o de las ideas, a la pragmática, etc. En cambio, se puede (con una 

voz que en principio resulta un tanto anónima) trabajar con lo que hay y en lo que hay para 

modelar nuevamente ese barro disciplinar. Es así que, sin efectuar todavía grandes definiciones, 

Foucault procede a atacar un conjunto variado de conceptos, cuya unidad (vinculada a la idea 

de continuidad) se aprecia fácilmente: tradición, influencia (33), desarrollo, evolución, 

mentalidad, espíritu (de época) (34) e incluso nociones como las de libro y obra (35). Todas 

estas categorías suponen un principio sintetizador de los acontecimientos discursivos a partir 

de variables extrínsecas arbitrarias como el origen común, la concepción teleológica de la 

temporalidad o la consciencia del sujeto (individual o colectivo). Incluso propone un 

cuestionamiento de las grandes tipologías discursivas (política, ficción, ciencia) en tanto 

entidades supra o metadiscursivas: “[...] son a su vez hechos de discursos que merecen ser 

analizados al lado de los otros, con los cuales tienen, indudablemente, relaciones complejas, 

pero que no son caracteres intrínsecos, autóctonos y universalmente reconocibles” (Foucault, 

La arqueología 35).  

En esta nueva arqueología, la noción de discurso extiende su influencia más allá de los 

márgenes relativamente estrechos en los que había sido utilizada en los libros anteriores. El 

nuevo concepto que de algún modo será rival de la episteme es el de formación discursiva, 

sobre el que volveré luego, pero que brevemente puede definirse como un sistema de dispersión 

de enunciados que los reúne bajo la lógica de las reglas de formación y no ya bajo aquella del 
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origen común, del tema en común o de tantas otras categorías endebles e irreflexivas. En todo 

caso, esta irrupción del discurso en esos términos tendrá un cierto efecto sobre la noción de 

saber y de archivo que habrá que describir. 

Desde una perspectiva global, las distintas arqueologías presentan algunas tensiones y 

también muchas coincidencias. Hemos mencionado varias coincidencias o incluso elementos 

complementarios: en La arqueología del saber, entre otras cosas, se les da un sustento teórico-

conceptual a las arqueologías anteriores. Sin embargo, hay en ello también una crítica: “Todas 

estas tareas se han realizado con cierto desorden y sin que la articulación general quedara 

claramente definida. Era tiempo de darles coherencia, o al menos intentarlo” (Foucault, La 

arqueología 27). Apuntará respecto de la Historia de la locura que: “[...] concedía una parte 

bastante considerable [...] a lo que en ella se designaba como una ‘experiencia’, mostrando con 

eso hasta qué punto se estaba cerca de admitir un tema anónimo y general de la historia” (29). 

De El nacimiento de la clínica dirá que: “[...] el recurso, intentado varias veces, al análisis 

estructural, amenazaba esquivar lo específico del problema planteado y el nivel propio de la 

arqueología” (29). Con respecto a Las palabras y las cosas agregará lo siguiente: “[...] la 

ausencia de abalizamiento metodológico pudo hacer pensar el análisis en términos de totalidad 

cultural” (29). Se trata de críticas certeras que nos obligan a no suponer alegremente la unidad 

global del proyecto arqueológico, pero que aún nos permiten definir la dirección de un recorrido 

que va del caso particular al caso general y de allí al método y a la teoría propiamente dicha, 

exactamente al revés de la lógica con la que se construye cualquier investigación universitaria, 

donde el primer paso es definir parámetros teórico-metodológicos para luego presentar el estado 

de la cuestión y pasar, finalmente, al análisis de casos, datos, objetos, etc.  

II. La arqueología como lectura 

 

Si quisiéramos identificar el punto de encuentro entre las distintas arqueologías, el lugar en el 

que se tocan y en el que participan de una cierta comunidad, de un cierto proyecto, podríamos 

(además de tener en cuenta la probable filiación/desviación kantiana) decir que se trata de un 

modo de leer. Dos preguntas surgen inmediatamente: ¿Cuáles son las características de ese 

modo de leer? ¿Leer qué?  

A la primera pregunta probablemente no podamos responder de un modo exhaustivo, 

pero lo que dijimos antes sobre La arqueología del saber nos ofrece un punto de partida 

prometedor: este modo de leer supone dos movimientos, a veces sucesivos y a veces 

simultáneos, por medio de los cuales se efectúa una crítica de los distintos modos de leer ya 

existentes referidos al mismo (digamos, un poco rápida y antifoucaultianamente) objeto y luego 

(o en el mismo gesto) se construye una nueva manera de comprenderlo a la vez residual (porque 

siempre toma elementos de aquello que descarta y siempre se constituye en relación con eso) y 

propositiva (porque siempre supone una desviación radical de lo que se había considerado sobre 

ese mismo objeto).  

La noción de discontinuidad asume entonces su espesor foucaultiano específico: la 

lectura arqueológica construye la discontinuidad allí donde todos han visto continuidad: la 

locura en términos modernos no deviene objeto de estudio para la ciencia luego de un proceso 

de creciente formalización, sino que es constituida como tal por ese mismo proceso de 

configuración de una ciencia como la psiquiatría; la clínica no es el devenir natural de “la 

medicina”, como puede parecer en retrospectiva, sino una cesura profunda en el marco de ese 

saber; la historia natural no es la madre de la biología; el sujeto o la tradición no nos aseguran 

la regularidad discursiva. Este modo de leer comparte (es) esa discontinuidad: “La 

discontinuidad es una noción paradójica, ya que es a la vez instrumento y objeto de 

investigación; ya que delimita el campo cuyo efecto es” (Foucault, La arqueología 19). Esta 
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suerte de circularidad teórico-metodológica ha sido indicada por Edgardo Castro en varias 

oportunidades5 y el autor argentino ha añadido a esta doble función una tercera, que opera como 

una suerte de síntesis: 

Introducir la categoría de discontinuidad en la historia del saber implica, en cuanto ella 

es una operación deliberada del historiador, confrontarse con la historia trascendental de 

las ideas y de las ciencias; en cuanto es un concepto metodológico, renunciar a las 

categorías provenientes de las ciencias humanas; y en cuanto resultado de la descripción, 

sustraerse al antropologismo moderno. (Castro 26) 

De la discontinuidad como instrumento metodológico y como objeto de estudio se desprende 

(o se pretende) un resultado que se aleja de concepciones modernas (surgidas de la episteme 

moderna), como veremos en los próximos párrafos. En todo caso, allí ubica Judith Revel buena 

parte de lo que podríamos llamar el eje unificador del trabajo foucaultiano a lo largo del tiempo. 

Se lee, entonces, a contrapelo de las lecturas, de lo que se ha leído; se lee como crítica 

y como propuesta; se introduce la discontinuidad (como instrumento) y se la postula (como 

objeto);6 momento negativo y momento positivo pero (y esto enturbia las aguas) sin todo el 

aparataje metafísico de la dialéctica, porque se trata de una estrategia y de una ficción, de una 

ficción entre (y contra) otras. La discontinuidad es una suerte de brújula para orientarse entre 

los contemporáneos o entre los inmediatamente anteriores porque permite a la vez situar y 

diferenciar el propio trabajo. 

Finalmente, este modo de leer no busca “interpretar” lo que ha sido dicho, no al menos 

en cuanto a buscar un sentido más o menos oculto, más o menos encriptado. Si hemos supuesto 

la continuidad una y otra vez al realizar nuestras lecturas, una vez introducida la discontinuidad 

será necesario repensar bajo qué condiciones ha sido posible la existencia de aquello que 

leemos, qué sistema de reglas ha regido su producción. Podríamos pensar en la materialidad de 

la excavación como proceso por el cual separamos algo de la tierra, lo removemos del suelo 

bajo nuestros pies y lo ponemos a la altura de la mirada: hemos operado una discontinuidad que 

de alguna manera ya estaba ahí, en lo que unía al objeto con la tierra, y hemos hecho posible 

una mirada. Solo al excavar y al mirar podremos preguntarnos cómo llegó a ese lugar, bajo qué 

sistema de coordenadas y de determinaciones. 

A lo largo de los textos arqueológicos nos encontramos con distintos interlocutores (los 

otros “productores de lecturas”), a veces referenciados en el propio desarrollo, a veces más o 

menos implícitos. Podemos nombrar la historia del saber, de las ideas, de la cultura, de las 

ciencias (tanto en sentido global como de cada ciencia en particular), cierta epistemología 

dominante, cierta historiografía dominante (de la que se anuncia una serie de fisuras en La 

arqueología del saber), entre otros. Hacia el final de la etapa arqueológica se suman otros 

actores de los cuales Foucault busca distinguirse, no ya por motivos vinculados directamente a 

la historia, pero tampoco ajenos a la problemática de la continuidad/discontinuidad: a la hora 

de describir el enunciado, será necesario desasirse de la pragmática y sus actos de habla, de la 

lingüística y sus frases y de la lógica y sus proposiciones. Nuevamente, la arqueología definirá 

su región de influencia contra, pero también entre todas esas disciplinas y categorías. En todo 

caso, se trata de otro nivel de estudio: “Par archéologie, je voudrais désigner non pas exactement 

une discipline, mais un domaine de recherche [...]”7 (Foucault, Dits 498).  

                                                 
5
 “El pensamiento arqueológico de Foucault [...] se desarrolla siguiendo una circularidad que va del análisis 

histórico a la metodología de este análisis y de ésta a aquél” (Castro 25). 
6
 Claro que de todo aquello surgen continuidades, pero son continuidades de otra índole porque no son el punto 

de partida, sino lo que resta una vez establecida la discontinuidad. 
7
 “Quisiera llamar arqueología no a una disciplina exactamente, sino un campo de investigación” (la traducción es 

mía). 
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De cualquier manera, lo que reúne a todas aquellas manifestaciones de la continuidad, 

a todas aquellas disciplinas y conceptos que perpetúan deliberada o inconscientemente las 

relaciones de continuidad entre las distintas singularidades que pueblan el saber en sus distintas 

dimensiones, puede pensarse a partir de dos grandes vertientes del pensamiento occidental 

emergidas de la última gran discontinuidad epistémica descrita por Foucault en Las palabras y 

las cosas: se trata de la fenomenología y del estructuralismo. El modo de leer arqueológico se 

caracteriza, en última instancia y más allá de todas las batallas locales, por (intentar) evadirse 

al mismo tiempo de la lógica del sujeto fundante y de la tentación de la formalización pura sin 

sujeto, ambas atrapadas en el juego del antropologismo moderno (entendido en el sentido de 

pensar a partir de la finitud humana). A Foucault le resulta bastante más fácil la primera 

operación que la segunda (el hecho de que en esta etapa se lo haya asociado permanentemente 

al estructuralismo, a pesar de sus recusaciones, da cuenta de ello), pero de cualquier modo 

ambas funcionan como horizontes problemáticos de la reflexión. Castro da distintos nombres a 

los dos frentes de esta guerra arqueológica: pueden pensarse como fenomenología y 

estructuralismo o bien como sentido y estructura, interpretación y formalización, subjetivismo 

y objetivismo (25).  

La noción de discurso viene a permitirnos abrir esa brecha que, de alguna manera, nos 

sitúa en una frontera: “Para la arqueología, la historicidad del discurso, la historicidad del saber 

es irreductible a la interioridad del sujeto y a la objetividad de la estructura” (Ídem 190). En la 

misma dirección, aunque haciendo mayor énfasis en el balanceo permanente entre crítica y uso, 

Dreyfus y Rabinow señalan esa misma problemática en un libro que la incorpora desde el título: 

Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica (2001).  

Si dijimos antes que la arqueología es una especie de disciplina o, adoptando la 

formulación de Foucault, un campo o dominio de investigaciones que tiene la característica de 

ser residual, agregaremos ahora que es también un campo obstinada y deliberadamente 

fronterizo. Fronterizo con respecto a su estatus, serpenteante entre método y teoría (no es 

ninguna de las dos cosas y es las dos a la vez, no sucesivamente), ya que siempre que es historia 

es también historiografía, siempre que roza la epistemología es también una crítica de la 

epistemología; fronterizo con respecto a su ubicación en la juntura de dos colosos del 

pensamiento occidental, es decir, en el escarpado y frágil borde que separa al estructuralismo 

de la fenomenología, pero que trata de eludirlos a ambos; fronterizo, finalmente, con respecto 

a la época que le da lugar, ya que se repliega y se retuerce sobre el horizonte lejano pero cierto 

de sus propias condiciones históricas de posibilidad, a las que no puede dejar de mirar 

constantemente y de las que no puede separarse por completo. 

Aparece entonces una dimensión más a tener en cuenta en relación con este modo de 

leer que apunta a sus entrañas mismas: ya no la arqueología, sino el arqueólogo. Hasta ahora 

hemos eludido esa complicada figura que se encuentra en una posición muy similar en la 

arqueología foucaultiana y en la arqueología tradicional: un sujeto parado sobre una cierta tierra 

removida, rodeado de un perímetro (ni muy arbitrario ni muy justificado), despejando con sumo 

cuidado unos objetos o unos enunciados, en cualquier caso, unas ciertas materialidades valiosas 

y raras con respecto a las cuales el trabajo comienza con el proceso de excavar y desenterrar, 

pero se extiende muchísimo más allá. Hay que decir que sería absurdo y contradictorio suponer 

una naturaleza intemporal para la arqueología, es preciso considerarla como un modo de leer 

estrictamente situado. ¿Situado dónde? En el marco de las propias coordenadas epistémicas que 

ha procurado describir. Puede sonar paradójico, pero tal es la condición necesaria de un 

pensamiento fronterizo y residual en estos términos. El arqueólogo, el lector, no puede 

sustraerse a la maquinaria que ha construido pacientemente. Habla desde una posición frágil, 

siempre parcial, siempre a punto de ser reabsorbida por su propio objeto, pero ese es también 

el peso de su denuncia: nadie puede hablar desde la plenitud intemporal de un discurso, 

digamos, metadiscursivo. Quien lo haga, más allá de sus intenciones y de lo que crea, en 



Federico Alcalá 

40 Estudios de Teoría Literaria, 13 (30), “Arqueología de la arqueología:  
leer bajo nuestra piel”: 32-43 

 

realidad estará jugando a hacerlo, construirá una ficción y se encargará de configurar o heredar 

una verosimilitud y unos parámetros de lectura.  

Cuando a Foucault se le pregunta por la relación entre la “objetividad” de sus análisis y 

su posición como autor de Las palabras y las cosas, comienza afirmando lo siguiente: “La única 

forma de responderle es sumergirme en el libro mismo” (Foucault, ¿Qué es usted 61). El sujeto 

que habla en la arqueología existe como tal, pero tiene unas características muy particulares: 

“[...] está en efecto presente en la totalidad del libro, pero es el ‘uno’ anónimo que habla hoy en 

todo lo que se dice” (61). El riesgo de esta perspectiva es su recursividad infinita. Hay que 

aceptar que se lee a partir de unas ciertas coordenadas que la propia lectura ha establecido, pero 

a la vez, según esa lectura, esas coordenadas son las que impone la época, en definitiva, la 

episteme. No hay salida a este atolladero porque la salida supondría creer que uno ha salido del 

discurso mientras habla. La confusión entre sujeto y objeto, entre teoría y método, entre el a 

priori y lo histórico, entre la historiografía y la historia es constitutiva y no accidental o 

producto de una negligencia. Nuestra mejor opción será, entonces, permanecer en la frontera: 

“On doit échapper à l’alternative du dehors et du dedans: il faut être aux frontières8” (Foucault, 

Dits IV 574). 

Esta frontera inestable es la misma, aunque no en relación con el arqueólogo sino con 

la arqueología en general, que propone Mathieu Potte-Bonneville en Michel Foucault, la 

inquietud de la historia cuando analiza la Historia de la locura y se encuentra con una suerte 

de ambigüedad o de doble recorrido simultáneo y paradójico en relación con los conceptos de 

sinrazón y locura: “La sinrazón es el afuera y la reserva de una experiencia de la locura, 

experiencia que no admite, por lo que a ella concierne, ni horizonte accesible ni lugar reservado” 

(75). De otro modo, pero por los mismos motivos, nos encontramos una duplicidad irreductible 

e insuperable que nos hace sospechar de la existencia de un nivel más profundo, pero que 

constantemente se nos sustrae: la sinrazón chispea como una especie de espejo último que da 

lugar a la locura, pero a la vez esta solo parece existir en el marco de sus propias reglas 

autónomas e históricas de emergencia. Foucault no puede elegir un sustrato ahistórico, un suelo 

final y sólido a partir del cual todo comienza, pero tampoco puede dejarse llevar por un 

relativismo que lo condene al mutismo o que suponga hablar por hablar: el precio a pagar por 

evitar esas opciones es asumir esta ambigüedad permanente que, finalmente, es la misma que 

enfrenta al arqueólogo con su tiempo. No podrá hablar sino desde su tiempo, con las reglas que 

su tiempo le impone, pero que, como tales, son un postulado de la propia arqueología. Asumir 

esa situación supone el esfuerzo máximo por ubicarse en el borde de la propia cultura. Quizás 

la única certeza que podemos darnos, en esta dirección, es elegir la materialidad siempre como 

horizonte y como suposición de trabajo: la arqueología foucaultiana se instala sobre un suelo 

que previamente no solo ha delimitado, sino que ha definido como suelo posible, como 

materialidad bruta sobre la cual trazar perímetros y desplegar escobillas. La arqueología ha 

elegido, entre objetividad y subjetividad, el camino de la ficción, como se verá en los siguientes 

apartados. 

 

III. La arqueología como lectura del archivo  

 

La segunda pregunta, ¿qué se lee?, nos introducirá en breve en la batalla de los conceptos. Por 

empezar, se puede decir rápidamente y sin equivocarse que si nos preguntamos a qué se refiere 

ese modo de leer que es la arqueología, qué se lee específicamente, una respuesta acertada es: 

se lee el archivo. ¿Qué otra cosa ha hecho Foucault, en cuanto a su actividad intelectual, durante 

los años 60 (y quizás durante toda su vida) que no haya sido leer el archivo, los archivos, un 

archivo? Y habrá que añadir: ¿Qué otra cosa ha hecho que no sea leer el archivo y escribir la 

                                                 
8 “Debemos escapar de la alternativa de afuera y adentro: debemos estar en las fronteras” (traducción mía). 
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lectura? Y esto dicho en un sentido estrictamente barthesiano. En general, cuando Barthes habla 

de escribir la lectura como gesto de la crítica, hace referencia a textos literarios casi de forma 

exclusiva. No obstante, su formulación coincide de un modo bastante exacto con las reflexiones 

de los párrafos anteriores: 

 

Abrir el texto, exponer el sistema de su lectura, no solamente es pedir que se lo interprete 

libremente y mostrar que es posible; antes que nada, y de manera mucho más radical, es 

conducir al reconocimiento de que no hay verdad objetiva o subjetiva de la lectura, sino 

tan sólo una verdad lúdica (Barthes 37). 

Si reemplazamos “texto” por “archivo” (no es poca cosa, está claro), nos encontramos con una 

formulación muy precisa de lo que estas páginas han propuesto como comprensión de lo que 

significa el esfuerzo arqueológico foucaultiano. El desgarro que supone ese desacoplamiento 

respecto de la verdad objetiva, pero también de la verdad subjetiva, es lo que permite escribir 

la lectura del archivo bajo el ala de lo lúdico, de la ficción entendida siempre como juego de 

reglas variables, contingentes, arbitrarias, pero reglas al fin. Barthes nos dice más: “[...] en cierta 

manera, lo que he intentado es filmar la lectura” (36). Se refiere a su trabajo en S/Z, pero uno 

tiene la sensación, al leer a Foucault, de que asiste justamente al espectáculo un tanto 

cinematográfico, en sus movimientos y sus piruetas, de la exposición de una lectura, de una 

lógica de lectura, que no muestra ni la verdad del archivo, ni la verdad del lector, sino otra cosa 

que siempre se vislumbra, pero que nunca llega a materializarse del todo. Es que en realidad no 

hay verdad para mostrar, verdad prefabricada, sino más bien escritura e inquietud, siempre se 

está en proceso: 

Si je devais écrire un livre pour communiquer ce que je pense déjà, avant d’avoir 

commencé à écrire, je n’aurais jamais le courage de l'entreprendre. Je ne l’écris que parce 

que je ne sais pas encore exactement quoi penser de cette chose que je voudrais tant 

penser. De sorte que le livre me transforme et transforme ce que je pense [...] Je suis un 

expérimentateur et non pas un théoricien (Foucault, Dits IV 41-42).9 

Por otra parte, podemos decir que una lectura arqueológica tiene siempre un doble texto o un 

texto escindido: está aquello que se lee y también están todas las otras lecturas que se han hecho 

sobre eso que se lee. Su coreografía un poco estrábica oscila entre postular modos nuevos de 

comprender la historia de alguna franja de saber, librando a la vez una batalla un poco sorda 

contra todas las lecturas anteriores, y atacar directamente con uñas y dientes esas lecturas, 

utilizando referencias más o menos ejemplares de aquellas franjas del saber ya analizadas. El 

primer caso sería predominante en Historia de la locura, El nacimiento de la clínica y Las 

palabras y las cosas, y el segundo caso lo sería en La arqueología del saber. Esa oscilación 

está siempre en movimiento, nunca está quieta del todo, de modo que ambas variantes se 

confunden permanentemente. 

Esta especie de intromisión destaca las características que señalamos antes: las otras 

lecturas están allí porque son el barro a partir del cual la arqueología se construye, no se entiende 

sin ellas (esa es su dimensión residual); las otras lecturas trazan el contorno del presente, el 

marco a partir del cual es pensable el archivo y a la vez el límite de ese marco, en el cual trata 

de ubicarse el arqueólogo (esa es una parte de su dimensión fronteriza) y, por último, las otras 

lecturas son aquello de lo que pretende distinguirse la arqueología, por lo que deberá desplegar 

                                                 
9
 “Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de empezar a escribir, nunca tendría el 

valor de emprenderlo. Escribo justamente porque aún no sé exactamente qué pensar sobre eso que tanto me gustaría 

pensar. De tal manera que el libro me transforma a mí y a lo que pienso [...] Soy un experimentador, no un teórico” 

(la traducción es mía). 
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estrategias (su dimensión seductora y persuasiva). Entre el lector-arqueólogo y el texto-

archivo, las otras lecturas-textos son las que impiden una sutura final: son leídas, son objeto de 

una lectura (porque la arqueología debe capturarlas de algún modo), pero son también voces 

rivales, son otros lectores diciendo lo contrario a lo que dice el arqueólogo. Escribir la lectura 

se convierte, en la arqueología, en una escritura de la contralectura. 

Pasemos ahora a ese objeto (seguiremos repitiendo que esta palabra es inexacta, 

incómoda) un poco difícil de capturar que es el archivo. Para Foucault no se trata de un conjunto 

de documentos viejos (podríamos decir: no solo), ni de una institución ni de una abstracción 

que trate de reunir bajo su ala los restos visibles de una época. Probablemente la definición más 

concisa que da Foucault es la siguiente: “[El archivo] Es el sistema general de la formación y 

de la transformación de los enunciados”10 (La arqueología 171). Un poco más claramente: “El 

archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de 

los enunciados como acontecimientos singulares” (La arqueología 170). De manera que la 

arqueología se constituye en una lectura de ese sistema o al menos en la búsqueda de una 

descripción del conjunto de reglas que lo constituyen. Esa ‘ley’ es en verdad un fruto de la 

arqueología: no está oculta ni disponible, sino que es preciso construirla. 

 Pero esa escritura se puede entender a la vez como la escritura de la lectura del archivo 

y como la escritura del propio archivo, en el sentido de producir el archivo en el mismo acto de 

“leerlo”. Si esto es un poco paradójico, a la vez es coherente con todo lo que venimos diciendo: 

no confiamos en la existencia de “el archivo” como entidad absolutamente objetiva, ajena a 

nosotros mismos, que o se describe con arreglo a la realidad o está uno errado; pero tampoco 

confiamos en un relativismo absoluto que supusiera un archivo constituido solo subjetivamente. 

El archivo es a la vez lo que se lee y el producto de esa lectura. 

En su primer curso sobre Foucault, Gilles Deleuze se detendrá varias veces en el tema 

del archivo y ofrecerá una perspectiva muy singular. Dirá que un archivo “es la recopilación 

audiovisual de una época, lo visible y lo enunciable” (36). Notemos que Foucault se refiere 

específicamente a los enunciados (o, si queremos ponernos más cerca de Deleuze, a lo 

enunciable), pero en La arqueología del saber no hace referencia a lo visible para definir el 

archivo. Esto obedece a que Deleuze está construyendo su propia lectura y decide tomar como 

conjunto estos textos de los sesenta. En ese corpus ciertamente hay no solo referencias a la 

disyunción entre lo visible y lo enunciable sino también libros enteros que parecen estar más 

dedicados a lo visible que a lo enunciable (como El nacimiento de la clínica) y viceversa. Desde 

esta perspectiva el archivo se compone de dos elementos que tienen una relación de primacía 

sin reducción el uno respecto del otro: lo enunciable prima sobre lo visible, sin que este último 

se deje entender en términos del primero. Lo enunciable tiene que ver con aquello que se puede 

decir en una época determinada (es esa ‘ley’ de la definición foucaultiana), mientras que lo 

visible es lo que una época permite ver. Ambas variables dependen de dos regímenes distintos, 

bastante abstractos: el hay lenguaje y el hay luz, que determina cómo “se agrupa” el lenguaje 

en esa época y como “cae” la luz para generar esas visibilidades.  

Si bien la lectura deleuziana parece convertirse por momentos en una nueva propuesta 

casi ajena a Foucault, en verdad está tirando de algunos hilos que han quedado sueltos entre los 

textos y que permiten llevar la reflexión todavía más lejos. Que el archivo sea audiovisual 

implica que podemos llevar nuestras lecturas más allá de los enunciados, podemos avanzar 

hacia otras positividades epocales, las visibilidades, aunque en principio resulta complicado 

(salvo algunas excepciones) trabajar con otras cosas que no sean textos que hablen sobre esas 

visibilidades. En este punto, quizás apelar a la arqueología tradicional nos permitiría 

comprender más fácilmente estos procesos en los cuales no nos interesa solamente lo que ha 

                                                 
10

 Itálicas en el original. 
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sido dicho, sino lo que ha sido hecho y cómo se vio lo que se vio, al mismo tiempo que nos 

preguntamos cómo lo vemos nosotros mismos. 

En cualquier caso, al definir el archivo de esta manera, Deleuze se encuentra con un 

problema o, si no es para tanto, con una curiosidad: “Notarán que he definido ‘archivo 

audiovisual’, ‘formación histórica’, ‘combinación entre los visibles y los enunciables’, y ‘saber’ 

de la misma manera. Y sí. Sucede que para Foucault nada hay bajo el saber [...] No hay 

experiencia antes del saber” (33). Efectivamente se produce una cierta superposición de 

conceptos, como ya habíamos anticipado, que proviene de los propios textos foucaultianos y 

que tiene que ver con las transformaciones, rectificaciones y ratificaciones a las que se someten 

esos conceptos. Habría que agregar otras nociones que hemos nombrado como la de a priori 

histórico, formación discursiva y, por supuesto, episteme, para ver cómo se conjugan, si es que 

lo hacen. La advertencia de Deleuze es valiosa: que no haya nada bajo el saber, en el sentido de 

una experiencia salvaje u originaria, supone un Foucault tratando de escapar a la 

fenomenología. Por otra parte, nos devuelve a nosotros mismos a la superficie, ya que es lo 

único que tenemos: el lugar del arqueólogo, no hay que olvidarlo, está en la superficie, parado 

o arrodillado, habiendo removido parte de la tierra tal vez, pero apoyado sobre su propio suelo. 

El enunciado, fruto de la excavación sobre nuestros pies, no guarda una verdad metafísica en 

su seno, una verdad misteriosa o una parte de una clave secreta que hemos de reconstruir: es 

apenas una materialidad que nos ponemos delante de los ojos. En cualquier caso, quedaría por 

realizar una revisión minuciosa de otros conceptos, pero eso cae por fuera de los esfuerzos de 

este artículo, cuyas pretensiones se reducen a escarbar bajo la piel de la arqueología y postular 

su carácter de escritura de la lectura de un archivo. 
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