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Resumen

Ademas de la problematica relacionada con su
clasificacion genérica, el testimonio latinoamericano ha
tenido que enfrentarse a otros conflictos como la presencia
y el uso de valores estéticos en dichos relatos, la compleja
concepcién de la verdad que asumen estas expresiones
escriturales y la relacion lenguaje-trauma manifiesta en
los testimonios de la postdictadura. Este articulo propone
una breve y acotada ruta genealégica con el propdsito de
localizar y reordenar aquellos fundamentos abordados
por la critica literaria que han intentado disefar una
tipologia del género sin llegar a un criterio univoco. Esto,
con el fin de rastrear los elementos que han delineado la
produccion testimonial del dltimo siglo relacionada con
los relatos de la memoria (postdictatoriales o
concentracionarios). El trabajo asume una perspectiva
tedrico-critica y aborda, entre otros, los siguientes items:
proceso de “institucionalizacién” y reinstitucionalizacion
del testimonio atendiendo a las variaciones que
experimenta el género durante estos periodos;
problematicas centrales asociadas al testimonio y al
paradigma de la memoria; y las posibilidades de la
creacion literaria en la construccién de un relato
testimonial concentracionario (Su paso, de Carlos Bischoff)
frente a las problematicas asociadas con las estrategias de
representacion del trauma en este tipo de narrativas.
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Abstract

In addition to the problems related to its generic
classification, Latin American testimony has had to face
other conflicts such as the presence and use of aesthetic
values in said stories, the complex conception of truth
that these scriptural expressions assume and the
language-trauma relationship manifested in the
testimonies of the post-dictatorship. This article
proposes a brief and limited genealogical route with the
purpose of locating and reordering those foundations
addressed by literary criticism that have attempted to
design a typology of the genre without reaching a
univocal criterion. This, in order to trace the elements
that have outlined the testimonial production of the last
century related to the stories of memory (post-dictatorial
or concentrationary). The work assumes a theoretical-
critical perspective and addresses, among others, the
following items: process of “institutionalization” and re-
institutionalization of testimony taking into account the
variations that gender experiences during these periods;
central problems associated with testimony and the
memory paradigm; and the possibilities of literary
creation in the construction of a concentrationary
testimonial story (Su paso, by Carlos Bischoff) in the face
of the problems associated with the strategies of
representation of trauma in this type of narratives.
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Aylen Pérez Hernandez

“El movimiento de la interpretacién es como una
avalancha que se nos viene encima, vemos algo en ella,
se nos produce una imagen, pero no podemos decir nada
sobre ella, se escapa a la simbolizacion”

Jaime Donoso

on la emergencia del testimonio oral en el campo de las letras, algunos se aventuraron

a declarar que los relatos ficcionales iban en declive. Sin embargo, a pesar de ese

rechazo inicial a la ficcion con que se origina el testimonio latinoamericano, una
revision a las obras bajo este género haria notar que no existe entre testimonio y literatura una
relacion incompatible. Aun asi, el caracter heterogéneo de este ‘“género literario
acentuadamente contemporaneo” (Casaus 59), lejos de percibirse como una de sus mayores
riquezas, ha provocado un sinnimero de criterios a partir de los cuales se le ha juzgado y mal-
calificado; discrepancias que han partido, sobre todo, de la concepcion o no del testimonio
como un hecho literario. De ahi que esta narrativa haya sido tan halagada como ninguneada
cuando se le adjudica, injustamente, un caracter “parasitario” y “expropiatorio”. Los relatos
testimoniales, recordemos, han sido asociados a la novela, la autobiografia, la historia, la
antropologia, a la crénica, la memoria, en fin, tanto al discurso no ficcional como al ficcional;
y las definiciones que han derivado de estas asociaciones terminan siendo, casi siempre, muy
escurridizas e imprecisas. Esta dificultad del género frente a una posible clasificacion se debe,
en parte, a su maleabilidad para asumir (segun lo requiera) caracteres propios de otras
estructuras narrativas; lo cual finalmente forma parte de la razén de ser del testimonio y
constituye, quizas, su mayor riqueza actual y su mejor perspectiva:

El andlisis que la lectura letrada ha hecho del testimonio latinoamericano demuestra no
solo la ausencia de una nocion precisa y universal —hecho que se objetiva en la propia
ambigliedad e indeterminacion del corpus—, sino también la imprecision de los limites del
espacio o formacion discursiva que esta practica presupone. Si ademas intentamos pensar
el problema en relacién a, o desde la categoria de género, las fronteras del testimonio se
vuelven, aparentemente, aun mas porosas [...] Porosidad no implica pastiche ni tampoco
multiplicidad de estrategias discursivas 0 una incertidumbre a nivel referencial, apenas
sefiala una cierta indecision ldgica del estatuto genérico y discursivo del testimonio.
(Achugar 63)

Asumiendo un posicionamiento de cara a los debates, Hugo Achugar consideraria, entonces,
que el testimonio no implica ausencia de literatura al entenderse esta como una elaboracion
ideoldgico-formal que puede desplazarse desde el efecto de oralidad/verdad hasta llegar a la
inclusion de recursos y estructuras propias de la narrativa de ficcion (s/p). Desde una postura
totalmente diferente, el escritor boliviano Renato Prada Oropeza sefiala como una de las
caracteristicas del discurso-testimonio, la ausencia de la manipulacion de mecanismos propios
de otros discursos, como desembragues, traslados de focalizaciones, rupturas de planos
temporales, montaje, entre otros: “Esto confiere al testimonio una ausencia de pretension
estética: entre la verdad y la belleza, este discurso elige la primera” (13). El critico literario
John Beverley apunta, por su parte, que muchas veces el testimonio aparece como una forma
antiliteraria que es, paraddjicamente, la base de su efecto estético.

Frente a la polémica valdria retomar también, en esta breve introduccion, las
interrogantes sugeridas por la investigadora Paula Simén en su ensayo El Testimonio, un texto
en busca de definicion...: “;Donde radica, entonces, lo literario? ;(En la intencion del autor de
construir un texto que se precie de tal, en la lectura que se efectla del texto, en la plasmacién
de recursos literarios o en la introduccion de elementos ficcionales?” (69). Para dar respuesta
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a estas incognitas, Simon alude a la necesidad de suspender los criterios estéticos y focalizar
los estudios sobre las narraciones testimoniales a partir de otros aspectos. Uno de ellos seria,
por ejemplo, las estrategias de representacion linglistica a través de las cuales el sujeto
testimonial relata una experiencia muchas veces traumatica; es decir, organizacion y
distribucion del material narrativo, lagunas, desplazamientos o transformaciones. Ya que:

A grandes rasgos, el corpus de esta literatura se compone de textos con diversos grados
de ficcionalizacion, que van desde lo que podria denominarse el grado cero de la escritura,
es decir, la representacion tendiente a la maxima referencialidad; hasta la total elaboracion
ficcionalizada o la realizacion estética de la experiencia, en la que el autor filtra algunas
marcas autobiograficas. (Simon 225)

También para Rossana Nofal, investigadora argentina, el testimonio “se apropia de zonas de la
condicion literaria, de sus tramas retoricas, de las condiciones de la ficcion” (59); por lo cual,
considera a la literatura testimonial como una construccion permeable a la ficcion y a sus
retoricas. No obstante, Nofal no excluye de sus postulados las retoricas propias del realismo
que el género testimonial adopta como canones estéticos particulares, proponiendo asi leerlo
como un género especifico con marcas de un realismo que se inscribe en la tradicidn del sistema
literario. De ahi que la académica concluyera que estos relatos forman parte de las
representaciones simbolicas de la literatura en tanto “no solo representan una realidad, sino que
intentan disputar un espacio de interpretacion de la misma” (Nofal 19).

Ademas de esta problematica relacionada con su clasificacion genérica, el testimonio
también ha tenido que enfrentarse a muchisimos otros conflictos como la presenciay el uso de
valores estéticos en dichos relatos, la compleja concepcion de la verdad que asumen estas
expresiones escriturales, la relacion lenguaje-trauma manifiesta en la escritura testimonial de
la postdictadura o las estrategias de representacion del trauma en un testimonio
concentracionario. Debido a los precisos limites espaciales que demanda un articulo, seria
imposible poder abordar en profundidad cada uno de los aspectos antes mencionados. Sin
embargo, el presente trabajo propone una breve y acotada ruta genealdgica con el propdsito de
localizar y reordenar aquellos fundamentos tratados por la critica literaria que han formado
parte de las principales discusiones alrededor del genero aludido. Esto, con el fin de rastrear
los elementos que han delineado la produccidn testimonial del Gltimo siglo relacionada con los
relatos de la memoria (postdictatoriales o concentracionarios). El articulo asume una
perspectiva tedrico-critica y estard en constante didlogo con varios autores y tedricos cuyas
investigaciones tributan al tema en cuestion: Jorge Fornet, Teresa Basile, Nora Strejilevich,
Jaume Peris Blanes, Jean-Philippe Miraux, Humberto Maturana, Florencia Garramuiio,
Raymond Williams, Jacques Derrida, Maurice Blanchot, entre otros.

El articulo alude, en un primer momento, al proceso de “institucionalizacion” y
reconocimiento critico del testimonio a partir de su inclusion en el Premio Literario Casa de
las Américas (bajo la matriz revolucionaria). En un segundo momento, se aborda el proceso de
“reinstitucionalizacion” del género (bajo la matriz humanitaria) profundizando, sobre todo, en
los desplazamientos que experimenta el género respecto a los primeros modelos inscritos en el
campo de la critica. En una tercera parte, se enfatiza en algunas de las problematicas
fundamentales asociadas al testimonio y, de manera particular, al paradigma de la memoria: la
concepcion de la “verdad” que asume el género, el giro subjetivo y el giro linglistico, los
efectos de realidad, los pactos de lectura, entre otras. El cuarto apartado del articulo trata el
tema de las posibilidades de la creacién literaria en la construccion de una obra testimonial
concentracionaria frente a las problemaéticas asociadas a las narrativas de estos periodos. Y, por
altimo —con el fin de anclar la argumentacion teorico-critica al analisis textual de un relato
concentracionario—, este trabajo propone una breve lectura del testimonio Su paso (2011), del
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argentino Carlos Bischoff, atendiendo centralmente a las estrategias de representacion del
trauma presentes en este texto que ha demandado el uso de poéticas propias de otros discursos
para transmitir la experiencia traumatica.

Institucionalizacion del testimonio bajo la matriz revolucionaria

Para la canonizacién del testimonio latinoamericano como un género literario se desarrollaron
numerosos debates en los que se abordd, por ejemplo, la funcionalidad que tendria dicha forma
discursiva en la lucha por la democratizacion cultural de América Latina. Se trataba en ese
entonces, como bien sefialara Jorge Fornet, de “una literatura que tenia una relacién mas directa
con el discurso politico” y de obras que “se permitian ser mas abiertamente militantes” en cuyo
surgimiento y consolidacion habian “razones, digamoslo asi, propiamente literarias, y también
de indole politica” (193). Inevitablemente, el testimonio surge con una connotacion politica
muy marcada; incluso, “el peligro mas notorio era el de que se soslayaran, a la hora de juzgarlo,
los valores estéticos” (121). Frente a tales riesgos comenzd a aclararse en las bases del
mencionado Premio que la forma quedaba a discrecion del autor, pero que la calidad literaria
en las obras era indispensable.

Victoria Garcia observa en ese sentido que, en efecto, la fundamentacion emitida por el
jurado y el analisis de los textos que resultaron galardonados en 1970 demuestran que las
cualidades literarias contaron como criterio importante de la evaluacion. No obstante, tal
fundamentacion lleva a pensar, asimismo, que el concepto de “calidad literaria” no se asocid
tanto a una estimacion del trabajo artistico del escritor sobre la forma del texto, sino que mas
bien sugeria una atribucion de valor estético intrinseco a la oralidad popular (Garcia 206). Las
controvertidas decisiones en torno a la interpretacién del testimonio como un género literario
—y, por ende, como parte del Premio Casa— respondian asi, entre otros factores, al hecho de que
la “calidad literaria” no era un concepto absoluto, sino una categoria de juicio de valor que no
dejaba de remitir a posicionamientos sobre lo que debia ser lo literario:

La convocatoria al premio Casa de 1970 pautaba que: “Los testimonios documentarén,
de forma directa, un aspecto de la realidad latinoamericana y caribena”. Esa prescripcion
no aludia solo a un tipo textual sino, mas profundamente, delimitaba un modo de hacer
literatura y hasta una manera de vivir: se requeria a los escritores que participaran
directamente del proceso historico latinoamericano y que dieran cuenta de dicha
participacion en su obra. La institucionalizacion del testimonio tendia a establecer que el
escritor no solo debia ser intelectual sino ademads tenia que “estar alli”, ser participe del
proceso socio-politico latinoamericano. Este punto es central, porque da cuenta de la
radicalizacion politica de los escritores en los 60 y, en particular, expone el
desplazamiento del modelo del escritor-intelectual comprometido al del intelectual
revolucionario, sin cuya consideracién no se comprende el contexto en que surge el
testimonio como género literario. (Garcia, et al. 197)

En suma, siguiendo las observaciones de Victoria Garcia, el testimonio constituia una apuesta
por colocar en primer plano el contenido politico del texto literario y por volverlo comunicable
de manera masiva e “instantanea”. Quienes practicaron y promovieron, entonces, la escritura
testimonial lo hicieron tomando distancia del eje de la experimentacion formal que
caracterizaba a las novelas del boom que comenzaron a ser vistas como despliegue narcisista
y elitista del escritor: “Asi, el debate entre los propugnadores de una literatura autonoma y los
defensores de una literatura politica puede pensarse como una confrontacién entre el privilegio
de la forma vs. del contenido de la creacion artistica” (Garcia 199). La investigadora Anna
Forné también observaba en ese sentido que, si bien los contenidos testimoniales solian
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responder a una urgencia contextual especifica asociada a las luchas sociopoliticas; tanto los
repertorios narrativos como las tramas interpretativas del género finalmente se organizaban
segln una serie de criterios poéticos residuales méas difusos que, en parte, derivarian de las
politicas estéticas de Casa de las Américas; “por lo cual la forma termina supeditada al
contenido” (Forné 219). Debido a estas tensiones, “en los circulos dogmaticos venia cobrando
fuerza la idea de que las discrepancias estéticas ocultaban discrepancias politicas” (Fornet 2).
No extrafie que el Premio Casa, de indole cultural y literaria, compartiera asi los vaivenes de
la confrontacidn politica de esos afios.

El 2 de marzo de 1970, aparece entonces, en un boletin de la Casa, una definicién méas
explicita del género testimonial que revelaba, “mas que certezas sobre lo que es el testimonio,
certezas de lo que no es”; naciendo dicha forma discursiva, a decir del investigador Jorge
Fornet, “como una suma de negaciones” (69). Aquella primera conceptualizacion, en términos
puramente negativos, se basaba solo en lo que diferenciaba al testimonio de otros géneros como
el reportaje, la investigacion y la biografia; pero las diferencias con dichas formas eran tan de
matiz que el testimonio terminaba por incluirlas a todas y asociarlas, a su vez, al paradigma de
lo literario del cual habian sido excluidas. Angel Rama, por otra parte, abordaba el género
oscilando entre paradigmas muy heterogéneos. Y, “viniendo de uno de los intelectuales mas
Iucidos de la época, esa indeterminacion era el sintoma de una cierta pérdida de referencias,
que la incorporacion de los textos testimoniales a la categoria de literatura no hacia sino
profundizar” (Peris Blanes 69).

Durante esta época, tres modelos especificos de obras testimoniales aparecerian para
configurar “el brazo escriturario de la practica revolucionaria” (Basile 15)? y para instaurar, de
esta manera, una intima, peculiar y profunda relacion entre dicho género y el modelo de
revolucion que pugnaba por establecerse. Y esto lo hacen no so6lo a través de los temas que
introducen, sino también “confrontando con la institucion literaria hegemonica, a la que
consideran de caracter burgués, sélo accesible a una porcion letrada de la sociedad
latinoamericana y distanciada de la praxis politica” (Basile 15). A dicha institucién le exigen,
explica la investigadora argentina Teresa Basile, la apertura de la literatura hacia otros autores
y voces (subalternos, informantes, lideres y combatientes revolucionarios, periodistas, etc.), la
inclusion de géneros literarios marginales y populares que no pertenecen a la “alta” literatura,
y el compromiso con los movimientos libertarios de aquel momento.

Si bien la institucionalizacion del género facilitd su reconocimiento en el campo critico
literario del continente, los modelos testimoniales surgidos de la matriz revolucionaria
desataron un vasto movimiento de esa misma critica que tiende a cuestionar la institucion
literaria por su caracter burgués y letrado. Se propuso entonces, como potencial solucién, una
concepcion amplia de la literatura para poder reconocer al testimonio como un “hecho
literario”. El vinculo del testimonio con la institucion literaria se muestra asi conflictivo y
contradictorio ya que, en tanto género subversivo, interpela al estrecho y clasista canon al
mismo tiempo que solicita su inclusion institucional en la literatura latinoamericana. Y, en
tanto género hibrido, es situado alternativamente dentro de la novela, en el espacio extra
literario o0 en el margen de la institucion literaria (Basile s/p). De ahi que tanto antrop6logos,
como escritores, periodistas, sociologos, investigadores y criticos hayan intentado concebir una
definicion clara del género que respondiera finalmente, entre otros aspectos, a sus propias
disciplinas.® Pero, como ya sabemos, aquello ha sido imposible. Los criterios empleados para

2 La investigacion de Teresa Basile observa que tres modelos de testimonio prevalecieron durante dicha etapa v,
si bien no agotaron la variedad ofrecida por el género, marcaron profundamente el camino de esta forma
discursiva: el testimonio etnografico, el testimonio guerrillero y el testimonio periodistico.

3 Un examen mas detallado sobre este tema se puede encontrar en el articulo “Testimonio literario
latinoamericano: un debate sin fin”, en Kamchatka, no. 19, 2022. Alli la autora comparte fragmentos de una serie
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delimitar a este tipo de obras han resultado tan heterogéneos que, lejos de facilitar una
conclusion univoca en torno al tema, han iluminado la complejidad de los propios testimonios.
En dichos recorridos tedrico-investigativos han sobresalido, por ejemplo, “criterios literarios
(tension entre lo factual y lo ficcional), autorales (editor, informante, autor), disciplinarios
(etnografia, periodismo, sociologia, historia, literatura) o acontecimentales (sistemas de
opresion y luchas libertarias)” (Basile 3).

Lo cierto es que, después de un controvertido proceso de institucionalizacion,* el
testimonio se convirtié en el blanco de un sinfin de debates que lo han (des)calificado y
(mal)tratado en el fuego cruzado entre la literatura y las ciencias sociales. Tal conflicto ha
persistido, entre otros factores, por la presion de muchos de ajustarlo y mantenerlo en aquel
molde politico-social con el que nacid, cuando el testimonio ha ido reconceptualizandose a
partir, también, de sus dimensiones literarias. Igualmente, la inicial incorporacion de ciertos
textos testimoniales a la categoria de literatura —en donde se incluia, aparte del testimonio
propiamente tal, otros géneros mas o menos afines— daba cuenta de una cierta pérdida de
referencias ya aludida que complejizaria, cada vez mas, la posibilidad del reconocimiento
critico y de la valoracion de ciertos relatos testimoniales que no se ajustaban a las exigencias
politico-culturales requeridas y que comenzaban a alejarse de los “moldes” primerizos.

Reinstitucionalizacion del testimonio bajo la narrativa humanitaria

Durante los afios 80 se redefiniria, no obstante, la tradicion anterior anclada fuertemente en el
dispositivo revolucionario: ahora el género alcanzaria un nuevo estatuto bajo el paradigma de
la memoria y transitaria por lo que Teresa Basile denomina una “reinstitucionalizacién”. Dicho
proceso supone, en primer lugar, el reemplazo de la matriz revolucionaria por la narrativa
humanitaria levantada en las transiciones hacia la democracia luego del fin de las dictaduras.
El testigo también varia notablemente ya que, “frente a los testigos del primer modelo
revolucionario (el informante, el lider guerrillero y el periodista), la figura privilegiada en este
segundo modelo es, sin duda, el sobreviviente” (Basile 17). Asimismo, las apreciaciones en
torno al valor de la “verdad” —abordadas posteriormente en detalle— se comienzan a cuestionar
desde diversas perspectivas: dos de las mas controvertidas serian el psicoanalisis y la historia.
Si la primera “explora las fracturas ocasionadas por el trauma sobre la integridad y coherencia
del testimonio”, la segunda va a “poner a prueba la legitimidad del testimonio como fuente
fiable de datos” (16-17).

Este proceso de reinstitucionalizacion del testimonio latinoamericano —ademaés de
exhibir las deficiencias y tensiones aln existentes — revitalizd las disputas desde un lugar
nuevo que permitiria repensar al género a partir de sus marcas estéticas en consonancia y como
consecuencia, muchas veces, del evento traumatico vivenciado por los autores. Se podria
asegurar, en ese sentido, que el testimonio comienza a ostentar “un lugar propio, autbnomo,
consolidado y reconocido, con modalidades y circuitos especificos” (Basile 19). Ya no se
interesa por el reconocimiento de la literatura, observa Basile, sino que es la literatura la que
lo recupera como un material con el cual trabajar y experimentar; ahora hay diélogos e
intercambios. Este encuentro del testimonio con la literatura ha hecho eclosionar, ademas,

de entrevistas inéditas realizadas a los autores galardonados con el Premio Literario Casa de las Américas en la
modalidad de testimonio. Se constata en dicho estudio, entre otros aspectos, que la manera de concebir y enfrentar
la escritura testimonial varia en gran medida segun la disciplina ejercitada por el autor. De ahi que varios de los
autores y/o testimoniantes se encuentren abiertos a pensar el testimonio como un género creativo que se nutre de
las retéricas de la literatura y la ficcion; mientras que otros defienden el principio axioldgico de neutralidad y se
oponen rotundamente a la idea de incluir en un testimonio aquellos rasgos poéticos.

4 Ver mismo articulo referenciado en nota al pie anterior para un analisis del polémico contexto socio-cultural en
que se “institucionaliza” el testimonio al ser incluido en el Premio Literario Casa de las Américas.
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determinadas tendencias que ponen el foco en la ficcionalidad y la mediacion de toda
representacion, deconstruyendo el caracter absoluto y totalizante de la “verdad”:

Asistimos hoy a un movimiento centrifugo por el cual el testimonio se instaura como
plataforma para luego fugar de su pacto de verdad-realidad y contaminarse con (o
alimentarse de) la perturbadora ficcion, el incbmodo humor, los suefios, las pesadillas y
los fantasmas, los anacronismos, para babelizar las hablas miméticas del realismo,
escapar a las certezas y exhibir los mecanismos linguisticos fabricadores de la ilusion
referencial, asi como también para mostrar una lengua dafiada por el impacto de la
violencia y una gramatica dislocada por el quiebre de sentido que toda experiencia
traumatica acarrea. (Basile 21)

Esta narrativa humanitaria tuvo, a su vez, dos modos fundamentales de representacion. Una de
estas formas tendria mayor auge entre la década de los 70 e inicio de los 80 y estaria marcada
por las estrategias discursivas de la denuncia y el sentido de continuidad de la lucha a través
de la palabra. Dichos testimonios combativos, explica el investigador Jaume Peris Blanes, van
a articular la experiencia individual a una lectura politica e ideologizada de la represion; este
modelo seria, por tanto, “facilmente rentabilizado, en principio, por una logica de denuncia”
(Peris Blanes 552). La otra forma de aquella narrativa se daria desde mediados de la década de
los 80 y tendria “menos acomodo en una logica denunciante, y una mayor facilidad para ser
usado desde el paradigma de la memoria” (552). Se trata de relatos fuertemente subjetivados
gue minimizarian los aspectos politicos y que pondrian todo el acento en la fenomenologia de
la experiencia extrema y en las sinuosidades de la memoria.

Los relatos de los testigos que surgieron, entonces, en pleno proceso dictatorial del
Cono Sur “tenian por objetivo reforzar la conciencia comun y la moral social en la que se
asentaba una comunidad de izquierda que todavia resistia a la persecucion, la tortura y el
crimen” (Donoso 35-36). Es decir, los textos resultaban ser los dispositivos mediante los cuales
ciertos sectores continuaban la lucha contra el totalitarismo, y sus narrativas representarian una
extension de esa lucha. Por ello, se evidencia, en gran parte de estos primeros relatos, que las
narrativas se concentran en revelar y denunciar los crimenes que iban sucediendo a la par de la
escritura, y no en la elaboracion estética propiamente tal. No obstante, estos testimonios
lograron fundar un vocabulario, una sintaxis, una terminologia y un repertorio gestual propios
que les facilito el proceso de circulacion y recepcion de aquellas denuncias. Ademas, se fueron
consolidando hasta convertirse en “un conjunto de reglas discursivas coherente y reconocible
para hablar criticamente de la represion” (Peris Blanes 565).

En los afios posteriores a las dictaduras, la lucha ya era diferente; y, por tanto, también
las narrativas que expresaban esa lucha. Los relatos que comienzan a aparecer a mediados de
los afios 80 van a inscribirse en un registro novedoso que hasta entonces no habia sido valorado
en toda su potencialidad: el paradigma de la memoria. Dichas narraciones estarian cargadas de
subjetividades individuales que destronan el cardcter marcadamente politico de las primeras.
Los usos de estos relatos se abriran, por tanto, a otras variadas posibilidades: a nivel individual,
exponen las particulares experiencias de represion, violencia y exilio a las que estuvieron
sometidos los sobrevivientes y apuestan por la re(composicion) de los sujetos a través de la
escritura; y, a nivel colectivo, llevan a cabo una importante labor en el proceso de
reivindicacion de los grupos damnificados y de conservacion de sus memorias.

En estas obras “no se trataba ya de denunciar una situacion existente a la que se exigia
un fin, sino de conjurar la amenaza de su olvido y, para ello, de incorporar a su representacion
todos los elementos traumaticos que se habian asociado a su recuerdo” (Peris Blanes 565).
Resulta indiscutible que ese movimiento de subjetivacion y humanizacion de la Historia, a
través de la literatura testimonial, obtuvo una buena acogida en el nuevo paradigma de la

112 Estudios de Teoria Literaria, 13 (31), “Escribir con los restos de lo real: breve
ruta genealdgica hacia el relato contraccionario”: 106-122



Aylen Pérez Hernandez

memoria. Sin embargo, para no pocos estudiosos del tema, esa representacion afectiva de las
consecuencias de la violencia resultaria ser uno de los grandes problemas de la cultura de la
memoria al carecer de marcos generales de interpretacion a los que sujetarse y dentro de los
cuales tener, a la vez, un sentido global (Peris Blanes). Los relatos, separados del contexto
historico, se vieron despojados del profundo e imprescindible sentido politico del conocimiento
histdrico y prefirieron el enfoque psicoldgico y terapéutico de la escritura. Y esa es, para Peris
Blanes, la paradoja central de las politicas de la memoria en la actualidad y de los usos que de
ella hace el testimonio. Pues, si bien destaca la importancia de dichas politicas en la
dignificacion de las victimas y en la reconstruccion de la memoria, reitera que eso no deberia
bastar para apartar la mirada de la funcionalidad politica y social de esa violencia: “Mientras
esa relacion, que es la que conecta las luchas del pasado con los conflictos del presente, no sea
el centro de las memorias publicas sobre la represion, el recurrente grito de Nunca Mas
continuara fracasando como hasta ahora” (Peris Blanes 578).

Otras problematicas asociadas al testimonio

Uno de los aspectos que igualmente obstaculizd el proceso de inclusion del testimonio
concentracionario como parte de la “literatura culta” fue la estricta representacion de lo real
que se impuso el mismo género y que también le exigio la critica; ya que, por encima de las
concepciones estéticas, el género siempre demando, al menos en un inicio, la autenticidad del
hecho narrado. De ahi que los relatos de la postdictadura, por ejemplo, fueran valorados en el
ambito juridico, donde se ampard al testimonio en su calidad de prueba, documento o fuente y
se resalté el valor de veracidad de lo contado por el sobreviviente.® El testimonio, no obstante,
reclama desprenderse de aquella nocion de veracidad y de prueba que lo encierra en el ambito
juridico y lo distancia cada vez mas de la representacion simbolica literaria del pasado. Nora
Strejilevich, testigo y rigurosa investigadora del testimonio concentracionario, advierte que el
imperativo de la memoria se asocio, fundamentalmente, a una demanda de justicia; esto
provocd que el testimonio quedara expulsado del terreno literario y relegado, en muchas
ocasiones, al espacio juridico solamente. La ensayista sefiala, de esta manera, que solo se podria
alcanzar un completo trabajo de la memoria si la experiencia se desprendiera de la exigencia
de verdad que le impone el discurso juridico y se elaborara en el &ambito simbolico que propicia
la literatura:

Los testimonios, como aclaran Levi y Agamben, no tienen que ver con el establecimiento
de los hechos con vistas a un proceso legal. En Gltima instancia, no es el juicio lo que les
importa. La verdad tiene una consistencia no juridica, la cuestio facti no puede
confundirse con la cuestio juris. Esto es, precisamente, lo que concierne al sobreviviente:
el ambito de la accion humana mas alla o mas aca del derecho [...] La retribucion juridica
de los actos aberrantes aplicada sobre individuos responsables de actos tipificados por el
codigo penal ha primado, como si eso pudiese bastar como elaboracion del legado del
horror. (Strejilevich 5)

El protagonismo que experimentd la subjetividad del sujeto testimonial en los relatos de la
postdictadura origind lo que Beatriz Sarlo denominara un giro subjetivo acompafiado de un

% “Desde el punto de vista juridico, el testimonio tradicionalmente ha tenido valor de prueba y se le ha exigido
veracidad. Asi también ha ocurrido en el &mbito periodistico, por ejemplo, la crénica, que supone la exposicion
verdadera de los acontecimientos vividos por un testigo. Y también se corrobora desde el punto de vista
historiogréfico, en aquellas ramas de la Historia que utilizan las fuentes testimoniales como documentos de
investigacion” (Simén 71).
Estudios de Teoria Literaria, 13 (31), “Escribir con los restos de lo real: breve ruta 113
genealdgica hacia el relato contraccionario 106-122



Aylen Pérez Hernandez

giro linguistico; cambios que fueron provocados, en gran medida, por un proceso de
reordenamiento ideoldgico y conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes centrados
en los derechos y la verdad de la subjetividad. El giro subjetivo, para Sarlo, va a coincidir “con
una renovacion analoga en la sociologia de la cultura y los estudios culturales, donde la
identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el lugar que, en los afios sesenta, fue ocupado por las
estructuras” (22). En consecuencia, explica la ensayista, la historia oral y el testimonio
devuelven “la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva,
politica), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (22). A Sarlo, sin
embargo, le cuesta aceptar el valor de verdad irrefutable que se le otorga a esa subjetividad del
testigo. De ahi que se cuestione: ¢Podemos creer todo lo que la subjetividad nos narra?;
sentenciando que es mejor entender que recordar.

No obstante, este articulo plantea, como una de sus hipétesis, que no hay memoria sin
interpretacion y que tampoco puede existir un testimonio escrito sin una estructura narrativa
que lo organice. Los “ruidos” que se puedan dar en el proceso de elaboracion del relato, aquella
disonancia que media lo ocurrido y lo narrado, probablemente formen parte de la genealogia
del género y son muestra de la compleja relacion entre la experiencia y la representacion de la
experiencia. Elzbieta Sklodowska también considera, en ese sentido, que seria ingenuo asumir
una relacion de homologia directa entre la historia real (el suceso) y el texto, ya que “el discurso
del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia, sino méas bien su refraccion debido a las
vicisitudes de la memoria, su intencion, su ideologia” (s/p). Y, a criterio de John Beverley, lo
que esta en juego en si no es el simple hecho de sefalar las diferencias del discurso testimonial
con la realidad, sino mas bien la naturaleza particular del efecto de realidad que ese discurso
sea capaz de sostener: “Si lo que produce el testimonio no es real, al menos esa sensacion de
experiencia de lo real que transmite es lo que produce determinados efectos en el lector que no
logran ni el documental ni la ficcion mas realista” (89). Para que aquel efecto de realidad se
produzca es imprescindible, entonces, una cierta convencion, una voluntaria aceptacion y una
suerte de natural confianza del lector que no permita la sospecha ni el descreimiento en el
discurso recibido; el lector experimentara, asi, una suerte de natural confianza hacia el
testimoniante y aceptara lo narrado como una verdad y no como si fuera verdad.

Asimismo, debe cumplirse el pacto referencial al que alude Miraux a través del cual el
relato queda inscrito en el campo de la expresion de la verdad; pero no la verdad que cuestiona
la existencia real de lo contado (que, a fin de cuentas, ;se podria siempre verificar?), sino la
verdad dicha por el texto. Cuestion de autenticidad, sefiala Miraux, y no de exactitud; pues, en
el origen del gesto autobiografico, el autor “traviste la realidad porque perfora la hermética
frontera entre la interioridad secreta del yo y la peligrosa exterioridad del afuera. Al escribir su
verdadera vida, la disfraza” (Miraux 90). Y es aqui donde se vuelve dolorosa, segln el tedrico
francés, la paradoja autobiogréfica; ya que la escritura de caracter testimonial, ademas de
constituir instrumento de la transparencia, se presenta como un obstaculo para ella. La
“verdad”, tan propensa a cuestionamientos, aparece entonces solo como horizonte utopico de
la propia subjetividad escritural: “Lo que garantiza una forma de verdad a los acontecimientos
relatados es la certeza de haberlos vividos como tales, de haberlos percibido como tales; méas
aun, de haberlos recordado como tales” (Miraux 55).

Primo Levi, escritor italiano de origen judio y sobreviviente de Auschwitz, recuerda en
una ocasion la advertencia de un guardia aleman a los prisioneros: “la guerra contra vosotros
la hemos ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra
escapar, el mundo no le creeria” (Levi 5). Sucede que los sobrevivientes que se disponen a
testimoniar deben “traducir” la experiencia de los campos al lenguaje del mundo exterior,
deben documentar “ciertos aspectos del alma humana” (3). Los sujetos tienen que crear una
version inteligible para el mundo “normal”. Tienen que traducir las palabras, la terminologia
del campo, pero también “los gestos, los matices capaces de connotar la siniestra cotidianeidad
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del mundo concentracionario” (Strejilevich 10). Aun asi, sefiala Nora Strejilevich, todavia
existen conflictos entre la verdad de los testimonios y las expectativas que los lectores tienen
con relacion a qué es la verdad: “Se espera que los testigos digan exactamente lo que les paso,
con lo que quedamos atrapados en un circulo sin salida” (17).

En ese sentido, proponemos seguir el camino de lo que el fildsofo chileno Humberto
Maturana denomina la objetividad entre parentesis (1990). A partir de lo explicado por
Maturana, aquello que el sujeto entiende por subjetividad hay que concebirlo como un campo
de operaciones cognitivas desde el cual ese sujeto va dando forma a su mundo a través de un
lenguaje siempre movil. La afirmacion cognoscitiva de alguien representa, entonces, una
invitacion al Otro a entrar en un cierto dominio de coherencias operacionales; pero quien
realiza dicha afirmacion sabe que hay otras afirmaciones (otras subjetividades) igualmente
legitimas en otros dominios de realidad. En el camino de la objetividad entre paréntesis
propuesto por Maturana no existe, entonces, verdad absoluta, sino muchas verdades diferentes
en muchos dominios distintos y “todos son legitimos en su origen, aunque no iguales en su
contenido” (Maturana 22). Lo que se entiende por realidad o verdad no es mas que la
interpretacion del sujeto experiencial. Por tanto, las relaciones humanas que se desarrollan en
el camino de la objetividad sin paréntesis no ocurren en la aceptacion mutua. Esto no significa
que Maturana niegue la objetividad, sino que la relativiza.

Los restos de lo real y la estructura del sentir

Los estudios tedrico-criticos desarrollados por la investigadora argentina Florencia Garramufio
ubicarian, también en la década de los 70, el inicio de ciertas transformaciones en el estatuto
de lo literario al observarse que las narrativas ya no se limitarian a formas que separan ficcion
y realidad. Y esa nueva literatura, que trabaja con los restos de lo real, va a cuestionar
fuertemente las convenciones de la estética “hasta decretarse una rotunda suspension de la
estética” (Garramufio 25). Con este gesto, se comienzan a desdibujar los limites entre los
géneros al producirse obras muy hibridas que mezclan diversos procedimientos y modalidades
discursivas. Tales hechos ubican a la literatura en un campo expandido donde literatura y vida,
personajes y sujetos, narradores y yoes parecen ser indistinguibles. No obstante, aclara la
ensayista aludida, no se trata de una escritura descarada, desprolija o resueltamente abyecta —
aungue a veces utilice estos recursos para manifestarse— sino de una escritura intensamente
poetica que, construida sobre numerosas interferencias, se opone siempre a la idea de objeto
literario acabado.

Los fragmentos recuperados por el sujeto durante la escritura —los restos de lo real
(Garramufio) —se van a centrar, asi, en la tactilidad del recuerdo al quedar alojada en la
indecibilidad la verdadera experiencia. De esta manera, frente a la violenta fragmentacion
experimentada, la escritura respondera intensificando los estados emocionales y las
subjetividades paradojales que esa fragmentacion engendra. La conciencia de lo fragmentario,
los restos de lo real y la explosion de la subjetividad constituiran, entonces, los nuevos
materiales de indagacion de este tipo de escrituras hibridas y textos anfibios que se sostienen
en el limite factico-ficcional. La escritura de lo real despedazado posibilita pensar a estas
literaturas como una forma de experiencia siempre en devenir y mas cercana al tacto que a la
representacion: “La escritura aparece mas cercana a una idea de organismo vivo, irracional,
que respira, que a la de una construccion acabada u objeto concluido que se expondria,
incélume y soberano, ante la mirada de los otros” (Garramufio 23).

Florencia Garramufio también tiene en cuenta las variadas transformaciones que ha
sufrido el concepto de experiencia a lo largo de los afios y su relacion con la literatura. De ahi
que la investigadora plantee algunas interrogantes que pueden tenerse muy en cuenta para un
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estudio mas profundo del género testimonial: “;Hasta qué punto determinadas concepciones
de la experiencia privilegian ciertas formas literarias para ser narradas y no otras? ;De qué
forma la literatura incide en la construccion de una determinada concepcion de la experiencia
y, a su vez, de qué modo un determinado concepto histérico de experiencia precipita en formas
literarias que se le adecuan?” (Garramufio 34). Asimismo, la nociéon de autonomia de la obra
literaria —comprendida como autorreferencialidad y centramiento exclusivo en el lenguaje—
queda suspendida en los nuevos textos que enfatizan lo que afecta al lector o espectador; como
consecuencia, se experimenta una pérdida del valor trascendental de la literatura ya que esta
no se va a definir por su relacion o divorcio con la experiencia, sino por la desautorizacion de
las fronteras entre dichos espacios.

Con estas ideas como premisa, se podria postular que los relatos concentracionarios se
inscriben dentro de la estructura del sentir conceptualizada por el critico Raymond Williams.
Por esa linea, dichas narrativas reflejan el sentir de una época mediante las emociones y
subjetividades de los testigos; quienes individualmente, pero a partir de una experiencia y
sentimiento colectivos, reformulan un espacio propio. Para Williams, la estructura del sentir
estd compuesta por la esencia aun no conceptualizada de una época que permanece mas o
menos sutil e impalpable mientras que, a la vez, orienta las significaciones y los sentidos. Lo
esencial se centra en “los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente”
(155). Y las relaciones existentes entre ellos son variables en una escala que va desde un
asentimiento formal hasta la interaccion mas matizada entre las creencias seleccionadas y las
experiencias efectuadas: “Estamos hablando de los elementos caracteristicos de impulso,
restriccion y tono; elementos especificamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no
sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como
es pensado” (155). Se define asi, explica el tedrico, una estructura con relaciones internas
siempre en tension, pero también una experiencia social ain en proceso. Esta perspectiva de
Williams facilita la comprension de los relatos concentracionarios desde el terreno de las
emociones al comprender que dichas narrativas se hallan atravesadas por subjetividades en
constante transformacion, mas alla que por supuestas verdades absolutas. Estas narrativas, 1o
quieran o no, se lo propongan o no, se alejan de toda responsabilidad con los mecanismos del
conocimiento que reducen el campo de la verdad segln las exigencias y las prescripciones de
la certeza. Tendremos entonces que preguntarnos finalmente, como hiciera Jacques Derrida
(18), si el concepto de testimonio es compatible con algin valor de certeza; pues, si el
testimonio aparece confirmado y se vuelve una verdad teorica, sefiala el filésofo francés, este
corre el riesgo de perder su valor o su sentido, su estatuto de testimonio:

Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmision de conocimiento, de la
simple informacidn, de la simpe constancia o de la mera manifestacion de la verdad
teorica, es que alguien se compromete a decir o a manifestar para otro, para uno o varios
destinatarios, algo, una verdad, un sentido que se hizo o se hace de alguna manera
presente al testigo, pero al testigo Unico e irreemplazable que no hay otra opcion que creer
0 no creer, puesto que la verificacion o la transformacion en prueba pertenecen a un
espacio extrafio, heterogéneo al espacio y al momento propios del testimonio. (Derrida
19)

El testimonio latinoamericano es un género que se mantiene en constante transformacion, y las
lagunas comunes que compartimos investigadores y estudiosos del tema puede que nunca sean
llenadas en el espacio extrafio y heterogéneo de la prueba y el conocimiento. No queda més
eleccion entonces, como bien sefialara Derrida, que decidir entre creer o no a ese Unico e
irreemplazable testigo sin testigo, al portador de la soledad sobrecogedora de lo indescriptible,
al testimoniante que esta solo y sin pruebas, pero cuya palabra se instala en el juramento y lo
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compromete con lo sagrado (Forster 12). Yo, personalmente, pongo la objetividad entre
paréntesis y opto por la primera propuesta derrideana: la de creer.

Su paso (2011), del argentino Carlos Bischoff: un testimonio concentracionario

Desde hacia algun tiempo, el periodista Carlos Bischoff venia madurando la idea de Su paso
(2011), obra que ganaria posteriormente el Premio Literario Casa de las Américas en la
modalidad de testimonio. Intentd varias veces ponerse a la tarea sin hacer mucho ruido, pero
poco tard6 en convencerse de que no lo lograria. De modo que dejé dormir tales intenciones
hasta que, treinta afios después de los sucesos, una serie de hechos casi fortuitos colocaron
nuevamente el asunto sobre la mesa de sus pensamientos: “Cuesta creer que algunas
perspectivas solo se logren en lapsos mas prolongados desde que los hechos acontecen”
(Bischoff 11-12). Por otra parte, Pablo, también ex-detenido y sobreviviente de la dictadura
argentina, habia pensado que igualmente alguna vez escribiria él mismo su experiencia
carcelaria; pero el encuentro con un compatriota suyo (el periodista Carlos Bischoff) cambid
el rumbo de los acontecimientos. A Bischoff, Pablo siempre le pareci6 un tipo raro, un hombre
con muchos misterios, una mezcla de bohemio y loco de atar; sin embargo, ain no desechaba
la idea de que quizés lo pudiese ayudar en aquel libro que, de tanto no saber, “se habia ido
quedando alli, sepultado entre el monton de intenciones no concretadas” (Bischoff 14); aunque
Pablo, quien seria su interlocutor en la dificil tarea de rememorar ciertas experiencias comunes,
tampoco contaba mucho de aquellos afios.

Finalmente se deciden; para ambos, “recordar experiencias que no se logran transmitir
en su intensidad contando o escribiéndolas es de terror” (147). Pablo parece sentirse comodo y
Bischoff no quiere ahuyentarlo, asi que evita presionarlo. Después de treinta dias
frecuentandose ya se tutean y planifican el proximo encuentro. No parece que Pablo guarde
ahora tantos misterios, “aunque bien puede ser que los guard6 de tal modo que en rigor no lo
conozco” (14), admite su oyente. No obstante, Bischoff sinti0 en ese momento que habia
llegado al lugar exacto y en el tiempo justo. Comienza, asi, a darle carnadura y pulso a la
historia de Pablo que lo va empujando, inevitablemente, a los recuerdos propios de aquellos
afios. La presencia de Pablo, el reencuentro con él, su retorno, habia impulsado a Bischoff a
reflexionar sobre los eventos que, hasta ese momento, su memoria evitaba revivir.

Su paso (2011), que es también el paso de Carlos Bischoff, 0 ambas asimetrias a la vez,
narra el transito de este sujeto por varias carceles argentinas durante una de las dictaduras mas
represivas de la segunda mitad del siglo XX. En una especie de dialogo entre el autor del texto
(Carlos Bischoff) y este otro sujeto al que parece conocer muy bien (Pablo) se entreteje una
historia de fragmentos, de pasajes, de imperfecciones, también de silencios. Durante la
conversacion se van haciendo evidentes, asimismo, los desacuerdos que enfrentan estas dos
figuras en torno a los diversos temas aludidos. De ahi que el dialogo se halle permeado de
recurrentes discrepancias, oposiciones, incompatibilidades y encontronazos que darian por
hecho la existencia de dos puntos de vista totalmente distintos e irreconciliables: “Pero el
hombre demostro que aun con ciertas intransigencias, sabia frenar a tiempo. A diferencia mia,
por cierto” (Bischoff 19). Pablo mantenia un tono sosegado y seguro. El periodista (Bischoff),
en cambio, siempre estaba ansioso por ir a los hechos.

La reiterada incompatibilidad de criterios, los enfrentamientos constantes (si bien
amistosos) y las diferencias de personalidad podrian resultar totalmente naturales en el relato
de no ser por un simple detalle: Pablo y Carlos Bischoff son la misma persona. El autor no hace
mas que desdoblarse y “crear” un personaje al que interpelard durante los encuentros a través
del dialogo como herramienta discursiva privilegiada: “no sé por qué tengo la sensacion que la
gente que nos cruzamos se queda mirandonos, o mirandolo a él que se calza la boina y habla
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como si estuviéramos solos” (129); “...algin vecino asoma enfrente para verificar que este tipo
que habla por momentos a gritos y por momentos en murmullo esta con amigos, saluda y se
esconde. Una yunta extraia aquella” (157); “la noche anterior no nos habiamos despedido en
los mejores términos... quizas un enojo comun con el tabernero que finalmente se hart6 de
tener solo dos clientes y reclamé que nos fuésemos™ (214). Pablo resulta ser el nom de guerre
con el que antiguamente se conocia a Bischoff en Argentina.® Estos dos interlocutores, estas
dos identidades, que generalmente se muestran en constante contradiccion, habian convivido
asi en un mismo cuerpo desde hacia mas de tres décadas:

Lo encuentro cada tanto, siempre a solas, lo veo llegar, lo intuyo casi y me preparo,
porque el discutidor en realidad es él. Sé —ha leido esto, me lo ha dicho— que hay cosas
que no le agradan por como las enfoco o relato, pero hace su gesto de resignacion, dice
su frase de bueno, ya estoy viejo para discutir..., termina su cerveza y retorna a su o sus
moradas. Como a veces dice, hay cosas que parecen de otra vida, pero sé que no es asi.
Le guste o no —y creo que en el fondo le gusta— su historia es parte, pequefia, claro, de la
Historia. Por eso, tal vez, es que su paso es, en gran medida, mi paso. O ambas asimetrias
a la vez. (Bischoff 12)

Ante la dificil tarea de testimoniar sobre sus vivencias, el autor decide desarrollar la escritura
a partir de la inclusion de un personaje otro para que el proceso reconstructivo sea menos
rocoso y mas llevadero; un otro con el que dialoga, polemiza y reflexiona, pero que, en
definitiva, no seria mas que el desdoblamiento de si mismo. En tal sentido, la marca escritural
mas significativa del testimonio de Bischoff es, entonces, el uso de la tercera persona del
singular para contar su propia experiencia. La existencia del “personaje” de Pablo en el texto
resulta el procedimiento elegido por Bischoff para lograr el distanciamiento entre el autor y la
intensidad de la experiencia individual. Tanto la vivencia de encierro como la del exilio,
circunstancia en la cual Bischoff elabora el relato aludido, representan acontecimientos que
“trastocan la normalidad de la vida de los sujetos y amenazan su integridad moral y humana”
(Simdn 225). En ambos casos, el sobreviviente es arrancado de su zona de confort, de su
espacio de pertenencia, y obligado a permanecer en un lugar con el cual no se siente
identificado ni con el que pueda o quiera, quizas, crear un vinculo.

La escritura, en su capacidad regenerativa, permite asi a Bischoff no solo esquivar el
obstaculo traumatico del recuerdo, sino también acceder al reordenamiento de los hitos de su
historia personal a través de la voz de un otro. Por otra parte, si bien el uso de la primera
persona del singular refleja, como sefialara Paula Simon, un mayor dominio del sujeto sobre el
material narrativo, esto no obliga la permanencia del narrador en esa primera persona, sino que
dicho privilegio reafirma la libertad del autor para sostener aquella estructura o, como en el
caso de Bischoff, para provocar voluntarios desplazamientos en la misma. Pablo se presenta,
entonces, como el interlocutor que participa activamente en la reconstruccion del recuerdo de
Bischoff, quien “parece vivirlo otra vez” (32); y, dentro de ese contexto dialdgico, la
interaccion del testigo con un otro se convierte en un proceso de enfrentar la pérdida con la
sensacion, habria sefialado la sociéloga Elizabeth Jelin (2002), de que uno no sigue estando
solo, de que existe alguien que acompafia y que dice yo soy tu testigo.

6 El autor nunca aclara tal detalle en el prélogo de la obra ni deja marcas textuales que indiquen la naturaleza
propia del testimonio de Pablo. Tampoco existian resefias o analisis que aludieran a tal rasgo de desdoblamiento
presente en el relato. Fue a partir de una serie de dialogos sostenidos entre la autora y Carlos Bischoff que este
elemento acerca de la verdadera identidad de Pablo queda aclarado explicitamente por el testimoniante. Un
extenso fragmento de dicha entrevista se encuentra publicado, como anexo, en el articulo: “Reconstruccion del
yo, memoria colectiva y violencia en Su paso, de Carlos Bischoff”. Revista Telar. No. 24 (2020).
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Con relacion a estas posibles interpretaciones del deslinde del sujeto testimonial hacia
la tercera persona, podria también tenerse en cuenta lo apuntado por Gilles Deleuze cuando
explica por qué “la emocion no dice yo”. En una entrevista dada por el filésofo francés al diario
Le Monde, Deleuze afirma que “es muy dificil captar un acontecimiento” y que ¢l no cree, por
ende, que tal captacion implique la primera persona ya que “se esta fuera de si” (172). Este
fendmeno se da, segun la percepcion deleuziana, porque la emocion no es del orden del yo
mismo, sino del orden del acontecimiento. Si bien en los testimonios escritos en primera
persona el encuentro entre el yo pasado y el yo presente resulta inevitable, en la obra en cuestién
se materializa formalmente con la inclusion del “personaje” de Pablo. Ambas formas se
disputan entonces desde lo que Maingueneau llama el lugar paratopico:

Al querer decir su vida, el escritor se retira de la vida para expresarla mejor. Se sitla
entonces en una especie de no-lugar, puesto que se entrega al universo imaginario de la
escritura para representar la realidad de la que se aleja. Simultaneamente al autor, narrador
y personaje de su propio libro, se le vuelve dificil situarse en las fronteras de la vida real
y de la vida metamorfoseada en imaginaria [...] La paratopia es esa localidad paradgjica.
(En Miraux 33)

Desde alli, el autor interroga, contradice y juzga al “personaje” —que €S interrogarse,
contradecirse y juzgarse a si mismo—. Desde alli, Carlos Bischoff intenta darle un sentido a lo
que ha sido la vida de Pablo —que es darle un sentido a la suya propia—. Desde ese lugar
paratépico, el autor reconstruye su yo actual a partir del yo de Pablo. Estos dialogos suceden,
ademas, a mas de tres décadas de la experiencia del autor; distancia temporal que se da, entre
otros motivos, porque “el evento traumatico es reprimido o negado, y solo se registra
tardiamente, después de pasado algin tiempo, con manifestaciones de diversos sintomas” (Jelin
68); algunos de los cuales serian los retornos, las repeticiones y los fantasmas. De ahi los
encuentros entre Bischoff y Pablo en esos bares que tienen la magia de producir los encuentros
buscados: “Pablo hace meses que flota, un dia si, diez no, quizas cuando terminé de contarme
su paso se liberd de mi a diario y nos vemos poco, pero nos vemos y nos reconocemos en el
lejano mirar como cantaba Mercedes Sosa” (Bischoff 14).

Los rasgos del discurso que caracterizan a Su paso parecen acercarlo, ademas, a lo que
se denomina autoficcion testimonial: una variante en la que el autor-testigo “crea” una
representacion propia ficcionalizada y en donde se instala un pacto de lectura ambiguo al
tratarse de una ficcion sobre si mismo. Es decir, el autor se incluye en los hechos narrados, pero
lo hace de una manera poco convencional en lo referido a lo que instituye el pacto narrativo
promovido por los géneros referenciales. Su paso resulta, por ende, en un relato testimonial de
sucesos reales que respeta el pacto de lectura autobiogréafico, pero que, a la vez, lo subvierte
con nuevos modos de representacion de lo real. Este testimonio se inscribe, asi, en un discurso
que altera y trasciende las estructuras tradicionales promovidas por el pacto de lectura
autobiografico en el que la identidad (y el nombre) del autor y del narrador deberian coincidir
expresamente.

A pesar de la naturaleza testimonial del relato, ;podria entonces atentar contra la
credibilidad del mismo aquel procedimiento de la tercera persona y el desdoblamiento del
testigo en un “personaje” otro? Su paso -testimonio, autobiografia despersonalizada o
autoficcion testimonial, por darle incbmodamente alguna clasificacion— igualmente podria
correr el riesgo de ser percibido como inverosimil, sobre todo, porque el nombre que figura en
la portada del libro (Carlos Bischoff) no coincide con el nombre del sujeto narrado (Pablo);
importante elemento, segun Jean-Philippe Miraux, para establecer el pacto de confianza entre
el autor y sus lectores. Los relatos de los testigos, en ocasiones, han sido denegados como
fuentes de informacion confiable en el momento de democratizar las versiones
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institucionalizadas del pasado ya que a muchos les cuesta aceptar el valor de verdad irrefutable
que se le otorga a la subjetividad del sobreviviente. La palabra del testigo, asi como los
procedimientos escriturales que rescata para transmitir la experiencia traumatica, a veces
corren el riesgo de ser vistos como falibles e inadecuados. En este caso en particular, sin
embargo, aunque no concuerden los nombres de autor y testimoniante, ni nos encontremos con
un relato escrito en primera persona, el autor y el “personaje” coinciden, son totalmente reales
e intentan apresar los rastros de aquella realidad que van (de)codificando a la vez que la
reviven, la actualizan y, ¢por qué no?, también la imaginan.

Por otra parte, una de las paradojas del trauma histdrico que apunta a otro de los huecos
de la narrativa testimonial ha sido, precisamente, la imposibilidad de construir un relato dada
la existencia de un vacio dialdgico; es decir, la ausencia de un oyente empatico —o bien de un
otro a quien dirigirse— que pueda presenciar, atestiguar y reconocer la realidad de lo contado:
“Solo con el paso del tiempo se hizo posible ser testigo del testimonio, como capacidad social
de escuchar y de dar sentido al testimonio del sobreviviente” (Jelin 84). De ahi la importancia
definitiva de este interlocutor en el proceso de reconstruccion de la memoria del sobreviviente.
El testimonio en una entrevista se convierte, de esta manera, en “un proceso de enfrentar la
pérdida, de reconocer que lo perdido no va a retornar, sélo que esta vez, con una sensacion de
gue uno no sigue estando solo —que hay alguien que acompafia—... alguien que dice... Yo soy tu
testigo” (Jelin 85).

Conclusiones

La literatura testimonial da cuenta de la experiencia de “lo imposible o lo no razonable
mediante la capacidad de cierta forma artistica para poner en cuestion cualquier certidumbre”
(Dalmaroni 128). La fragmentariedad, que re-totaliza el relato concentracionario, y que
instaura un dominio siempre desestabilizado, complejiza inevitablemente el analisis critico
sobre la manera en que se articula estructural y narrativamente la experiencia aludida. El
lenguaje habitual se vuelve insuficiente para contar la experiencia o, en palabras de Donoso, el
lenguaje excede la propia experiencia. Y la subjetividad e identidad lesionadas se manifiestan,
fragmentariamente, en la escritura del desastre (Blanchot). Esta escritura nunca sera pura, sino
que estara profundamente alterada y no podré ser definida ni fijada en funcién de una norma
especifica: “La escritura de acuerdo con lo fragmentario pone en escena, sobre un fondo de
ausencia, remedos de frases, restos de lenguaje, imitaciones de pensamientos, simulaciones de
ser. Mentira que nada verdadero sostiene, olvido que no supone nada olvidado y que esta
desligado de toda memoria: sin certezas, jamas” (Blanchot 83). La naturaleza dinamica,
ambigua e inacabada de esta forma escritural no se deja encerrar, por tanto, en marcos tedrico-
explicativos y solo admite aproximaciones inciertas. De ahi que, como consecuencia, el anlisis
de los relatos inscritos en este tipo de discursos, mas que facilitarnos conclusiones definitivas,
abran constantemente un amplio camino de interrogantes, de posibilidades multiples y de
nuevos abordajes.

No obstante, apuntar, como resumen in-conclusivo de lo acé expuesto, que las huellas
de los acontecimientos limite de violencia padecidos por los sobrevivientes y autores de
experiencias concentracionarias se pueden manifestar durante sus relatos en diversos aspectos
como la estructura gramatical, la posicion enunciativa, los desplazamientos temporales o
desordenes cronoldgicos, asi como en la fragmentacion, inconclusion y confusion de lo
narrado. El recuerdo de la destruccién fisica y psicolégica ha quedado dislocado en una
memoria signada por lagunas y silencios; y el trauma experiencial, que permanece latente tanto
en la vida como en la obra del sobreviviente, le ha legado una realidad en la que se mezclany
se confunden lo factico y lo ficcional, lo personal y lo colectivo. De ahi que se haga
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imprescindible desprender al testimonio de la estricta representacion de la verdad con la que
siempre se le ha asociado. Los relatos testimoniales no pretenden ser espejo de la realidad que
intentan describir o reconstruir; y los lectores asi debemos asumirlo. Sus autores tan solo
intentan acercarnos una vida que de por si ya les resulta inaprensible e irrepresentable.

Lo cierto es que el intento de Carlos Bischoff y de Pablo por recuperar algo de un pasado
que se encuentra a tres decadas de distancia, los esfuerzos recurrentes de una memoria
imprecisa, la presencia fantasmagorica de un “otro” que se cuestiona, contradice y corrige a si
mismo, los originales dialogos que van hilvanando la narracion representan algunos de los
elementos que dan lugar a un relato Unico. En este juego de acuerdos y desacuerdos, de
personalidades opuestas y de criterios encontrados, se inscribe un testimonio que sin mayores
pretensiones estéticas logra instalarse, sin dudas, en un registro sumamente creativo.
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