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Tres introducciones de Ricardo Rojas®

Rojas, Ricardo (1910) “Prologo” Blason de plata Buenos Aires: Losada [1946]
“;Argentinos? Desde cuando y hasta donde; bueno es darse cuenta de ello.”
Sarmiento

Argentinos: — hermanos mios en el misterio maternal de la patria— leed este libro,
porgue sus paginas pretenden esclarecer, como en un mito heraldico, el nombre augural
de nuestra tierra, de nuestra raza, de nuestra civilizacion.

Tienen las patrias su abolengo, como las casas. Conocerlo y amarlo, aun cuando
fuera humilde, es ya un principio de grandes, puesto que es, por si solo, un principio de
conciencia y de fuerza. No empequefiece al heroismo esa humildad de origen, ni en los
proceres, ni en los pueblos. No fue més esclarecido que el nuestro el de la Grecia que la
Iliada pinta, ni el de la Roma que la Eneida canta, ni el de Espafia que el Romancero
describe. Se esclarecid después, cuando sus libros lo evocaron.

Americanos: —hermanos nuestros por el pasado, por el idioma, por el ideal— leed
también este libro, porque formais con nosotros falange solidaria en el anhelo
continental que las inspira.

De nuestras tierras indianas ha salido este libro, como salio la raza de la
emancipacion; de nuestras tierras ha salido su nombre de “plata” —simbolo de pureza, de
abundancia y de paz— como el del pueblo “argentino”, cuyo abolengo documenta y
blasona, aqui en las riberas del rio epdnimo donde lo escribi.

Espafioles: —hermanos nuestros en el comun orgullo de la hazafia ancestral— leed
también este libro, porque la proeza del conquistador que en él se evoca fulge como su
ledn y su castillo, en el cuartel de bronce de vuestros propios blasones.

Libro de amor, de poesia, de misterio, de revelacion y de esperanza —libro sin
dogma ni retorica—, buscé6 mi pluma realizar con él, para el Centenario de nuestra
emancipacion, una afirmacion de patriotismo en armonia con un noble ensuefio de
fraternidad.

Extranjeros: —hermanos nuestros que vinisteis de lejanas regiones a plasmar con
la tierra de las pampas la carne, el pan, la casa de vuestros hijos— leed también este
libro, porque le anima la esperanza de vuestra propia prosperidad.

No en vano va, como lema de este prefacio, aquella interrogacion que Sarmiento
expresara a su pueblo en el postrero de sus libros, que fue como la postrera de sus
visiones. Flotaba ya su espiritu —tal el de un dios sobre sus caos— sobre eso que él llamé
—conflictos y armonias de las razas en América”— cuando lanz0 la inquietante pregunta
antes de morir.

“;Argentinos? —Desde cuando y hasta donde: bueno es darse cuenta de ello.”
Casi un cuarto de siglo va corrido desde que el maestro lanzé la formidable
interrogacion, sin que ningln argentino se adelantase para contestarla. Este libro aspira
a ser esa respuesta que tardaba en llegar; y no culpéis de arrogante mi proposito,
justificado como esta por el patriotismo, y por veinticinco afios de silencio anterior.

Obra espontanea como forma y libre como pensamiento, sin clasificacion
cientifica ni genero literario —bien que alguien lo ha clasificado como una “epopeya”—

! Se respeta la grafia del texto original.
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siéntola mia porque no segui al trazarla modelos europeos, y se formé en mi propia
entrafia, toda viviente de emocién y de fe.

No sé si es éste un libro de moral, o de historia, o de politica, aunque en tales
materias lo discipliné, y a ellas pedi su documentacion, por cierto escrupulosa. De ellas
habra menester, igualmente, el lector que desee aquilatarlo en todo el alcance de sus
alusiones y de de las veridicas anécdotas que refiere. Yo, por mi parte, solo sé que
Ilegué a su concepcion, menos en la frecuencia de otros libros, que en la contemplacion
y meditacion de los propios pasajes natales y de los rasgos autoctonos que las tierras
nuevas imprimen en los seres que crean. Me han servido de fuentes los cronistas
contemporaneos, 0 actores de los sucesos que narro: esto y mis obras anteriores
garantizan de sobra mi probidad, pues he querido, por elegancia, prescindir de las notas
marginales que entorpecen el texto. Por otra parte, no he buscado componer una obra
doctrinaria, o conceptual, o didactica, sin un libro de pura emocién, que, como los libros
heraldicos, reavivase, por la leyenda o la historia, el orgullo y la fe de la casta.

Habla, pues, en sus paginas —y por instantes canta— la conciencia del pais, esa
fuerza territorial de nuestras Indias, que he bautizado con el nombre de “indianismo” y
definido en este rapido esbozo. Denme los argentinos su simpatia, y me habrén dado
una parte de lo que necesito para continua esta desinteresada tarea, en obra mas digna de
su atencion y de su aplauso.

Pensado con sinceridad y escrito con entusiasmo, caldeado como sali6 de entre
mis manos el libro, lo entrego a vuestra benevolencia, lector. Es la obra de un hombre
apasionado por el destino de su raza. Es la obra de un poeta inquietado por el misterio
de la cosas. Es, acaso, la obra de un mistico que confiesa su fe en las ideas y en el
oscuro influjo del alma sobre las formas de la vida... He aqui por qué este libro es
también un sacrificio y una confesion...

Rojas, Ricardo (1915) “Noticia preliminar” Moreno, Mariano Doctrina
democratica. Buenos Aires: La Facultad, 11-23.

La personalidad de don Mariano Moreno se nos aparece tan unida a los sucesos de
Mayo, como a su fondo el modelado de los altorrelieves. Tiene volumen y contorno
propios, pero hay que verla sobre su bloque para valorizar sus calidades. Se le considera
el numen de nuestra revolucién, y asi lo fué realmente; de ahi que sea imposible
separarlo de aquel magno episodio. Entre los numerosos hombres de accién que lo
acomparian, Moreno escribe, y hace de su palabra un arma tan eficaz como los sables de
la milicia. Su pensamiento pone un movil civico en el valeroso pecho de los ciudadanos,
y un lampo de ideal en los aceros de los combatientes. Sin los escritos de Mariano
Moreno, la revolucion quedaria muda en su primer instante, o nos alcanzaria como un
clamor sin palabras; pero asi también sin la revolucion, que les da su grandeza,
perderian estos escritos la trascendencia que todos los argentinos reconocemos en ellos.
Tienen sus doctrinas valor y nobleza, aunque no originalidad; tiene su prosa diafanidad
y correccion, aunque no vigorosos rasgos de estilo. Mas por encima de esa endeblez,
visible al analisis de la critica filosofica o literaria, la historia politica del Plata
considera las paginas que hoy publicamos como la palabra mas inspirada y mas alta de
la emancipacidn, en la hora de nuestra epifania revolucionaria.

Este volumen de Moreno, con el cual la Biblioteca Argentina da comienzo a
sus publicaciones, no comprende la totalidad de los escritos que pertenecen o se le
atribuyen al vibrante patricio de la Revolucion. Damos aqui tan sélo sus tres
documentos mas notables, o, para decirlo mejor, la obra de sus tres momentos mas
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decisivos: 1° La representacion de los hacendados, en visperas de la revolucién; 2° La
propaganda de La Gaceta, en medio del frenesi revolucionario; 3° Las miras del
Congreso, a la llegada de los diputados capitulares que debian organizar el gobierno de
la nueva nacién.? Moreno escribié la Representacion en 1809, cuando aun pesaban las
preocupaciones y tiranias del régimen colonial, aunque ya se presentian las inquietudes
del proximo estallido: pero como esa pieza fué en sus origenes un alegato forense,
participa de todas las caracteristicas del género: habla en ella el Moreno abogado, y
aunque traza desde su punto de vista ocasional la critica de la economia espafiola, lo
hace con suficiente amplitud, como para que el cuadro y las ideas puedan interesarnos
todavia. A esto le siguen las paginas principales que publico en La Gaceta, después de
mayo de 1810, obra febril y fragmentaria del publicista que debia a un mismo tiempo,
en mision casi absurda, ejercer el despotismo y sembrar la libertad. Sus escritos de
abogado y de publicista complétase con Las miras del Congreso, labor de hombre de
Estado, escrita en la inminencia de la dimisién y de la muerte, o sea en la azarosa
transicion de 1810 a 1811, lo cual agrega a su serenidad esencial, cierto prestigio
solemne que la convierte en una especie de testamento politico.

Todo el resto de los «escritos» de Mariano Moreno, carece de la importancia
que he sefialado a cada uno de esos tres documentos. Ni por el tema, ni por la forma, ni
por el género, ni por la ocasion, ni por los puntos de vista en que el autor se coloca, ni
siquiera por la extension material o la influencia o la fama, podrian aventajarlos las
otras paginas que nos dejo. Quiere decir que ha presidido la formacion de este volumen
un criterio de seleccion y no de compilacién documental mas o menos definitiva, como
las que realizaron: la familia del procer en 1830, y el doctor Norberto Pinero en 1896,
por encargo del Ateneo de Buenos Aires.’

He seleccionado, pues, los tres opusculos mas importantes; de ahi que no se
Ilame este volumen: Escritos de Mariano Moreno, sino Doctrina Democréatica de
Mariano Moreno, porque en él expone su autor la critica de la sociedad colonial (libro
1), después la derrumba con su prédica revolucionaria (libro Il), y por fin da las bases
para reconstituirla (libro Il1), de acuerdo con un ideal de libertad democratica. Esta
demas decir que cada uno de esos trabajos ha conservado la integridad de su texto
originario, segun las ediciones principes de que nos liemos servido.* El director de esta
Biblioteca s6lo se ha permitido bautizar el volumen, poniéndole por nombre el tema que
da unidad a sus paginas y gloria duradera al pensamiento de su titanico autor.”

2 El verdadero titulo de este ensayo es: Sobre las Miras del Congreso que acaba de convocarse, y
Constitucién del Estado. Se publicé primeramente en La Gaceta los dias 28 de octubre, 13, 15 y 28 de
noviembre de 1810. Dichos fragmentos, reunidos en la edicion de integran el ensayo tal como ahora lo
publicamos. La edicion del Ateneo lo reprodujo también, pero cambiando el titulo de Miras por el de
Mision, y otras variantes.

% El tomo de las Arengas y Escritos (1836) va precedido de un extenso prélogo del editor (pp. CIXXVI)
sobre la vida y obras de Moreno. La edicion se halla dedicada al hijo de Moreno. Esta edicion solo
contiene la Representacién, las Memorias y los trabajos sobre La Ley 14 de Toro, un Alegato, su
Impugnacion a un bando del Virrey de Lima, su Decreto sobre los honores del Presidente de la Junta, y su
obra titulada Sobre las Miras del Congreso que acaba de convocarse, y Constitucion del Estado.

* Para el libro primero hemos seguido la Representacion editada por don Mariano Moreno en Buenos
Aires (1810); para el libro segundo, La Gaceta; para el libro tercero y para el apéndice, la edicion de
Londres (1836). Nos hemos valido en la correccion de pruebas de los ejemplares existentes en el Museo
Mitre.

® Si algtin abuso hubiera en ese bautismo, queda justificado, bibliograficamente, con esta sola explicacion.
He pensado, ademas, que no es mas auténtico el de Memorias, Escritos o Arengas, usado por Manuel
Moreno y por Pickburn en sus ediciones, y adoptado en casos sucesivos.
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Los diversos escritos de Moreno pueden, segun su tema y su cronologia,
dividirse en Escritos forenses, datados casi todos entre su graduacion de Chuquisaca
(1802) y su incorporacién a la Junta revolucionaria de Buenos Aires (1810); y en
Escritos politicos, datados casi todos entre su secretaria de la Junta (25 de mayo) y el
inmediato desenlace de su carrera. La compilacién de esos trabajos, realizada por
Pickburn después de la muerte de Moreno, fué ampliada en la ya referida edicion del
Ateneo.® Con el titulo de Escritos de Mariano Moreno, incluye esta Gltima las piezas
escolares, forenses, periodisticas, ya conocidas por la edicion anterior, y otra nueva,
titulada “Plan de las Operaciones que el gobierno provisional de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata debe poner en préactica para consolidar la grande obra de nuestra
libertad e independencia”. La autenticidad de este documento fue negada por el sefior
Pablo Groussac, originandose sobre esta cuestion una polémica acerba con el doctor
Pinero, prologuista de la edicion del Ateneo. Los pormenores de la agria disputa no
caben en los breves términos de esta noticia, ni tampoco se avienen con mis propdsitos
en este sitio, sobre todo no habiendo sido incluido por nosotros el Plan. Entre tanto,
debo solamente decir que si las inferencias criticas arrojan dudas sobre el origen de esa
obra, la procedencia paleografica del mismo deja también perplejo el animo en favor de
la paternidad atribuida, o explican y atentan, si la hubiere, la equivocacién del editor.’

Excluido el Plan, no s6lo por ser improbable su autenticidad, cuanto por ser
extrafio al criterio de nuestra seleccion, hemos debido excluir también los trabajos
menores de Mariano Moreno, tales como su Disertacion escolar sobre la ley 14 de Toro
o cierto alegato sobre lanzamiento de un inquilino, etc. Lo impersonal del fondo y de la
forma, lo breve de la composicion, el género escolar o forense de tales escritos, los hace
apenas tolerables en una compilacion de caracter documental; pero resueltamente los
excluye de una seleccion como la que ahora publicamos. No diré lo mismo de unas
Memorias sobre las invasiones inglesas de 1816, que Moreno compuso por entonces, y
que he agregado como «Apéndice» al final del presente volumen. No diserta en ellas
sobre la «doctrina democratica» que debia inmortalizarlo, pero en sus paginas
tempranas despunta ya su vigoroso sentimiento patriético y su confianza en el instinto
del pueblo. Paginas breves y fragmentarias, como las de otros trabajos menores, en
¢éstas, sin embargo, se asiste a la palpitacion de su carne viviente: “Yo he visto en la
plaza llorar, muchos hombres por la infamia con que se les entregaba; y yo mismo he
llorado mas que otro alguno, cuando, a las tres de la tarde del 27 de junio de 1806, vi
entrar a 560 hombres ingleses que, apoderados de mi patria, se alojaron en el fuerte y
demas cuarteles de esta ciudad»... Es posible que estas Memorias hayan sido arregladas

® El Ateneo de 1896 inici6 con ese volumen una Biblioteca de autores argentinos, que fracasd. A Moreno
debieron seguirle Gutiérrez y otros autores que anunciaron. Como se ve, el conocimiento de tales
precedentes, no nos ha detenido a nosotros en nuestra Biblioteca, semejante a aquélla en los autores que
publicamos; pero mas audaz por la indole popular de sus ediciones. Si la nuestra alcanzara éxito, seria el
mejor argumento sobre los progresos de la cultura popular en nuestro pais.

” Los términos de la cuestién se reducen a esto: el Plan fué extraido del Archivo de Indias, de una matriz
que lo atribuye a Moreno, aunque no es original ni copia autenticada; Groussac los rechaza por no haber
ningun indicio sobre esta obra en la bibliografia de Moreno; por no corresponder su texto a la ideacion ni
al estilo de su presunto autor y por haber imposibilidad material de que Moreno lo escribiese, dadas
ciertas incompatibilidades de fechas. Como se ve, si no hay plena prueba en favor, tampoco la hay en
contra. La acritud con que el sefior Groussac considerd esta cuestion, nos parece excesiva, dado que no se
trataba de una supercheria voluntaria del editor, ni de una arbitrariedad bibliografica. La parte negativa
del trabajo del sefior Groussac nos parece, en cambio, excelente; pero nadie sabe mejor que su autor lo
peligroso del método alli seguido, que no es — mutatis mutandi — sino el ismo de Une énigme litteraire,
al buscar la paternidad del falso Quijote... En La Biblioteca, revista que el critico dirigia, puede verse (t. |
y VIII) los pormenores de tan interesante cuestion. El doctor Pinero replicé en un folleto, defendiéndose.
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por Manuel Moreno cuando la editd por vez primera en 1812; pero aun asi, tendrian
sitio indicado en nuestro «Apéndice», porque son la Unica en que no aparece el
pensador austero que diserta, sino el hombre sensible que describe y narra lo que pasé
ante sus ojos. Ellas descubren, en fin, algo del fuego interno que le animaria en 1810,
fragua encendida de sensibilidad civil, calor de pasion humana en la luz del pensar
doctrinario.®

Ambas cosas —la pasion y el pensar emancipadores de Mariano Moreno—
brillan en estas obras selectas que publicamos como un compendio de su Doctrina
Democrética. Este volumen explica su accion y da a la revolucion un pensamiento de
justicia y de libertad. Laten aqui muchas ideas cuya fuerza aun nos impulsa y cuyo
resplandor aun nos guia. Quienes lean el primer libro al favor de recientes
investigaciones, podran demostrar que la Representacion no influyé en la politica
econdmica del Virrey a quien fué dirigida, y que no podrd contarsela ya entre las
«causas» del alzamiento revolucionario.® Quienes lean el libro segundo bajo la
sugestion de historiadores modernos, hallardn excesivo el jacobinismo de algunos
decretos y proclamaciones que se publicaban en La Gaceta.’> Quienes lean el libro
tercero bajo el torcedor de nuestras ulteriores banderias unitarias o federales,
encontrardn que su mision carece de videncia, porque no plantea con nitidez los
problemas constitucionales que a raiz de su muerte dividieron sangrientamente a los
argentinos.™

Pero después de leer esos tres libros, nadie podra negar la fe de Moreno en las
fuerzas de la tierra y del trabajo libres, que expone en el primero; ni la necesidad de la
austeridad republicana que preconiza constantemente en el segundo; ni la urgencia de
organizar un gobierno propio por el ejercicio normal de la soberania en cada uno de los
pueblos que se habian plegado a la revolucion. «La tierra», «la educacion» y «el
pueblox»: he ahi las tres ideas concéntricas de los libros que forman este volumen, o sea
las ideas madres de su Doctrina Democratica.

Unas breves palabras de aclaracion debo decir aun sobre los materiales que
constituyen el libro segundo, o sea la propaganda revolucionaria de La Gaceta.
Publicaronse en este periddico casi todos los decretos y érdenes del dia o manifiestos de
la Junta, que Moreno ciertamente redactaba y que ademas llevan su firma como
secretario. Publicabanse también comentarios suyos sobre los diversos episodios de la
revolucion, que al salir anénimos, no podemos sino reconocerlos, cautelosamente, por el
tema o el estilo. La primera Coleccion de arengas en el foro y escritos de don Mariano
Moreno, dedicada a su hijo, y publicada por Pickburn en Londres el afio 1836, no
incluyé todas las obras de Moreno, sin duda porque tan sélo se imprimi6 el primer
tomo. La parte mas débil de esa Coleccion es, desde luego, la correspondiente a los
documentos de La Gaceta, quizas porque siendo dificil entonces, y riesgosa siempre tal
compilacion, la retardaban para un probable tomo segundo que no aparecio. Sin duda

8 Estas Memorias fueron publicadas primeramente por Manuel Moreno (1812) en la Vida (p. 84-100), y
transcriptas de alli en las Arengas (p. 20-41), edicion de Pickburn (1836).

° Recomendamos leer el meritorio trabajo del sefior Diego Luis Molinari (La representacién de los
hacendados, valioso por la novedad de la informacion y la minucia del método. Su tesis sugestiva
representa la extrema izquierda de esta cuestion, después de las informaciones tradicionales en favor de
ese escrito. (Véase Anales de la Facultad de Derecho, t. IV. p. 765. Hay tirada aparte.).

10'\/gase el Liniers del sefior Groussac, donde el amor por el nuevo héroe hace olvidar al autor mucha de
su simpatia por el héroe viejo. La necesidad de justificar a la victima, aconsejoé encontrar excesivo al
victimario.

1 Es posible que no fuera Moreno federal ni unitario. En el primer instante de 1810 era prematuro serlo.
Algunas palabras banderizas de las Miras en la edicion de 1836, pueden haber sido interpoladas por
Manuel.
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por eso intento el Ateneo suplir esta falta, ampliando la serie hasta reunir mas de veinte
piezas que incluyo en su edicion de 1896. Pero entonces fué cuando se lanzo, como
halcon sobre su presa, el sefior Groussac, a sefialar las omisiones. Tenia buena parte de
razon el eminente critico, pero la exageraba. Calcula Grousac en cuarenta y seis los
articulos de La Gaceta que pertenecen a Moreno, aunque acertadamente reconoce que
los omitidos no son superiores a los publicados en la coleccién ateneana.*?. En 1896, los
documentos a que se refiere eran casi inhallables, por ser escasos los ejemplares de La
Gaceta; pero la reedicion facsimilar de ese periodico, ordenada en celebracion del
centenario, ha venido a poner dichos articulos al alcance de los estudiosos, quitandole
toda urgencia a la necesidad de una compilacion completa de los escritos menores de
Moreno. De ahi que yo, al formar este volumen, haya creido mas conveniente
prescindir, en esta parte de mi tarea, de la edicion de Pickburn (1836), deficientisima en
cuanto al material de La Gaceta, y de la edicion del Ateneo (1896), que tampoco agota
ese material, para ir directamente al acervo originario de 1810, o sea el periddico
mismo, no con el objeto de formar la compilacion completa, como el sefior Groussac lo
indicara en su valioso trabajo, sino con el fin de seleccionar las piezas mas
caracteristicas, segun la naturaleza del presente volumen. Una compilacién total no es
ya indispensable, segun lo dije, después de reeditada La Gaceta, y en caso de hacerla, su
lugar indicado estaria en una serie de documentos completos sobre la historia externa de
la devolucién. Debo, no obstante, reconocer que el minucioso trabajo del sefior
Groussac, ha facilitado mi tarea; no siendo éste el Unico bien que la nueva generacion
argentina tenga que agradecer a tan alto y fecundo obrero de nuestra cultura.*®

Pero aun restan dos aclaraciones que apuntar sobre el presente volumen: una
se refiere a cierta Circular reservada extraida por mi del Archivo Capitular de Jujuy; la
otra, al prélogo del Contrato Social, editado por Mariano Moreno.

La primera de esas piezas, cuyo original autografo tengo a la vista, es un
pliego reservado dirigido al Cabildo jujefio, y si no fué escrito por Moreno, que lo firma,
fué con toda probabilidad redactado por él. Al margen, con la misma letra del texto, dice
Reservado, y traduce las inquietudes de aquella hora, y trasunta la psicologia del
inflexible Secretario; me ha parecido conveniente agregarlo como «nota» al Manifiesto
de la Junta, publicado después de la ejecucion de Liniers y sus complices, nombrados en
ese pliego como objetivos de su persecucion.

En cuanto al prélogo del Contrato, clausura el tomo en el «Apéndice»; y me
parece gque no solo comprueba por si solo la influencia de Rousseau sobre Moreno, sino
que tiene significativo lugar en este primer volumen de la Biblioteca Argentina.

Sabido es que Moreno, al reimprimir aquel libro y prologarlo, entendié
comenzar una serie de publicaciones analogas, con el objeto de servir a la cultura
democratica: «En criticas circunstancias —(dice aludiendo a aquel momento de 1810,

12 Hay, sin embargo, alguna contradiccién en esta parte de su interesante estudio. En la pagina 127
(Biblioteca, 1. 1), dice: «No cometeré la inexactitud de exagerar la falta, hasta pretender que los escritos
olvidados sean mas importantes que los incluidos, etc.». Y mas adelante (Biblioteca, 1. 1, p. 129),
hablando del Manifiesto de la Junta sobre la ejecucién de Liniers— documento omitido en la edicién de
1896 e incluido en la nuestra—, dice: «Es, sin duda alguna, la produccion capital de Moreno y de la
Revolucion: muy superior por el pensamiento y el estilo a la tan celebrada «Representacién de los
hacendados», y la Gnica que pueda parangonarse con las mas altas arengas de la tribuna europea o
americana». El juicio del ilustre biografo de Liniers exagera su elogio, segn lo vera en el presente
volumen quien analice la pieza aludida; —todo esto sin contar la contradiccion ya sefialada.

13 Sj se coteja el indice de la edicién de 1836 y el de la edicion de 1896, con el nuestro del libro segundo,
se verd que he agregado: 1° Una Orden del dia del 13 de agosto; 2° El Manifiesto sobre los ajusticiados
de Cédrdoba (11 de octubre); 3° Otro sobre los Derechos de los extranjeros (3 de diciembre); todo ello
extraido de La Gaceta.
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cuyas visperas fueron no muy distintas del momento actual)—, en tan criticas
circunstancias, todo ciudadano esta obligado a comunicar sus luces y sus conocimientos
.y el soldado que opone su pecho a las balas de los enemigos exteriores, no hace mayor
servicio que el sabio que abandona su retiro y ataca con frente serena la ambicién, la
ignorancia, el egoismo y demas pasiones, enemigos interiores del Estado, y tanto méas
terribles, cuanto ejercen una guerra oculta y logran frecuentemente de sus rivales una
venganza segura. Me lisonjeo de no haber mirado con indiferencia una obligacion tan
sagrada, de que ningun ciudadano estd exceptuado, y en esta materia creo haber
merecido mas bien la censura de temerario, que la de insensible o indiferente; pero el
fruto de mis tareas es muy pequefio, para que pueda llenar la grandeza de mis deseos: y
siendo mis conocimientos muy inferiores a mi celo, no he encontrado otro medio de
satisfacer éste, que reimprimir aquellos libros de politica que se han mirado siempre
como el catecismo de los pueblos libres, y que por su rareza en estos paises, son
acreedores a igual consideracion que los pensamientos nuevos y originales. Entre varias
obras que deben formar este precioso presente, que ofrezco a mis conciudadanos, he
dado el primer lugar al Contrato Social, escrito por el ciudadano de Ginebra —Juan
Jacobo Rousseau. Este hombre inmortal, que formo la admiracion de su siglo, y ser el
asombro de todas las edades, fué quiza, el primero que disipando completamente las
tinieblas con que el despotismo envolvia sus usurpaciones, puso en clara luz los
derechos de los pueblos, y ensefiandoles el verdadero origen de sus obligaciones,
demostrd las que correlativamente contraian los depositarios del Gobierno».

Con pequefias variantes y mayor amplitud de propdsitos, esas palabras
pudieran ser el lema de la Biblioteca Argentina. Lo que Moreno hizo con el ciudadano
de Ginebra, hago yo con el ciudadano de Buenos Aires. Su obra inaugura asi nuestra
empresa, prestando a mi modesta actitud el prestigio de su ejemplo y de su gloria.

Aqui pudiera dar por terminada esta «noticia», destinada, simplemente, como
se hara en las obras sucesivas de la Biblioteca, a explicar la estructura del volumen vy el
valor de su contenido. Disertar en tales paginas sobre la vida del autor o sobre los
problemas que su obra plantea, fuese hurtar al volumen el espacio que pertenece a
Moreno, y retardar la comunién de su pensamiento con el espiritu del lector, cuando mi
proposito es facilitarla. De ahi que me haya impuesto como principales deberes en esta
empresa: la claridad, la oportunidad y la brevedad, mas necesarias en prélogos y
ediciones que no estan destinadas a los eruditos. Pero no quiero concluir estas paginas
preliminares sin llamar la atencion de los lectores que fueran novicios en estudios de
esta indole, sobre el fondo clasico que se advierte en la cultura filosofica y literaria de
Mariano Moreno. La tradicion grecolatina fluye de su pluma como algo consubstancial
con su pensamiento. Esto lo debia a la Universidad de Chuquisaca, la escuela colonial
donde estudiara, y donde la historia de Grecia y la lengua de Roma eran familiares. A
esos lingotes de oro se unen a veces, en aleacion resistente, metales mas duros; y son las
teorias de Adam Smith o los economistas espafioles, en la Representacion de los
hacendados; Rousseau y los enciclopedistas franceses, en Las miras del Congreso.
Buena parte de ese pensamiento revolucionario llegibale a través de escritores
espafoles como Jovellanos, y fuera injusticia no recordar que a muchos de tales
“herederos” habia podido leerlos en Chuquisaca, por merced de su amigo el candnigo
doctor Terrazas.

La actitud de Mariano Moreno, durante los meses fugaces de su actuacion, nos
revela que sentia de un modo apostolico la democracia, pero que la sabia impracticable
sin la difusion de la cultura, que esclarece la razén popular, y hace del sufragio, no mero
acto exterior, sino consciente deliberacion de cada ciudadano. Por eso funda periddicos
y bibliotecas, traduce libros y pone a sus decretos introducciones docentes, en medio del
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afan revolucionario. Si la democracia ha de consistir en eleccién de gobernantes obtusos
por mayorias volubles, o sea en ignominiosa tirania de la mediocridad exaltada y del
numero irresponsable, valiera mas renunciar a la democracia: pero ésta no consistid
jamas, segun el acendrado ideal de sus filosofos, ni en esas tdmbolas del sufragio, ni en
esas algazaras del parlamento, sino en la realizacion de la libertad de cada uno por la
justicia de todos. La democracia es, por consiguiente, el método mas perfecto de cultura
social que los hombres hayan practicado hasta hoy, para la realizacion de la belleza y el
bien. Asi lo comprendié también don Mariano Moreno, segun se vera por este libro. Los
procedimientos electorales son tan sélo una parte del vivir democratico, y acaso la
menos importante.

El fin de la democracia es la libertad, la cultura su método; y sirvela mejor, en
realidad, quien asi la practica.

Rojas, Ricardo (1917) “Introduccién” Historia de la literatura argentina I. Los
gauchescos. Buenos Aires: Kraft [1960]"

La literatura nacional en las escuelas de nuestro pais. — Mi catedra en la Facultad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires. — El territorio, la raza, el idioma. — Valor de estos elementos en el caracter nacional
de una literatura. — EI concepto de argentinidad de nuestra literatura. — La literatura nacional como
expresion de la conciencia nacional. — Cronologia: valor que debe darse a la historia externa. —
Periodos cronolégicos: su funcién didactica. — La crénica histdrica: biografias y bibliografias. — La
critica filosofica: clasificacién y sistema de esta materia; las bellas letras y las letras Gtiles. — La
literatura abarca todo el logos del hombre. — La literatura de un pueblo revela el contenido de su
conciencia y su vision de la naturaleza. — Las escuelas estéticas: el clasicismo, el romanticismo, el
modernismo. — Escuelas exoticas y tendencias indigenas. — Los gauchescos. — Los géneros regionales.
— La lirica hispanoamericana. — ¢EXiste una literatura argentina? — La vida literaria en la actualidad de
nuestro pais.

I

Esta obra es el fruto de mis investigaciones personales en diversos archivos, de mis
experiencias en la vida literaria, y de los trabajos que, desde 1912, vengo realizando en
la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, como conferenciante de literatura
argentina.

La universidad de Buenos Aires fundé aquel afio, poniéndola a mi cargo, la
primera catedra de esta materia cuyos antecedentes en la ensefianza y en la bibliografia,
voy a exponer en este capitulo preliminar.

El estudio de la literatura argentina, omitido hasta entonces en el programa de
nuestras universidades, es una asignatura cuya fundacion se hacia necesaria para
completar el conocimiento de nuestra formacion nacional. Las catedras de antropologia
americana, de filosofia indigena, de cartografia histérica, de fauna y flora regionales,
funcionaban en institutos diversos, dando a nuestros universitarios la conciencia del
pais, por los elementos primordiales de su tierra y de su hombre. Era sin duda anomalia
sorprendente, que nuestras aulas de estudios superiores no ensefiaran, al par de las
antedichas disciplinas, la evolucion de nuestras fuerzas espirituales y de las formas
literarias que las habian fijado. Apenas si los maestros de ciencias sociales mostraban,
desde afios atras, la formacion de nuestras instituciones politicas, complementada, en
mas recientes afios, por las catedras de ciencia y legislacion escolares. Pero nuestros

! Debido a la extension de esta “Introduccion” se la publica aqui sin sus notas. Puede verse el texto
completo del “Discurso inaugural de la catedra de literatura argentina” publicado por la Revista de la
Universidad en 1913 y posteriormente incorporado a modo de introduccién en la Historia de la literatura
argentina en: http://www.filo.uba.ar/contenidos/carreras/letras/exlibris/ensenanza/ensenanza2.pdf
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sistemas de educacion, en su doble fase didactica y juridica, y nuestros sistemas de
gobierno, a través de las luchas sangrientas que los organizaron, no bastarian, por si
solos, para revelar la vida intima del alma argentina, mostrando las secretas corrientes
de ideas, de pasiones, de emociones que a aquella alma agitaron.

Forma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la conciencia
y la cultura de un pueblo, son los monumentos de su literatura; y puesto que nosotros
los poseemos, era anomalia no estudiarlos en la universidad, donde se forman las clases
dirigentes de la nacién. Tal omision se explica, no por error activo de quienes antes han
gobernado nuestra educacion, sino por lo reciente de nuestro pasado barbaro, por lo
novisimo de nuestras instituciones docentes, por lo premioso de nuestra labor en otros
campos de la vida social. Apenas si en el altimo lustro nos ha sido posible hacer balance
reposado de toda nuestra historia, y ver que aun entre las luchas cruentas de la
montonera y la dispersion aciaga de la tirania, habiamos estado elaborando los
documentos literarios de nuestra cultura y la conciencia de nuestro porvenir. Asi se
comprende, en la prosa el Facundo y las Bases; en la poesia el Martin Fierro y la
Atlantida.

Estudiar esos documentos, en confrontacion con el medio donde aparecieron y
con el ideal estético o moral que buscaron, tal es la obra importante que en nuestra
Facultad de filosofia y letras de Buenos Aires me propuse iniciar en 1912. Antes de
aquella fecha, no habiamos incorporado esta materia a los estudios del pais, ni habiamos
organizado su bibliografia, ni creado un sistema teérico que permitiera organizarla.

Después de haber incorporado a sus planes el estudio de nuestra formacién
territorial, de las razas indigenas, de su arqueologia y sus idiomas, de nuestras
instituciones sociales, vi completarse el cuadro de las asignaturas genuinamente
“argentinas”, con la catedra de literatura nacional. Su fundacion sefalaba nuevo rumbo
y abria nuevo periodo en la historia universitaria de nuestro pais. EI maestro que la
inauguro debio no solamente dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. Yo
tomé una céatedra sin tradicion y una asignatura sin bibliografia. Maestro y alumnos
debimos entrar en este nuevo campo de los estudios argentinos, disipando muchas
leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicionales prevenciones y
descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados archivos, como los que dejaron
Segurola, Olaguer Felit, Carranza, Mitre, Llamas, Trelles o Juan Maria Gutiérrez. Hay
en todo ello dificultades que comprendo, pero llevé a esa labor, no la presuncion de mi
ciencia, sino mi vocacion patridtica y mi experiencia literaria, puestas ya otras veces en
tribunas y libros, al servicio de los ideales que la nueva catedra representa, y, creedme
que no me hubiese arriesgado a ello, si no hubiera mediado a ello la invitacion
espontanea de un hombre tan ponderado como el ex decano doctor Pifiero; la sabia
acogida del nuevo decano, doctor Rivarola y la confianza que supo infundirme en el
acto de la fundacion, al ponerme en posesion de la nueva catedra como presidente de la
Academia, una palabra tan prestigiosa en las letras argentinas, como lo es la del poeta
don Rafael Obligado.

En el sistema general de nuestra facultad de Filosofia y Letras, o por lo menos
en mi ensefianza, la catedra de literatura argentina vino a ser la conjuncion ideal de esas
dos grandes ramas de sus estudios; de un lado las materias de entonacion nacional:
ideales politicos, sistemas filosoficos, formas estéticas, cuanto constituye el fondo
generoso y humano de la civilizacion grecolatina.

He ahi por qué antes decia que al estudiar los documentos de nuestra historia
literaria, se debera hacerlo en confrontacién con el medio donde surgieron, reflejado
casi siempre en su color y su asunto; y en confrontacion con el ideal filoséfico que
buscaron, reflejado casi siempre en las ideas y el arte de la composicién.
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I

No acertaria quien pretendiese explicar nuestra evolucion literaria por los
procedimientos y sistemas que eximios criticos europeos, como Macaulay, como
Carducci, como Taine, han seguido para explicar literaturas mas antiguas y organicas
que la nuestra. Lo breve de nuestra historia, y la abundancia de elementos foraneos que
han venido a formar nuestra civilizacibn —comenzando por el idioma castellano de
nuestras letras— bastarian para requerir una substitucion del instrumento critico en la
explicacion de nuestro fendmeno literario. En cualesquiera de las naciones europeas, el
suelo, la raza, el idioma y su literatura, se funden en una sola unidad. Es como si los
unos nacieran de los otros, y todos se complementan y explican en armonioso ciclo. La
raza pudo tener origen en migraciones y conquistas, como en Inglaterra los sajones y
normandos, o en la Espafia de celtas, suevos, latinos, godos y arabes; pero tales origenes
se pierden en lo remoto del tiempo, y la raza se identifica con su tierra nativa. Aquellos
pueblos, desmembrando imperios o reuniendo feudos, precedieron a la nacién que
fundaron, y fue expresion de su alma y espejo de esa nacion, el idioma por ellos
elaborado. Aquellas lenguas nacionales, pudieron tener su origen en otros idiomas de
anteriores conquistas, como el francés y el castellano actuales, respecto al latin de los
Césares, pero, una vez formados, ya revelaban nuestras calidades fonéticas y
espirituales, propias del clima y de la raza donde habian nacido. Asi también de suelo,
raza y lengua, brotaron las literaturas nacionales; y algo como una misteriosa corriente
de la vida cosmica, semejante a la savia que sube de la raiz a la flor, subio de las
entrafias de la nacion a los ritmos de la estrofa y a las figuras de la fabula. Por eso un
documento como la Chanson de Rolando el Cantar del Mio Cid, es clarisimo documento
de literatura nacional, de filologia nacional y de politica nacional, en el pueblo a que
pertenecen. Por eso, de pronto unos pocos versos hacen pasar a un tiempo ante la mente,
la tierra, el idioma, la raza, la religion, la gesta de la raza, que forjé el poemay el habla
del poema:

Verediez tantas lancas premer el alcar,

Tanta adagara foradar et passar

anta loriga falssa desmanchar

Tantos pendones blancos salir vermeios en sangre,

Tantos buenos cavallos sin sos duenos andar.

Los moros laman Mahomat et los christianos Santi Yague.
(v. 726-731)

Esta unidad a que aludimos, de lengua raza vy literatura, no lo presentan solo las
naciones de la Europa moderna: podriamos también puntualizarla en el florecimiento
clasico de griegos Y latinos. Por lo contrario, carece de ello la literatura de nuestro pais,
0 por lo menos no han tenido tiempo de sedimentarse en un todo organico los elementos
de nuestra breve tradicion. Nosotros escribimos en un idioma de transplante, que Espafia
conquistadora legara a América ya formado, y que nosotros hemos renovado, pero no
abandonado ni corrompido en nuestra literatura. Los siglos XVI1 y XVII fueron para la
metropoli el periodo de su esplendor intelectual, y corresponde, por sincronismo, a sus
fundaciones mas duraderas —Ila lengua, la familia, las ciudades— en sus colonias de
nuevo mundo. Después de 1810, momento inicial de la emancipacion americana, el
idioma ha seguido una evolucién comudn a todas las naciones en que se dividié el
antiguo imperio de Carlos V. Llegara el dia en que la historia literaria de nuestro idioma
abarque la extension territorial de aquel deshecho imperio, y comprenda la vida mental
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de todos los pueblos que tuvieron a Espafia por metropoli. Algunos actos de la critica
contemporanea parecen augurarlo asi, entre ellos la Antologia de poetas
hispanoamericanos y el Horacio en Esparia, obras ambas del esclarecido humanista Don
Marcelino Menéndez y Pelayo; y como las suyas algunas sudamericanas que parecen
tender a ese proposito de crear un “imperio, una ‘“raza”, una ‘“ciudadania”
internacionales dentro del idioma. Ese periodo ha de llegar, por obra de tales ideas, o
como forzosa consecuencia de progresos nacionales en poblacién, vialidad, comercio.
Pero, entre tanto, nuestras naciones necesitan hacer la historia critica de su propia
evolucion literaria; y he aqui que al intentarlo, como en el caso de la Republica
Argentina, la conciencia nacional tropieza con la apuntada dualidad entre un territorio
que nos pertenece exclusivamente y un idioma que nos pertenece en comdn con otras
naciones donde se lo habla con igual derecho y por iguales causas que entre nosotros
mismos.

Definir la extension de nuestro dominio literario dentro de los vastos dominios
internacionales del idioma patrio, tendra que ser una de las cuestiones que plantee y
resuelva la historia critica de nuestra literatura. Casi me atrevo a decir que un curso
sobre el idioma castellano podria ser la introduccion indispensable a un curso razonado
sobre la literatura de la Republica Argentina, o de cualquier republica sudamericana
(verdadera historia de nuestro idioma como instrumento adventicio de nuestras
literaturas), en el cual se mostraria su origen, su doble proceso de formacion
cronoldgica a través de ocho siglos, de extension geografica a través de dos mundos; se
explicaria la decadencia y suplantacién de las lenguas indigenas; se propenderia a
formar una conciencia de nacionalidad literaria dentro de ese internacionalismo del
idioma, y a vigorizar la conciencia de la lengua castellana, tan declinante en los pueblos
del Rio de la Plata. Asi llegariamos a explicar, por motivos de ambientes, ciertos casos
de escritores argentinos que han desertado al francés, como tienden a desertar hacia el
inglés en las regiones septentrionales de Hispano América.

¢Pues, cual es el criterio con que un historiador de la literatura argentina deberia
considerar esos libros, argentinos por su asunto o por sus autores, y extranjeros por la
lengua en que fueron escritos? ;Qué causas de educacidn o de ambiente les movieron a
abandonar el idioma nativo? ¢Hasta donde el idioma de la nacion define la nacionalidad
de su literatura, y hasta donde se la define por la cuna de sus autores o la indole de sus
obras? He ahi las cuestiones que una teoria filologica tendra que definir, y que no sera
posible definir de una manera cientifica y ecuanime, sino estableciendo un criterio
general sobre el significado de la lengua castellana dentro de la nacionalidad argentina y
el significado de la literatura argentina dentro de la lengua castellana. Esta lengua con
ser el idioma nacional de los argentinos, contiene algunos elementos exoticos en su
misma castridad metropolitana; a la vez que, dentro de él, nuestra literatura americana
lleva elementos diferenciales de nueva personalidad castiza, en el “indianismo” de su
ambiente.

i

Una segunda cuestion se ofrece a nuestro paso, y es el valor que debemos reconocer al
territorio argentino en la definicion nacional de nuestra literatura, y el que debemos
reconocer a nuestra historia politica con respecto a nuestra cronologia literaria.

Es sabido que el nombre de “argentina”, que designa como gentilicio a nuestra
nacion, y adjetiva sus atributos colectivos, viénele del territorio que habitamos, 0 mas
bien de su rio de la Plata que embellecié de leyenda esta parte de la conquista, por el
influjo epdnimo de sus aguas, las comarcas australes que ellas bafiaban.
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Pero es sabido también que las tierras llamadas “argentinas” han variado de
extension a través de la historia, y que al variar, disminuyendo, han pasado de la
vaguedad quimérica de los siglos coloniales, a la precision de los actuales célculos
planimétricos.

En el siglo XVIII eran argentinos el Uruguay, el Paraguay, el sur de Bolivia. En
el siglo XVII las provincias de Cuyo eran “chilenas” y Chile era “peruano”. La creacion
del virreinato de Buenos Aires, la ereccion de la Junta de Mayo, la fundacién de
Bolivia, la segregacion del Uruguay y Paraguay, serian pues acontecimientos
importantes para la clasificacion de obras y autores, si incurriéramos en el error de
adoptar las fechas de la historia externa o politica para definir fenomenos de orden
espiritual, como son los de la historia literaria, y para clasificar, por los azares
dramaticos de la guerra, el regionalismo, substancial por su origen, de las obras y sus
autores. La historia ha dejado en la literatura de los siglos XVI, XVII; XVIII y XIX,
muchos indicios de que todos estos pueblos —Ila Argentina y sus limitrofes—
constituimos una sola y futura nacion. De ello ha nacido mi “panargirismo”.

Es un error asaz generalizado en nuestras esferas didacticas y literarias, eso de
creer que la Argentina comienza, cronoldgicamente, el 25 de mayo de 1810, y que su
proclamacion en el cabildo de Buenos Aires significa la negacion de todo lo espafiol que
nos habia precedido en los afios germinales de la colonia.

¢Olvidaremos que la argentinidad no estd constituida solamente por el Estado y
las instituciones politicas soberanas que entonces desedbamos fundar y que no
conseguiriamos fundar sino varios lustros mas tarde? ¢Olvidaremos que el cabildo
emancipador era de origen colonial, y que hasta el afio 12 las armas de la patria
combatian bajo las banderas del rey? ¢Las ciudades revolucionarias no eran espafolas,
acaso? ¢No era, al fin, castellana, la lengua libertadora de la Gaceta de Moreno y del
Himno de Lopez?

Resulta todo eso, en verdad, una concepcién demasiado pueril de nuestra
nacionalidad y de su historia.

La argentinidad estd constituida por un territorio, por un pueblo, por un estado,
por un idioma, por un ideal que tiende cada dia a definirse mejor. Ahora mismo, con
estas breves paginas, estamos tratando de definirlo.

Pero antes debo decir que la argentinidad es aquella sintesis formada en la
conciencia colectiva del pais, por la cenestesia de su territorio y de su Estado (cuerpo de
la nacion) y por la memoria de su pueblo y de su idioma (alma de la nacién): todo ello
concretado en un ideal que sea a la vez filosofia historica de nuestros origenes y
filosofia pragmatica de nuestro porvenir.

Pertenecen, pues, a la literatura argentina, todas las obras literarias que han
nacido de ese nacleo de fuerzas que constituyen la argentinidad, o que han servido para
vigorizar este ndcleo.

Segun ese criterio, deben entrar en la materia de nuestra historia literaria, libros
como la Argentina manuscrita, de Ruy Diaz de Guzman;Argentina, el poema de Barco
Centenera; El lazarillo de ciegos caminantes, la cronica de Concolorcorvo. Acaso
tengan mas derecho a ello los espafioles que antes de 1810 describieron o embellecieron
con sus obras la vida colonial, que los argentinos, como Ventura de la Vega, cuya vida y
cuya obra pertenecen a la historia de Espafia, por méas que ciertos escritores de aguende
y allende el océano (espafioles ellos mismos, desde luego), suelen incluirlo en la
nuestra, segun lo hace Menéndez y Pelayo, al transcribir los siguientes versos de 1857:

La madre Espafia en su seno
Me dio acogida amorosa;
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Suyo fui; méas siempre yo
Recordé con noble orgullo,
Que alla mi cuna al arrullo
De las auras se mecid.
Mientras rencor fraticida
Ardio en uno y otro bando,
Mis lagrimas devorando
Callé mi musa afligida.
Hoy que a coyunda tirana
Suceden fraternos lazos,

Y Espana tiende los brazos
A la América hermana;
Bafado en jubilo santo,
Yo, americano espafiol,

A la clara luz del sol

La union venturosa canto,
Ven, inspiracion divina,
Que yo a mi ladd sonoro,
Afado una cuerda de oro
Para la gloria argentina.

El caso de Ventura de la Vega es singular en nuestra literatura, porque, nacido
antes de la revolucion (1807), se educo en Espafia y se incorpord, por su personay su
obra, en las corrientes historicas de la literatura peninsular. La cuna es un accidente
bioldgico, y por si solo nada vale, si no se le corrobora por el factor psicologico de la
conciencia, por el factor social de la educacién, por el factor histérico de una vida en
favor de la tierra donde nacimos y de la comunidad politica a la cual pertenecemos. Al
excluir de nuestro fendmeno social a Ventura de la Vega, que prefirio la gloria en otra
sociedad, timbro el quilate filosofico de mi nacionalismo, a la vez que demuestro su
virtud progresiva, asimilando, en cambio de aquél, a cuantos como Burmeister, Jacques,
Dario, Groussac, nacieron en otro pais pero sirvieron a nuestra cultura, prefiriendo ser
entre nosotros eminentes argentinos de adopcion.

Pero alun desechado este caso excepcional, creo que es el criterio de amplitud
antes definido, el que mejor nos conviene para trazar nuestra evolucion intelectual, tan
sometida a influencias y contingencias externas, y no el error de vanidad patriotica o de
patriotismo militarista que lo restringe cronoldgicamente a los términos de 1810, y
geograficamente a los autores y obras nacidos dentro del territorio nacional. No
olvidemos que EI peregrino en Babilonia del cordobés Tejeda, la Representacion de los
hacendados de Moreno, el Triunfo argentino de Lopez, la Oda al Parana de Labardén,
son anteriores a la Revolucion. No olvidemos que el Facundo, las Bases y la Gloria de
Don Ramiro, han sido escritos en el extranjero. No olvidemos que extranjeros como
Jacques y Groussac, incorporando su obra a nuestro patrimonio intelectual, han
contribuido a la formacion de nuestro ambiente. No olvidemos, en fin, que americanos
como el paraguayo Ruy Diaz de Guzman, el uruguayo Florencio Sénchez y el
nicaragliense Rubén Dario, no pueden ser explicados si se los separa del medio
argentino donde florecieron. Es, pues, el espiritu mismo de la nacionalidad, y no los
elementos materiales que la constituyen —territorio, politica o ciudadania—, lo que
debe servirnos de criterio cuando clasifiquemos la materia literaria y queramos fijar la
extension de esta asignatura. Por eso la geografia de mi obra abarca todo el virreinato
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del Plata, y su cronologia toda la colonizacidn, sin lo cual no podria explicarse nuestra
Argentina actual.

Aun aceptada la proposicion que hace nacer en 1810 nuestra evolucién literaria,
como sincronica de nuestra evolucion politica, no podriamos comprender a los autores
que aparecen de pronto en medio de la revolucion para cantarla o para justificarla, si no
explicaramos las condiciones precedentes en que se formo su cultura. ;Como definir la
versificacion enciclopédica de Moreno y de Monteagudo, la metafisica de Gorriti y de
Funes, la clasica de Varela y de Lopez, si no explicamos el ambiente colonial, y, sobre
todo, la inmediata, profunda renovacion de la cultura que ampararon aqui virreyes como
Vértiz, y alla ministros como los de Carlos 1117 Podria afirmarse, y hasta probarse, que
no hubo durante el periodo colonial una literatura propia del Rio de la Plata, pero no
podria negarse que hubo una educacion filosofica y literaria, cuyo centro estaba en las
aulas de Coérdoba o Chuquisaca, y aqui en Buenos Aires, en el colegio Carolino, en el
Telégrafo mercantil, en la Casa de Comedias, en la propia sala del sefior Virrey, y en
torno de personalidades como Leiva, Araujo, Maciel, Labardén, Chorroarin, Segurola,
maestros cuya influencia parecio sobrevivir en el alma serena de Diego Alcorta, en cuya
catedra se formaron mas tarde muchos de los mejores patricios de la expatriacion, como
Marmol y Lopez lo han reconocido.

Aceptada la fecha liminar de 1810, los siglos coloniales que la preceden, pueden
ser estudiados como el periodo de los origenes, pues comprende el trasplante del idioma
castellano y la literatura de los claustros, con las cronicas jesuiticas de Lozano y
Guevara, 0 los relatos militares con los Comentarios, de Pedro Hernandez, y las
narraciones civiles, como el ya citado Lazarillo. Esta timida corriente de cultura se
acentlia después en la Universidad de Cdordoba y el virreinato de Vértiz, concluyendo
con su misma estructura latinista y teocratica en los dias augurales de la revolucion.

Incluido ese periodo colonial, nuestra historia literaria podria dividirse, para su
mejor exposicion didactica, en los siguientes periodos cronolégicos, mas o0 menos
referidos a la historia politica, para fijar sus lapsos por fechas muy notorias,

1° Los origenes: desde las primeras ciudades (siglo XVI) hasta la fundacion de
la ensefianza universitaria;

2° La iniciacién: desde la fundacién de la Universidad de Cérdoba (1613) vy el
nacimiento del poeta Tejeda (1604) hasta la expulsién de los jesuitas (1767);

3° La revolucion: desde la expulsion de los jesuitas y las reformas virreinales
(1776) hasta el ocaso de la generacion de mayo (1820);

4° La proscripcion: desde los caudillos y Rosas (1820) hasta Caseros (1852);

5° La organizacion: desde la constituyente (1853) hasta el congreso de Belgrano
(1880) periodo éste que se refunde en el 3° y el 4°, pues “la revolucion” inspir6 la
“proscripcion” y “la proscripcion” hizo madurar los ideales de “la organizacion”;

6° La actualidad: desde la federalizacion de Buenos Aires hasta el triunfo de la
burguesia cosmopolita.

El periodo de los origenes podria permitirnos definir lo que entendemos por
argentinidad: coeficiente de una tierra, un hombre, un idioma y una cultura, que al
fundirse aqui en el Plata de maneras nuevas en la historia, generaron este fenémeno
nuevo que llamamos la civilizacion argentina. Esta seria la ocasién de caracterizar el
medio fisico, no solo como crisol de una nueva sensibilidad humana, sino como temas
de nuevos cuadros en la literatura. Se veria entonces con qué elementos se incorporo la
raza indigena a nuestra civilizacion, para saber lo que resta de sus caracteres en Siripo,
de sus leyendas y su vocabulario en Santos Vega, pongo por caso. Analizariamos
también como se trasplanto el castellano a América, qué métodos lo hicieron triunfar,
como se sobrepuso a las lenguas indigenas, y lo que de éstas ha sobrevivido en el 1éxico
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literario —sustantivos de la fauna y la flora, cominmente— y lo que ha sobrevivido
como flor de nuestro folklore, de aquellas incipientes literaturas aborigenes. Pero tal
cosa no puede hacerse porque la vida espiritual de una nacion es difusa y continua,
como lo revelan sus letras, y no puede encasillarse en zonas y fechas tan definitivas. El
método de esta division cronoldgica puede tener ventajas didacticas, pero no filosoficas.

El segundo periodo que llamo de la iniciacion, podria analizar el primer
trasplante de la cultura europea y su adaptacion al medio americano. La fundacion de
las universidades de Cordoba y Chuquisaca, de los colegios virreinales, de las primeras
imprentas, del primer teatro en Buenos Aires: he ahi los temas iniciales de este periodo.
Importancia esencial nos ofrece entonces, el curso de la latinidad que absorbia, en su
doble funcion teoldgica y retdrica, la vida de las aulas coloniales, pues en tal disciplina
se formaron nuestros historiadores y poetas del siglo XVIII. A ese periodo
corresponderd también el estudiar la obra de cultura de las drdenes religiosas, y
especialmente la jesuitica, que fueron con otros maestros, nuestros iniciadores en la
cronica, la filologia, y hasta en las ciencias naturales. Es en este periodo cuando
veremos aparecer timidamente, la primera luz de pensamiento argentino en el silogismo
tomista, el teatro en las loas y autos sacramentales, la oratoria en la catedra sagrada, el
poema en los ejercicios horacianos del aula de latinidad o en los ensayos gongéricos de
un poeta criollo como Luis de Tejeda. Por fin en la primera década del siglo XIX, toda
esa labor de cultura muéstrase concretada, como producto local, en la alborada lirica de
las invasiones inglesas y de la reconquista.

El periodo de la revolucion, tiene los caracteres épicos del vibrante lapso que
corre desde la reforma del claustro cordobés por la expulsion de los jesuitas (1767), el
franco comercio, la guerra con Portugal, las invasiones inglesas, y el laicismo de Vértiz,
hasta el triunfo de la emancipacion americana, o sea del pensamiento laico preparado
desde el siglo XVIII. Quizas pudiera restringirse mas sus términos, y encerrarse entre
las fechas mas definidas de 1810 y 1820, afio de la disolucion nacional, segin la
terminologia aceptada por todos nuestros historiadores politicos. Yo he preferido esas
otras fechas maés distantes, porque ya el afio 1807, por ejemplo, a raiz de las invasiones
inglesas, marca la alborada de la poesia patriotica, y el poeta que cinco afios mas tarde
va a componer la Cancién nacional, es el mismo que en aquellas gloriosas visperas del
virreinato habia cantado el Triunfo argentino. Igualmente, en la década que corre de
1820 a 1830, flota aun, siquiera intermitente y debilitado, el halito heroico de la década
anterior, y no se puede considerar todavia abierto el ciclo siniestro de las proscripciones
y de la tirania, cuya hora tragica iba a sonar en 1840. Los géneros caracteristicos de este
segundo periodo, fueron la oratoria con Paso, Castelli, Garcia; el periodismo con
Agrelo, Moreno, Monteagudo; la historia con Funes, y la filosofia con Juan Ignacio
Gorriti; la poesia civil, de asunto heroico o politico, con Ldpez, Lafinur, Luca, Rojas,
Juan Cruz Varela; la cancion popular con Hidalgo, Lamadrid y los poetas anonimos; el
epistolario y las memorias con casi todos los proceres de la emancipacion, tales como
San Martin, Belgrano, Manuel Moreno, Lamadrid, Paz, Guido, Espejo, etc. Son los
rasgos generales de este periodo, la inspiracion de la libertad como movil y asunto; la
imitacion a los modelos clasicos como forma. Perduraba en esto ultimo la educacion
virreinal; manifestabase en lo primero el fuerte ideal de la patria que estallara en 1810,
enalteciendo a tantos hombres antes oscuros hasta las cimas del heroismo en la accion y
de la elocuencia en la palabra.

El periodo de la proscripcion, que abarca la obra de vigorosos prosistas y
vehementes poetas, tiene por figura politica central a don Juan Manuel de Rosas, para
las referencias a la historia externa del pais.
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La tirania de Rosas ha sido considerada siempre por nuestros historiadores como
la época méas nefanda y estéril de nuestro pais. Es, acaso, un concepto que llegara a
reverse, sino comienza a reverse ya. Esa es atin “la noche de nuestros tiempos™: como la
Edad media lo era en la historia de Europa. La tirania ha sido nuestra “edad media”, y
por eso una edad de germinacién, de prefiez, de sangre, de parto y de dolor. Edad
siniestra para la libertad y la cultura nacionales, ella nos ha ensefiado por la leccion
perversa del despotismo, el valor de la inteligencia y de la ley. Ese imperio de Rosas
tornd siniestra y desolada la vida dentro de nuestro territorio para cuantos quisieron
combatir con el pensamiento su politica; pero el ideal argentino fue entonces, con sus
grandes proscriptos, a refugiarse en Montevideo, en Bolivia, en Chile, en Brasil, en
Francia; y es all& donde debemos estudiarlo. Por eso lo he llamado a este periodo de la
proscripcion y no de la tirania. Sarmiento, Mitre, Lopez, Varela, Alberdi, Marmol,
Gutiérrez, Rivera Indarte, Echeverria, Ascasubi, Cané, Sastre, Godoy, Lamadrid,
Gorriti, Paz, Quiroga Rosas, Villafafie y tantos otros poetas menores del liberalismo
argentino, son los proscriptos de aquel periodo, y los hacedores de nuestra literatura en
esos afos romanticos. Periodo que va desde 1830 hasta 1850, o si queréis desde la
ascension de Rosas hasta el advenimiento de Urquiza, es, sin duda, el mas sombrio de
nuestra historia politica, pero, es, asimismo, el mas sélido de nuestra literaria. Este es el
periodo del Dogma, del Facundo, del Peregrino, de las Bases. Ya veis como los ciclos
de evolucion literaria, no siempre son paralelos y sincronicos a los ciclos de evolucion
politica. Las letras forman parte de la cultura y por consiguiente de la historia interna de
un pueblo: las guerras y los gobiernos, son apenas la faz visible y dramatica de su
historia exterior. A una tirania que conculca la libertad, corresponde a veces un
renacimiento vigoroso del ideal, por el ansia de reconquistar la libertad perdida. Es lo
que ocurrié entre nosotros: Rosas, jupiterino, engendra a Sarmiento, prometeano. La
Junta de Mayo realiz6 la revolucion en los hechos; la proscripcion la realizo en las
ideas. Por eso el programa democratico de 1810 no pudo formularse, definirse y
practicarse sino después de 1852. Mayo es un ideal y una pasion; Caseros, un
sentimiento y una idea. Este sentimiento y esta idea se han elaborado en los duros afios
de la proscripcién, y su proceso queda, para nuestra historia literaria, en yambos y
panfletos. En 1810 la pasion revolucionaria nacia del corazon del pais contra el enemigo
exterior, que eran el rey y el monopolio; en 1852 la idea revolucionaria nacia de la
cabeza del pais contra el enemigo interior, que era Rosas o la “barbarie”. Para llegar a
esa sintesis —que ha de ser el resorte moral del siguiente ciclo— fue menester que el
despotismo ensefiara de patria y civilizacion, por el dolor de haberlas perdido. Por eso
mezclabase una angustiosa emocion a la obra de los proscriptos. La vision de la patria y
la del amor hiciéronse melancélicas. Los poetas veianse con frecuencia ausentes por
igual de sus hogares y de sus novias. Asi, Juan Cruz Varela, en 1838, sollozaba mas
bien que cantaba, desde Montevideo, las efemérides de la revolucién.

iEn vano se abrieron de oriente las puertas!
Como en negra noche mudas y desiertas,
Las calles y plazas y templos estan!

Sélo para escarnio de un pueblo de bravos,
Bandas africanas de viles esclavos

Por calles y plazas discurriendo van.

Su barbara grita, su danza salvaje

Es en este dia meditado ultraje

Del nuevo Caribe que el Sud aborto.

Sin parte en tu gloria, nacion Argentina,
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Tu gloria, tu nombre, tu honor abomina:

En su enojo el cielo tal hijo te dio.

Feroz y medroso desde el hondo encierro

Do temblorosa mora, la mano de hierro,
Tiende sobre el pueblo mostrando el pufial.
Verglienza, despecho y envidia le oprimen;
Los nombres de Mayo son nombres de crimen
Para ese ministro del genio del mal.

Asi también en Marmol, truécase el canto heroico en civico rugido. Asi en
Echeverria, los infortunios del destierro, ensombrecen en todos sus poemas la vision del
Plata. Un soplo tragico atraviesa nuestra literatura de aquel tiempo. La vida de cada uno
se agiganta, y cada proscripto es el protagonista de un hermoso drama, fugitivo de las
carceles de su patria, errante sobre mares borrascosos, y mendigo a la puerta de las
patrias hermanas. El periodismo degenera en una rabiosa mazorca de la inteligencia, y
excede en su agresion hasta la calumnia, con los panfletos agrios de Rivera Indarte. Y a
sus gritos que claman al otro lado del rio, parece formarles eco al otro lado de las
cordilleras, el clamor de Ayax de Sarmiento. Jovenes pensadores como Alberdi o Mitre,
meditan; pero pronto se ve que el analisis retarda el descubrimiento de la verdad y su
febril impaciencia se da méas bien a descubrirla en el sobresalto vidente de su propia
pasion, como viajero que en la tempestuosa noche mira su camino en la selva al
resplandor soslayado del relampago. Y asi aparece el Facundo, en Chile, bajo un
arranque de furor patético, del que se ve la huella en las palabras de Introduccion:
“Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte”. El Facundo, como se sabe, fue también
un “panfleto” en sus origenes; panfleto que resultdé después historia, poema, romance,
cartilla y biblia.

No se ha mostrado aun, de una manera sistematica, ese drama de la proscripcion.
Lo conocemos por sus anécdotas y por el detalle biografico de sus principales
protagonistas. La historia de la literatura argentina debera no solo catalogar y estudiar la
obra de sus publicistas y sus poetas, sino rastrear la influencia que ellos ejercieron en las
sociedades hospitalarias que los acogian; aquilatar la accion de aquéllas sobre la cultura
y el destino de estos sublimes aventureros a quienes devolviolos estadistas, escritores,
soldados; reconstituir, por fin, el lazo ideal que a todos los unia, ya estuviesen en Paris,
en Valparaiso, en Montevideo, en Guayaquil, en Tupiza o en Rio, formando de ellos una
fraternidad de videntes. Pues no otra cosa fue la proscripcion. Mientras el dolor de la
patria los unid en el destierro, todos formaron una sola familia. Pocos sucesos hay tan
hermosos como la emigracion de Rosas, ni tan eficaces como ensefianza, para edificar a
la juventud de las aulas, en el culto de la patria, de la belleza y de la libertad.

El cuarto periodo de nuestra evolucion literaria, es el que he llamado de la
organizacion. Arranca en Caseros con la caida de Rosas, y podriamos asignarle por
limite el afio 1880, con la federalizacion de Buenos Aires. Lo he llamado el periodo de
la organizacion; pero bien querria llamarle de la “reorganizacion”. En efecto, las guerras
de la independencia, las depredaciones de la montonera, la neurosis del tirano, la
proscripcion de los hombres més doctos, habian desolado, empobrecido y anonadado a
la sociedad argentina; pero esta sociedad habia tenido antes una “organizacién”, en
tiempos del virreinato, con caminos, postas, fortunas, teatros, imprenta, milicias,
gremios, salones, escuelas, industrias, paz. En cuarenta afios, el ejército habia
degenerado en montonera, el héroe en caudillo, el virrey en tirano, el campo de la
epopeya en pampa de la barbarie. Destronado Rosas, los proscriptos volvieron a
reconstituir la sociedad y el Estado, a organizarlos sobre “las bases” de la libertad
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democratica. Eran las Bases que Alberdi acababa de formular para Constituyentes. Su
libro resumia sabia y oportunamente las ideas que habia agitado la prensa de Chile y el
Uruguay, durante los afios del destierro. Los proscriptos volvian a la patria y entraban
en un nuevo periodo. De demoledores se hacian edificadores. De ahi la polémica de
Alberdi con Sarmiento sobre los deberes de la prensa y de ahi la polémica de Mitre con
Lopez sobre los métodos de la historia patria. De ahi la Constitucion promulgada por
Urquiza y el Cddigo Civil de Vélez Sarsfield. De ahi el programa pedagdgico de
Sarmiento, de Mitre, de Gutiérrez, de Jacques y de Avellaneda. De ahi las altas
lecciones civicas de todos aquellos puros varones. De ahi la obra poética de Olegario
Andrade y de José Hernandez, henchidas ambas de vigorosa argentinidad. De ahi el
florecimiento de la oratoria en las tribunas de la libertad republicana. La necesidad de
organizar la nacion —y como quien dice: de volver a crear la patria— absorbe entonces
las capacidades mas fecundas. Nuestra literatura asume la entonacion civil de la hora, de
la empresa y del ambiente. La produccion se hace casi exclusivamente razonadora,
didactica, juridica, politica. Aunque parezca extrafio, se suefia y canta menos que en los
afios aciagos de la proscripcion; los afios de romantico lirismo y de nostalgica
evocacion, que vieron aparecer La cautiva, la Amalia y los Recuerdos de provincia. Tan
es asi, que los nuevos poetas liricos, Guido Spano y Ricardo Gutiérrez, acércanse mas
bien al quinto ciclo, o sea la época actual, pues florecieron hacia el afio 1880.

Al fijar la fecha de 1880 como término de este periodo, no entiendo establecer
un limite preciso, sin dar ubicacion cronoldgica al acontecimiento, de suyo més difuso,
que inicia una nueva era en la sociedad argentina. Dije antes, el cabildo de Mayo, la
ascension de Rosas, la batalla de Caseros; ahora digo la federalizacion de Buenos Aires.
Tal era, ciertamente, el acontecimiento politico que nos faltaba realizar para dejar
consumada la organizacion del Estado, forma legal de la nacionalidad. A la constitucion
que habia reunido las provincias preexistentes en un pacto de unidad, era necesario
agregarle la ley que diese a las catorce provincias una ciudad neutral, y fuese el foco de
la civilizacién argentina. A La ciudad indiana que Garcia describe, le habia seguido La
gran aldea que pinta Lucio LoOpez. A ésta debia seguirle la ciudad moderna,
cosmopolita, ruidosa, rica, que aparece a trozos, porque ya es muy compleja, en La
bolsa de Julidn Martel, y en EI mal metafisico de Manuel Gélvez, o en M hijo el dotor
de Florencio Sanchez.

Corresponde a este sexto periodo, o sea a la actualidad de las tres Ultimas
décadas, la emancipacion de la actividad literaria como funcién distinta de la politica.
Antes de nuestro tiempo, la literatura argentina ha sido cronica de convento en la obra
de Lozano, ejercicio de retorica en las aulas de latinidad, acrostico ingenioso en los
timulos del ceremonial, letrilla ligera en la tertulia del sefior virrey; ha sido
posteriormente, arenga en las asambleas, proclama en los campamentos, sermon en los
pulpitos, articulo en las gacetas, himno en los certamenes, pero todo ello como
apasionada o necesaria expresion de civismo, en los dias heroicos de la emancipacién;
ha sido maés tarde opusculo volante en la nostalgia patridtica de los proscriptos, en los
ataques contra Rosas, en la discusion de los problemas institucionales: por eso escribe
Echeverria su Insurrecion del Sur, Marmol su Amalia, Sarmiento su Facundo. El
periodo siguiente se muestra mas reposado en sus pasiones, mas desinteresado en sus
propdsitos; pero la literatura sigue viviendo a la sombra de la politica, y sus principales
libros, tales como el Belgrano de Mitre, que es historia y culto del héroe libertador, y
Luz del dia en América, que es satira novelada de nuestras turbulentas democracias, y
Martin Fierro, poema de costumbres con sus gauchos victimados por las pequefias
tiranias rurales impunes en el desierto, todos llevan el sello de la politica, por su tema o
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la mano marcial que las escribiera. Ese proposito de critica social es evidente y repetido
en el Martin Fierro.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros!
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:

En un lao pegan los gritos

Y en otro tienen los guevos.
Y se hacen los que no aciertan
a dar con la coyontura
Mientras el gaucho lo apura
Con rigor la autorida,

Ellos a la enfermeda

Le estan errando la cura.

Por eso el poema concluye con los siguientes versos:

Y si canto de este modo
Por encontrarlo oportuno,
no es para mal de ninguno
Sino para bien de todos

Y cantos como el deMartin Fierro deben de haber redundado “en bien de todos”,
porque el desierto estd pacificado y sembrado tal como Andrade lo presentia en su
Atlantida, porque la conciencia de justicia va transformando la de autoridad; y porque
en la antigua aldea, hoy engrandecida por el trabajo y embellecida por la cultura, un
poeta de larga cabellera vatidica ha podido vivir y envejecer, tranquila y noblemente
consagrado al silencioso culto de la poesia...

Pero habia dicho al comenzar esta cronologia, que ella s6lo puede tener un fin
didactico, pues refiere las corrientes espirituales, que son difusas y continuas, al hecho
concreto y casi visible de la historia externa. Esta es ademas cosa notoria en nuestro
pais, hasta por la divulgacion pedagdgica, mientras la historia interna de la nacionalidad
esta por hacerse, o intenta hacerla mi sistema sobre la literatura argentina y la evolucion
de la cultura en el Plata. Asi las fechas de la historia politica podrian servir tan sélo para
guiarnos de lo conocido a lo desconocido, con notoria eficacia didactica. Pero una vez
entrados en la sustancia de nuestro tema, que es la conciencia nacional en funcion de
cultura, ya esos lapsos cronoldgicos son insuficientes, como los andamios del alarife a
la esbeltez de la torre construida. Lo que necesitamos es subir a ella luego, para avizorar
el campo en toda la amplitud de su horizonte, de su belleza y de su luz.

v

Una historia critica de la literatura argentina, no podria reducirse a la division en
periodos, que acabo de plantear. Es, como antes dije, una division ideada para facilitar
su exposicion didactica, y vincularla mejor a su propio ambiente. Dada la continuidad
historica del fendmeno literario, su historiador ha de mostrar esa continuidad,
razonandola. ElI método de la simple descripcion bibliografica no basta para ello, pues
anarquiza y fragmenta la exposicion. EI método de las biografias tampoco seria por si
solo suficiente, pues apenas si mostraria la sucesion externa y material de “las vidas”: y
en los casos de autores sincronicos, obligaria a repeticiones enojosas. Es lo que han
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hecho Faguet en Francia, Carducci en Italia, Macaulay en Inglaterra, Menéndez y
Pelayo en Espafia, José Verissimo en el Brasil, Medina en Chile, multiplicando sus
monografias sobre temas biograficos o bibliograficos de historia literaria, pero sin crear
una historia y una filosofia de sus respectivas literaturas nacionales como fenomeno
colectivo. Conviene, pues, unir vidas y obras por el estudio del momento y del medio,
para seguir la emancipacion progresiva de la funcion literaria en nuestro pais; mostrar
los sucesivos grados de educacion estética, de maestria técnica, de cultura social, y
sefialar la creciente division de los géneros, la cotizacién de las obras, la lucha de las
escuelas, la consideracion popular y oficial por la persona de los artistas.

Estudiar nuestra vida literaria por la educacion, la vocacién, la profesion de
nuestros escritores; su éxito, sus costumbres, su gloria; describir nuestro ambiente
literario por la atencion, la indiferencia, el gusto de nuestro pablico: su prensa, su teatro,
su critica; buscar para el autor el documento psicoldgico y para la obra el documento
social; analizar la neurosis melancélica de Echeverria o la neurosis paranoica de
Sarmiento; aquilatar el éxito diverso de Stella y de La gloria de Don Ramiro; seguir la
evolucion poderosa de nuestra prensa, desde la humilde imprenta de la Casa de
expositos hasta la actual profusion de diarios y revistas; ver las relaciones de la libreria
con el autor y su publico, para esclarecer aspectos econémicos y morales de nuestro
problema editorial, trazando al paso la silueta de libreros tan diferentes como el noble
Casavalle y el cicatero Garnier; describir nuestros efimeros salones literarios, nuestras
sociedades de ideal y de arte: tal la Asociacién de Mayo y el Ateneo de Buenos Aires;
mostrar tal transformacion de nuestro teatro como costumbre social, desde la humilde
Casa de Comedias del siglo XVIII hasta los actuales escenarios de drama y dpera
extranjeros; descubrir lo que bajo un brillo de cultura mundana hay en nuestro ambiente
de trasplante perulero y de ignorancia aborigen; dilucidar la influencia de los viajes, asi
de los que nos han traido escritores célebres como Anatole France, y asi de los que nos
llevan a Europa obreros tan valiosos como el errante Angel Estrada; hacer, en una
palabra, que todos estos hechos dispersos concurran por animada y continua relacion, a
ensefiarnos como ha evolucionado en la Republica Argentina “la vida literaria”, hasta
llegar a formas de creacién mas intensa, —he ahi la tesis o leccion ideal, que habra de
ligar libros y autores a través de esa historia.

Pero la mas grave dificultad que esa evolucion meramente literaria puede
plantearnos, es la que se refiere a la lucha de las escuelas estéticas, generalmente
agrupadas en torno de poetas y filosofos eminentes por su propio talento y
caracteristicos por su propia individualidad. El suelo, la raza, el idioma, podran
explicarnos ciertos aspectos subconcientes de la obra literaria como expresion de
nacionalidad; pero solo el genio individual, la cultura de una época, el gusto orientador
de que suele llamarse una “escuela”, nos explicaran lo que hay de consciente en la obra
literaria como expresion de belleza.

La influencia internacional de las grandes renovaciones estéticas dentro de una
literatura, suele repercutir sobre las otras, generalizando en varios pueblos una manera
de arte. La comunicacion habitual de unas naciones con otras, o la obra de un poeta
arriesgado, suelen conducir a través de diversas lenguas una revolucion literaria. Asi se
generalizan sus ideales o0 sus canones, y lo que naci6 en Italia o Alemania, lleg6 a ser
una escuela europea. La reforma lirica de Garcilaso y Boscan en Espafia, reconoce sus
raices en lItalia del Renacimiento, y ésta, que le prestaba sus modelos, plasmabalos no
poco en las renacientes formas griegas y latinas: asi, por ejemplo, la poesia bucolica.
Igual cosa pudiéramos decir del romanticismo, que nace en Francia, pero que se
engendro en Alemania y corrio despues por tan diversas y lejanas partes del mundo.
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Dotados los pueblos americanos de idiomas europeos, todas sus renovaciones
literarias han repercutido en este lado del Atlantico. El inglés en los Estados Unidos, el
portugués en el Brasil, y el espafiol en el resto del Nuevo Mundo, han sido el vehiculo
natural que traia a estas nuevas naciones las ideas que estaban renovando las letras en
sus naciones de origen. Otras veces, la influencia inicial ha pasado, no ya de una nacion
europea a Espafia y de ésta a Ameérica, sino que ha sido traida del idioma extranjero al
nuestro, por algin innovador americano, como ocurre con Echeverria, que educado en
Francia, trajo al Plata el romanticismo de 1830, o como ocurre con Rubén Dario, que
trajo a Buenos Aires el modernismo francés en 1895. Unas veces, la mediacion espafiola
fue exclusiva, segun se ve en el clasicismo del siglo XVIII: Labardén, Luca, Lépez,
Lafinur; otras se funde con la influencia francesa de Victor Hugo y la inglesa de Byron,
a través del poeta Echeverria, segun se ve en el romanticismo ya sefialado; otras, la
influencia renovadora llegd primero al Plata, y fue de América a Espafia, segin ocurrid
con el modernismo, como hoy lo reconocen los criticos de Rueda, Marquina, Valle
Inclan y Francisco Villaespesa.

Un pais tan entregado a influencias internacionales, como la Republica
Argentina, y que las ha soportado desde sus origenes, en la economia, en la milicia, en
el gobierno, no podia substraerse a las revoluciones extranjeras, en esfera tan difusiva y
vibrante como lo es la del arte y de sus ideas. Asi la historia literaria de la republica
puede ser dividida por sus ciclos estéticos, a la manera como la hemos dividido por sus
periodos cronoldgicos. Estos Gltimos ponen nuestra literatura en paralelismo con el
medio social donde se ha ido formando; en tanto que sus ciclos estéticos ponenla en
confrontacién con la filosofia del arte europeo, o sea con esta moderna civilizacién del
Atlantico, que ha sucedido a la clasica civilizacion del Mediterraneo, fuente primera de
nuestra propia cultura.

De esas escuelas estéticas, tres son las que han repercutido en el Rio de la Plata:

El clasicismo en el siglo XVIII;

El romanticismo en el siglo XIX;

El modernismo en la época actual.

Acaso deba con propiedad decir que sblo estas dos Ultimas han renovado
nuestras letras, pues el clasicismo fue consubstancial con nuestros origenes literarios.
Vino con el curso de latinidad que disciplinaba la retérica del siglo XVII. Fue la forma
escolastica y convencional que sobrevivié a la gloria del Renacimiento. El colegio de
San Carlos y las universidades coloniales ensefiaban sus cdnones. Los maestros jesuitas
y los poetas espafioles de la decadencia daban la pauta de la imitacion, cuyo fruto
primigenio fue el Peregrino de Tejeda, imitacién de Gdéngora, mechada de teologia y
latinidad. Nadie sentia ni pensaba por si propio. El hipérbaton forzaba con frecuencia la
asociacion espontanea y elegante de las ideas. La nomenclatura mitoldgica, aprendida
practicamente en Virgilio y Ovidio, substituia a la vision directa de la naturaleza. El
océano se llamaba Neptuno; Venus el amor; la guerra Marte y hasta Mavorte. El
nombre de Marte suena en los versos del Himno nacional, junto al del Inca, a pesar del
robusto sentimiento americano que lo henchie. Ensefidbase a imitar de los clésicos la
forma, para nosotros inexpresiva o seca de sus obras, y no el sentimiento de la
naturaleza, que las habia creado. Substituiase a la emocion y a la imagen, la formula y el
concepto en la obra de los poetas. Juan Cruz Varela llegé a dar, entrado el siglo XIX, la
nota definitiva de aquel gusto anacrénico y exético, escribiendo su Argia a imitacion de
Quintana y Alfieri. Lo que habia sido “clasico”, tornabase “clasicismo”. La ley se hacia
regla; la armonia viviente del universo, equilibrio mecéanico. Por eso en medio de la
timidez general, la oda de Labardén Al Parana, son6 como una cosa audaz y nueva:
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Ven sacro rio, para dar impulso
Al inspirado ardor; bajo su amparo
Corran como tus aguas nuestros versos.

Y mas sorpresa debieron causar aun aquellos versos de La cautiva, por cuya
primera décima entraba ya, triunfante y gloriosa, la vision infinita de la pampa, la
humeda luz de los cielos argentinos, el aroma rural de los pajonales, la yagua huyente
de los malones, como quien abriera al &ambito de la vida local, la ventana del claustro
escolastico:

Era latarde y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes

O aquellos otros que dicen:

A veces la tribu errante
Sobre el potro rozagante,
Cuyas crines altaneras
Flotan al viento ligeras,

Lo cruza cual torbellino,
Y pasa: o su tolderia
Sobre la grama frondosa
Asienta, esperando el dia...

En eso consintié el romanticismo: fuerte sentimiento de libertad en la vida, que
se traducia por la libertad del sentimiento en el arte. La nueva escuela —renovacion
ciclica de emociones, de costumbres e ideas— generd una politica, una filosofia, una
indumentaria. Ella rehabilito la pasion y devolvid el sentimiento de la naturaleza. Todos
los proscriptos vivieron un destino romantico, y lo soportaron en la vida real,
involuntariamente, antes de cultivarlo por doctrina estética. Sarmiento habia
abandonado primero San Juan, y escrito después el Facundo. Marmol habia abandonado
primero Buenos Aires, y escrito después la Amalia. Ninguna doctrina se acomodaba
mejor a aquel momento de nuestra historia, en que las almas superiores anduvieron
errantes, misérrimas, proscriptas, nostalgicas de sus patrias y de sus novias,
combatientes airados del despotismo, valientes visionarios de la libertad. Ningun
escenario se acomodaba tanto a las exigencias de esta escuela que incorporaba en sus
poemas Yy sus novelas los seres y paisajes de las tierras virgenes, como esta tierra del
nuevo mundo, donde los propios maestros del género en Europa —Chateaubriand con
Atala, y Hugo con Momotombo— habian hallado tema o ambiente de leyendas y
cantos.

Es sabido que al romanticismo lo siguid, al menos en ciertos géneros, el
naturalismo de Zola. Tuvo este maestro numerosos lectores en la Republica Argentina,
pero no tuvo prosélitos. Salieron en Buenos Aires las ediciones castellanas de algunas
de sus obras —Roma, Fécondité— al mismo tiempo que lanzaba en Europa sus
ediciones francesas. Esto da la medida de la extension de su publico, tan entusiasta hace
diez afios y hoy casi olvidado de él, como reflujo del espiritualismo estético contra la
groseria de su escuela. Zola tuvo, pues, numerosos lectores, pero carecié como he dicho,
de verdaderos prosélitos. Quizas esto se deba a que careciamos de novelistas, aunque
tenemos una que otra novela, alguna muy significativa como documento de ambiente y
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reflejo cruel de nuestras costumbres politicas: me refiero al Nieto de Juan Moreira, de
Roberto Payro.

A diferencia del naturalismo, el modernismo ha influido profundamente sobre
nuestra literatura en sus varios matices de parnasianismo, simbolismo y decadentismo.
Es una escuela que ha Ilegado a nosotros a través de escritores franceses: Leconte de
Lisle, Verlaine, Albert Samain, Jules Laforgue, Rachilde, Gourmont, France —todos los
que Dario encarecid en sus Raros— y posteriormente el italiano D’annunzio, el inglés
Oscar Wilde, el portugués Eugenio de Castro, el yanqui Walt Whitman, y el precursor
de todos: Poe, cuyo Cuervo ha graznado la ronca voz del misterio y cuyas Campanas
han cantado la clara voz de la alegria, a todos los poetas de las nuevas generaciones
europeas a partir de Baudelaire, y americanas a partir de Silva.

Esta ultima renovacion ha recibido diversos nombres en Europa y América.
Fundada en una filosofia individualista, las “capillas” se multiplicaron. Escuela de
idealismo, de libertad y de fantasia, no han escaseado en ella los extravios grotescos.
Escuela enamorada del color y de la forma, ha fomentado entre nosotros la sensualidad
enfermiza y el cosmopolitismo, degeneracion del individuo y de la raza. Escuela de
renovacion y de lucha, ha combatido en todos los terrenos y recibido nombres de
escarnio. Ha habido en ella “simbolistas”, “instrumentistas”, “versolibristas” y
“decadentes”, que es, con “delicuescentes”, su denominacién mas popularizada. Sus
resultados han sido de consideracién en la técnica de la prosa y del verso, y su
influencia ha llegado a la prensa, al cuento, a la critica. EI modernismo tuvo por centro
al Ateneo, de la calle Florida, y por ser su historia acontecimiento de nuestros dias, no
podemos formular atn nuestro juicio desinteresado; pero es evidente que su renovacion
perfecciond las formas de nuestra literatura y nuestro sentido universal de la belleza,
aunque nada hizo por la cultura como expresion organica de la nacionalidad. La nueva
generacion argentina parece haber empezado ya una reaccion contra ese movimiento,
glorioso no obstante, en algunos altos liricos americanos como Casal, Silva y Dario.

No debo concluir este resumen de nuestras escuelas literarias, sin sefialar, a
propdésito de revoluciones estéticas, dos rasgos caracteristicos de nuestra evolucion
literaria: me refiero al sincronismo de nuestra poesia lirica con la del mismo género en
toda la América espafiola; y a los elementos de una poesia indigena regional que ha
pugnado por mantenerse y florecer paralelamente a las escuelas exoticas.

El primero de los antedichos caracteres se ha revelado por cierta comin manera
de sentir y cantar, que une como por un aire de familia a todos los poetas de Hispano-
América, en los sucesivos periodos de nuestra evolucion literaria. Entiendo sefialar con
ello un caracter evidente de nuestra poesia lirica y no de los otros géneros, pues nuestro
embrionario teatro nacional es un fendomeno regional rioplatense, exclusivo y genuino;
en tanto que analoga localizacion podria demostrarse en nuestra prosa, doctrinaria o
narrativa, con obras como el Facundo, Amalia, Juvenilia y las Bases. La poesia lirica,
en cambio, ha vibrado por ritmos y emociones mas generales, que la recorrian desde
Méjico al Plata, en cada nuevo periodo. Acaso pueda decir que esa generalidad de las
maneras del canto, incluya también a los poetas de Espafia, como si se tratara de
renovaciones comunes de toda el alma contemporanea, o de corrientes de vida que
atravesaban el idioma todo. Por eso cuando un gran poeta ha aparecido en Buenos
Aires, ha tenido seguidores e impugnadores en las regiones torridas del norte, y el
fendmeno inverso se ha producido en el sur, si habia ese poeta aparecido en Caracas o
Ledn. La juventud americana de las aulas y de los amores, ha sido siempre la indicadora
vigilante, solidaria y sensible de tales advenimientos de la raza. De ahi la fama de
Manuel Acufia en Montevideo y Buenos Aires, o la de Almafuerte en Méjico y la
Habana. Y es que hay una poesia hispanoamericana, clasica primero, romantica mas
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tarde, modernista hoy. Cuando el poeta José Asuncién Silva plafiia en Bogota su
desolante Nocturno, toda la América lo escuchaba con religioso silencio; del mismo
modo que cuando Olmedo, a los comienzos del siglo, alz6 en el Ecuador su Canto a la
victoria de Junin, toda la América escucho las estrofas que empezaban:

El trueno horrendo

Y sordo retumbando se dilata

Por la inflamada esfera,

Al Dios que anuncia que en el cielo impera.

Y a fe que los pindaricos acentos de esa oda, ya parecian venir de las
precedentes odas de Quintana, y aun continuaron resonando hasta los dias de Prometeo
y la Atlantida, como si esos acentos se dilataran retumbando, segin la expresion de su
propio verso, por “la inflamada esfera” lirica de un solo idioma y de una sola raza.

Carécter muy diverso de todo ello, nos presenta esa otra fase de la poesia
argentina, que antes he definido como una tendencia indigena a crecer y florecer
independientemente de las modas estéticas, de las influencias exoticas, del
internacionalismo propio de nuestra vida y de nuestro idioma. Me refiero a la “literatura
gauchesca”, forma tan definidamente “argentina”, por su tipo, su ambiente y su
lenguaje, que a ella he dedicado esta primera parte de mi obra sobre la literatura
nacional. De ahi que necesite, en esta introduccion, destinarle un parrafo de estas
reflexiones preliminares.

\

La historia de nuestra evolucién literaria no podria prescindir de Hilario Ascasubi, de
Estanislao del Campo, de José Hernandez, como autores de una poesia que tendio a
reflejar, por la simplicidad del relato, por el verismo de la descripcion, por el
regionalismo del vocabulario, la vida, las costumbres, el espiritu de nuestros gauchos, la
emocion de las pampas y selvas nativas. Bajo sus toscas apariencias, la obra de tales
poetas encierra los gérmenes originales de una fuerte y sana literatura nacional.
Desdefiadas esas obras rurales por una parte de nuestro pais, la actitud de sus criticos
hostiles, recuérdame aquellas irénicas y sabias palabras con que Gaston Paris prologaba,
hace ya tiempo, entre un ambiente frio u hostil entonces, sus estudios sobre la poesia
medieval de Francia: Je n’ai jamais songé, pour ma part, d reclamer pour cette poésie
[’admiration de ceux qu’elle ennuie on qu’elle révolte: il leur est bien facile de n’en pas
prendre connaissance, et c’est un droit dont le public, en général, use largement. La
literatura gauchesca ha, sin embargo, conquistado el aplauso de los mas severos criticos
espafoles. Tal cosa es significativa, y si no realizan un definitivo ideal estético, marcan
al menos un camino y plantean para la critica argentina uno de sus mas profundos y
complicados problemas: saber en qué proporcion ha entrado en ella el alma
genuinamente argentina, y en qué medida debiera darse entrada a esa tendencia en
nuestra literatura venidera y en los ideales de un arte nacional.

De los tres poetas mencionados, José Hernandez, con su Martin Fierro, es el que
sobresale; y casi diria que salvase en €l su género. Ascasubi carece de su vigor instintivo
y lozano: del Campo de su espontaneidad y su realismo. Y si tales son sus
predicamentos de técnica, de forma y de color, el Martin Fierro llega, por su unidad y
por su asunto, a ser para la nacion argentina algo muy analogo a lo que es para la nacion
francesa la Chanson de Roland y el Cantar del mio Cid para la nacion espafiola.

Bartolomé Hidalgo habia sido el “precursor nominal” de la poesia gauchesca en
el Plata; pero ya el género existia desde los romances que se inspiraron en las invasiones
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inglesas, y acaso esté en ellos el lazo que lo liga a los elementos de la poesia popular.
Siempre consideré un error de nuestros viejos cronistas el considerar a Hidalgo como
“creador” o “fundador” de eso que llamare la escuela payadoresca. El lenguaje vulgar,
el metro romancesco, la guitarra y su lirica, el relato épico y la representacion de
ambiente pampeano, todo ello existia desde mucho tiempo atrés, cuando aparecid el
autor de los Dialogos patridticos. Tratdbase de un genero épico, de creacion colectiva,
cuyo autor fue nuestro pueblo y cuyos origenes, segun lo veremos en esta obra,
piérdense en los origenes del idioma nacional y de la tierra nativa.

Después del Martin Fierro, la forma gauchesca no parece haber prosperado en el
verso argentino. Las tendencias cultas han triunfado en él; pero, en cambio, la emocion
rural que inspira la epopeya de Herndndez, ha irrumpido de nuevo en el teatro y la prosa
narrativa, formas que antes no frecuentd. Eso es lo que nos revelan las obras de Joaquin
Gonzélez, Martiniano Leguizamoén, Florencio Sanchez, Fray Mocho, Sanchez Gardel,
Roberto Payrd, dramaturgos y narradores de nuestros dias. Parece que es en ellas donde
van a salvarse las emociones de la tierra nativa, a menos que, para continuar viviendo en
el verso, asuman las formas de la estrofa culta, como ocurre en los cantos de Rafael
Obligado. El Martin Fierro ha sido el tipo literario de un momento social. Hoy no
podriamos renovarlo sino por medios reflexivos, no emocionales, y bien sabemos que
ése no es el procedimiento del arte verdadero. Hariamos un remedo del erudito,
buscando una artificiosa forma popular.

Asi caracterizo esa forma gauchesca en tres periodos: el primero, anénimo, de
germinacién oral (folklore); el segundo, con Hernandez, de culminacion (Martin
Fierro); y el tercero de trasmigracion a otros géneros escritos (teatro, novela y lirica
nacionales). Tal arte es, si bien se mira, el reflejo de la honda fermentacion racial
producida en la patria por la ocupacion espafiola, por las guerras de independencia, por
las luchas civiles, por la conquista del desierto patagonico, por la crisis étnica de la
inmigracion cosmopolita. Por eso vemos como protagonistas de esa literatura al indio, al
gaucho, al colono actual —Siripo, Fierro o Cocoliche— con el desierto por ambiente.

Todo ello en cuanto a su contenido politico. Pues en cuanto a su técnica literaria,
tal formacion podria llamarse de nuestros primitivos. Ya la consideremos en el arte oral
de los campesinos, ya en los poemas escritos, ya en las formas derivadas pertenecientes
a otros géneros, notase en su técnica cierta dureza de lenguaje y arquitectura. Primitivos
son, por su modelo y su técnica. Sea por el vulgarismo ingenuo de los payadores
folkldricos, o el vulgarismo derivado de los gauchescos, o el vulgarismo necesario de
los dramaturgos criollos, es lo cierto que un cierto aire de simplicidad en la psicologia
(caracteres, asuntos, ambiente) y de rusticidad en la técnica (verso, didlogo, poema),
ensambla y caracteriza toda esa forma estética.

Meditando sobre ella desde mis primeros afios de vida literaria, llegué a ver ese
rasgo de unidad, y por él descubri que su duracion abarca toda nuestra historia. Un tipo
tan persistente de poesia no podia ser el fruto de un pasajero estado politico, ni de un
capricho individual. Obedecia sin duda a causas mas profundas. Sus raices se hundian,
probablemente, en nuestro suelo, en nuestra raza, en nuestra lengua.

He dicho lo que creo demostrar ampliamente: la identidad de esa poesia con el
alma argentina, y su caracter épico, representativo de la raza como entidad espiritual, y
la significacion del Martin Fierro dentro de ella; y por fin su poder de fecundacion en
los otros géneros cultos de la literatura nacional.

De todo ello, vinome la concepcién de mi doctrina estética, de mi credo
“indianista” como escritor, del nacionalismo filos6fico, en fin, para explicar la
evolucion anterior de nuestra literatura y servir de luz orientadora a nuestra literatura
venidera.
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Si esto es fundar una escuela, digo que la he fundado para mi propio uso como
doctrina. Si ella es capaz de proselitismo, el tiempo lo dird, con la adhesion o el repudio
de la juventud literaria.

La tesis de mi indianismo es que la tierra forja la raza; ésta revela un espiritu
local a través del hombre; y aquella fuerza “divina” de los elementos primordiales, llega
a manifestarse en un tipo nacional de cultura. Esa cultura es desde luego una filosofia,
vale decir una teoria y una préactica de la historia; y es también un arte, vale decir una
representacion estética de la vida en su medio local.

La poesia gauchesca ha sido nuestro primer ensayo de un arte propio; y como
ella, lo son todos los conceptos filoséficos o las formas estéticas que se relacionan con
el tipo gauchesco. Por eso he estudiado en la literatura folklérica y en los poemas
payadorescos, las fuerzas generadoras de la argentinidad, ese alcaloide de la vida
argentina. Para ello he debido hundirme en el suelo mismo, como un arbol hunde en el
suelo sus raices, para buscar la propia savia vital. Por eso he comenzado el estudio de
los gauchescos en la poesia indigena de nuestros campos, recogiendo los restos de
nuestras lenguas precolombinas, ese subsuelo del espiritu patrio. De los gauchescos he
podido, en fin, pasar a la prosa de Sarmiento en el Facundo, a la lirica de Rafael
Obligado en el Santos Vega, o al drama de nuestros escenarios nacionales como La
gringa o M’hijo el dotor de Florencio Sanchez. Asi he formado esa teoria de los
gauchescos, a quienes pudiera llamar también los nativos, los primitivos o los
payadores, definiendo con dichos nombres algunos de sus caracteres.

Sobre la roca primordial de los gauchescos, génesis de esa formacién, he visto
sedimentarse después mi teoria de los coloniales, dejada por el trasplante neptuniano de
la colonizacion espafiola; de los proscriptos, dejada por la remocion pluténica del
liberalismo democrético; y de los modernos, dejada por las “transgresiones” del
individualismo cosmopolita. Histéricamente, esas formaciones son nuestra edad media,
nuestra edad moderna, nuestra edad contemporénea, o sea la colonia, la revolucion y la
constitucion. Estéticamente, esas formaciones son nuestro clasicismo, nuestro
romanticismo y nuestro modernismo. A cada uno de ellos he de destinar una parte de
esta obra, hasta completar la exposicion de mi doctrina.

Consumado ese andlisis, mi lector ha de ver como esa literatura gauchesca y sus
formas precursoras o sucesoras en el arte genuinamente nativo, constituyen la poesia de
la emocidn territorial, médula vivaz del arbol simbdlico que tiene su raiz en el folklore,
su tronco en el Martin Fierro, su ramaje en los géneros similares, y al cual envuelven
con su corteza, ocultando la savia y la fibra, esas cascaras afales del escolasticismo
colonial, del romanticismo republicano y del individualismo estético, lefia util del hogar,
pulpa sabrosa de los frutos, rama florida de los pajaros cantores.

Asi se perpetle en ese arbol simbolico nuestra patria —suerte de ombu nativo—
a la manera de aquel otro arbol legendario, el fresno, en que los barbaros representaban
la vida multiple del mundo.

VI

He procurado en este capitulo de introduccion, establecer los limites y caracteres de
nuestra materia. Acaso haya sacrificado la profusion del detalle a la vastedad del
conjunto, y el brillo de la forma a la precision de la palabra docente. A pesar de ello,
habra podido verse que me propongo historiar las emociones, los sentimientos, las
pasiones, las ideas, las sensaciones, los ideales argentinos, tomando como signo de esos
estados del alma nuestra literatura. Casi cuatrocientos afios abarca esa documentacion;
cuatro siglos de vida mental en nuestro territorio, que nos permitiran entrever, a la luz
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del espiritu, el secreto méas intimo de nuestra vida, y acaso la personalidad de nuestro
pueblo en los universales dominios del arte.

Hace ya buen tiempo que la bibliografia histérica viene creciendo en nuestro
pais, pero toda ella, desde las cronicas coloniales hasta las monografias mas recientes,
se reduce a una vida o a un hecho, o roza solamente los temas de la historia externa.
Nuestras batallas, nuestros gobernantes, nuestras formas politicas, nuestras reformas
econdmicas, han tenido valiosos historiadores. Las historias biogréaficas y militares, se
esclarecen con el San Martin y el Belgrano de Mitre, con el Mendoza y el Liniers de
Groussac. La cronica de las muchedumbres politicas, tienen por prez la Historia de
Lépez y las Multitudes de Ramos Mejia. La evolucidn constitucional ha sido descripta
en las obras de Saldias, de Varela, de Gonzélez. La evolucion econdmica empieza a ser
estudiada, con afan plausible, por aptos investigadores de la nueva escuela. La historia
externa de “la ciudad indiana” ha sido contada por Garcia; y asi por otros la historia
externa de la iglesia, el ejército, la educacion. He ahi el tipo de nuestra bibliografia en el
género. Pero la evolucion del espiritu argentino, estaba aun por reconstituirse. Lo que
habiamos pensado y sentido en cuatro siglos sobre la patria, el amor, el odio, la muerte,
la gloria, —sobre los perennes temas de la literatura universal—, eso quedaba por
estudiarse. Biografias de poetas, como las muy someras que dej6é Juan Maria Gutiérrez,
o bibliograficas de nuestras prensas, como la que debemos a don José Toribio Medina,
eso es lo unico que habiamos logrado en materia de historia literaria, o bien impresiones
criticas sobre un escritor 0 un poema, sin lazo de union con la totalidad del fenémeno.
He ahi lo que yo me he atrevido a emprender: la reconstruccion total de ese fendmeno
en todos sus momentos sociales y en todas sus manifestaciones estéticas.

Con tal magnitud, ha resultado esta obra un ensayo filoséfico sobre la evolucion
de la cultura en el Plata. Pues mi concepto de la literatura no es sino el de un idioma en
funcion estética o en funcién cientifica. La literatura abarca todo el contenido de la
conciencia como expresion y del universo como representacion. El filosofo ve caer en
ese cauce la poesia y la didactica. El estudio completo de una literatura ha de abarcar,
asi, todo el logos del hombre, desde el folklore hasta el parnaso, desde el arte del rustico
hasta el del culto. Por eso he sumado en mi obra, a la bibliografia, poética, la poesia
anonimay a la prosa literaria, la literatura cientifica, desde Azara hasta Ameghino.

Concebido mi tema con esa amplitud, fue mayor la tarea de investigacion que
impuse a mi voluntad y mayor el esfuerzo de sintesis que afronté mi razonamiento.

Al asumir en 1912 la catedra de literatura argentina que en la Universidad de
Buenos Aires me tocd inaugurar, dije en mi conferencia de fundacién: “Deberé no solo
dictar la asignatura, sino crear la materia; pues se me entrega una catedra sin tradicion y
una ensefianza sin bibliografia”.

Quise decir que careciamos de una historia critica de la literatura argentina, y
agregué gue esa catedra me daria ocasion de apresurar este trabajo que venia realizando
desde entonces. Dicha asignatura ha figurado dltimamente en los programas de los
colegios nacionales; pero como parte de la literatura castellana o de la general. Es un
nuevo signo del abandono en que hemos tenido los estudios patrios. De ahi que la
literatura argentina solo haya sido una bolilla del programa, y en el mejor de los casos,
una leccidn presurosa, que, después de haber estudiado las letras de Espafia en el inglés
Fitz Maurice Kelly, se contestaba en clase por someros opusculos. Tampoco habia
funcionado antes esta céatedra en las universidades argentinas; y lo que es méas grave
aun, hasta se habia negado la existencia de una literatura nacional. En 1881 la Camara
de Diputados aprob6 una ley que creaba una Facultad de Humanidades, precedente de la
actual Facultad de Letras: entre sus materias credbase la de literatura argentina; pero
aquello nunca pasé de un buen proposito.
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Cuando una vez, en la década del 80, quisose fundar una catedra de literatura
americana en nuestros colegios, Don Bartolomé Mitre, nuestra mas alta autoridad en
tales materias, consultado al respecto, resumi6 asi su dictamen: 1° no existe una
literatura hispanoamericana; 2° existen, empero, los primeros materiales que en el
futuro han de formar la obra.

Un catedratico del Uruguay (Entre Rios) cito esa opinion de Mitre poco después
de 1880, sosteniendo: “En las producciones de que puede disponerse entre nosotros, no
hay material para formar un texto que sirva para dictar un curso de literatura argentina y
americana”. Aquéllos eran aun los tiempos en que la literatura se reducia a las bellas
letras y su ensefianza a los ejemplos de la preceptiva. Una literatura se estudiaba para
formar el gusto en los modelos.

Mitre consider6 necesario aclarar su opinion. “En literatura, como en poblacion,
dijo, la América del Sud, esta todavia en estado de colonizacion... La mayor parte del
terreno no sélo no estd cultivado, pero ni siquiera ocupado, y las colonias literarias
carecen hasta de representacion...” Si por literatura se ha de entender lo que ella
significa, es decir, un conjunto de obras que abrace el vasto campo del pensamiento
humano, que comprenda, ademas, todos los géneros que ella comporta, creaciones
originales que sefialen un progreso en las letras, o escritores que sin haber alcanzado
reputacion universal basten para alimentar por si solos con su médula el genio de una
nacion, no, la América meridional no tiene literatura, y la que tiene no constituye ni las
simples muestras de sus multiples formas o géneros”. Y luego, después de fundar mas
ampliamente su dictamen, agregaba: “No es extrafio, pues, que en ninguna nacion
sudamericana se haya tentado hasta ahora dictar un curso literario permanente
americano o nacional. No conozco mas tentativa en este género que la del Colegio
nacional del Uruguay, pues ni aun en la misma capital de Buenos Aires, se ha
pretendido implantarla en esas condiciones”.

Mas a pesar de tanto pesimismo, no podia la verdad venidera escapar a la mirada
profética de Mitre, y asi terminaba: “El género de la literatura americana ha salido del
caos; ha definido sus formas y va asumiendo rasgos originales, pero todavia no han
aparecido en su firmamento los astros que deban iluminar sus grandes horizontes”.

No podia esa vision escapar al espiritu de quien iba a ser él mismo con sus obras
una de las figuras centrales de nuestra historia literaria; el mismo que, en su biblioteca,
base del actual museo publico que perpetda su nombre, iba reuniendo los materiales
dispersos de las literaturas americanas, 0 sea los raros documentos que en esa misma
casa de Mitre, yo he removido durante varios afios en busca de la nueva verdad.

No dispusieron ellos de la perspectiva que nosotros, treinta afios mas tarde,
disponemos. Y esos afios, fecundos de cultura para nosotros, no han pasado ciertamente
en vano. Lo que ellos nos han descubierto en las cosas de las letras y lo que nuestra
razon puede hoy descubrir en ellos, recuérdame aquella sentencia de Lucrecio sobre los
origenes de la civilizacion;

Sic unum quidquid paullatim protahit aetas
In medium, ratioque in luminis erigit oras

Trabajos de historia literaria, los cuentan hoy Estados Unidos, Chile, el Perq,
Méjico, Venezuela y el Brasil. La Republica Argentina se ha incorporado también al
cultivo de esta nueva disciplina, como el mejor signo de su personalidad nacional y de
su cultura colectiva. Mas para fundar aquella catedra mia y ahora llegar a esta obra,
hubo que vencer no pocas inercias y preocupaciones. Uno de los primeros doctorados de
la Facultad de Filosofia y Letras donde mi catedra habia de funcionar, titulé su tesis:
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¢Existe una literatura americana? La opinion del nuevo doctor (o doctora en este caso)
era desde luego dubitativa, como la interrogacion del titulo por si mismo lo sugiere.

Ninguna persona de responsabilidad intelectual niega hoy la existencia de
nuestra literatura; pero hay en cambio una nueva especie del pesimismo, la de los que
creen que nuestro “siglo de oro” estd en el pretérito, que nuestra literatura ha declinado.
En esos mismos dias de la fundacion de mi catedra, un hombre ilustre, ex ministro de
instruccidn publica, llegé a afirmarlo por la prensa. Yo veo, sin embargo, que los libros
del pais antes se regalaban y ahora se envian a la venta; que nuestros Organos de
publicidad viven a expensas de una produccidn continua; que un teatro nacional, de que
antes careciamos, ha nacido o comienza a nacer; que diez autores respetados por su
obra, han conseguido hacer de la literatura una funcion aparte de la abogacia, de la
milicia, de la medicina o la politica. Mi tesis es optimista, pero optimista por esperanza.
Riesgoso patriotismo es el que niega la obra del presente y vuelve los ojos a las edades
de oro de un pasado quimérico. S6lo a condicion de confesarnos esta humildad de
origen, podremos hacer del estudio de la literatura argentina una escuela de fe patriotica
y de disciplinas estéticas. Larga es la senda que aln nos resta por andar, y si adn
estamos lejos del ideal de cultura que perseguimos, no es porque hayamos retrogradado,
sino porque hemos empezado desde muy atrds. Alabad el Triunfo argentino, por
ejemplo: pero reconozcamos que sus estrofas se iluminan con la gloria de la hazafia
marcial que aquellas cantan. No confundamos el heroismo civico y el heroismo
intelectual. No confundamos, tampoco, en este recuento literario, la obra util y
doctrinaria de los pensadores, con el emocionado hallazgo de los poetas. No
confundamos, en fin, al recorrer la revolucién, la proscripcion, la organizacién, esa
gloria, por lo general escasa, de su honra “literaria”, con la gloria que sus autores
conquistaron en los campos de batalla, en los parlamentos, en el gobierno, en la prensa.
Hoy tenemos, o0 nos esforzamos por tener, una poesia lirica, una novela, un teatro, a la
vera de la politica, segin lo tienen las naciones civilizadas. Ese concepto estético, esa
disciplina técnica, esa funcién “organicamente” practicada dentro de la sociedad
argentina, es una conquista de las ultimas décadas, o sea de las actuales generaciones.
La historia que nos enserfie ese progreso de nuestra vida literaria, ha de educarnos en la
fe del trabajo y en la esperanza de periodos mas brillantes por la belleza y madurez de
las futuras obras.

Para llegar a estos nuevos conceptos y fundarlos en sélidos materiales, debi,
durante varios afios, remover varios archivos privados y publicos, consultar epistolarios
y memorias, revisar bibliotecas enteras, rastrear el inexplorado caudal paleografico,
rever lo impreso, reconstituir vidas y ambiente con improbo esfuerzo. Vi que teniamos
materiales para una obra de esta indole, después de cuatro siglos de vida mental en
nuestro territorio; pero eso no bastaba: era menester, con doctrina filosofica,
organizarlos en un sistema de belleza, de verdad, y de vida, o sea descubrir la ley oculta
del proceso historico y la expresion de nuestra propia estética. Y a los que aln siguen
remisos puedo decirles: Si no tenemos obra, después de tanto ensayar el teatro, la
novela, el poema, haremos la historia de nuestras tentativas. Si las obras que tenemos
carecen de originalidad, haremos la historia de nuestras imitaciones y trasplantes.
Donde la materia no ofrezca ejemplos de ensefianza, estoy seguro que ha de ofrecernos,
en sus mismas deficiencias, sugestiones de educacion.

Quiero hacer, finalmente, una salvedad: yo no he concebido a priori un sistema
de clasificacion para deformar los hechos forzandolos a entrar en ese molde tedrico; he
seguido el camino inverso, con método inductivo: he acumulado los hechos literarios y
descubierto en ellos, por intuicién, la ley bioldgica que los rige en nuestro medio, como
norma de la creacion estética. La realidad de esa ley, califica nuestra bibliografia como
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un todo organico, demostrando a la vez la existencia de un alma nacional, sujeto
pensante de la literatura argentina, y la existencia de una literatura nacional como
expresion del alma argentina.

Tal concibo yo la historia de nuestra literatura, no como una cronica
bibliografica ni como una serie de bibliografias, sino como parte de la historia general,
animada en medio de la vida del pais y de la civilizacion. Una disciplina semejante
habréa de ser utilisima, no s6lo como complemento de cultura universitaria para nuestros
doctores en letras, sino como instrumento profesional para nuestros catedraticos de
segunda ensefianza. Pero su trascendencia mas general se advierte cuando se piensa que
por trabajos de esta indole podremos tender a la difusion popular de nuestros mejores
libros, creando en las nuevas generaciones el sentimiento de que tenemos una tradicion
intelectual, y el ideal de que debemos continuarla y esclarecerla... Ahi hallaran las
futuras generaciones literarias un plano con rumbos definidos, y no entraran en las
letras, como entré mi generacion, desorientada por la ignorancia del propio pasado y
desarraigada de su pais por el predominio de las influencias cosmopolitas.

Los clasicos de la generacion emancipadora llamaron a Buenos Aires “la Atenas
del Plata”. No lo olvidemos nosotros, ni olvidemos que en la Atenas antigua el
simulacro de Palas coronaba la Acropolis como simbolo de las tradiciones y los ideales
de su pueblo.
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