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Resumen

Mi ensayo es un punto de vista desde los relatos de viaje, horizonte excepcional de indagacién de la relacién
entre el lenguaje, el universo de lo simbdlico y el mundo material de la vida. Y de partida, la certeza sobre la
popularidad del registro de viaje en su version contemporanea a nuestro protagonista: el excursionismo.
Reconocemos dentro de este género como practica social, un momento determinado de W. H. Hudson, en su
biografia y en su literatura. Casi en clave de guias de viaje hablaremos de Hampshire Days (1903); The
Land's End. A Naturalist's Impressions in West Cornwall (1908); Afoot in England (1909); y A Shepherd's
Life: Impressions of the South Wiltshire Downs (1910).
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Abstract

My essay is a point of view from travel accounts, exceptional horizon of inquiry of the relationship between
language, the universe of the symbolic and the material world of life. And starting, certainty about the
popularity of travel record contemporary version: excursionism. We recognize in this genre as social practice,
one point in W. H. Hudson, in his biography and literature. Almost like guidebooks I will talk about
Hampshire Days (1903), The Land's End. A Naturalist's Impressions in West Cornwall (1908); Afoot in
England (1909); and A Shepherd's Life: Impressions of the South Wiltshire Downs (1910).
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En 1924 se inaugurd en Hyde Park (Londres) Hudson's Memorial, monumento realizado
por Jacobo Epstein, dando renombre universal al autor, cuando apenas habian transcurrido
tres afios de su muerte.

El cronista que narra los acontecimientos, sin distincion entre los
grandes y los pequefios, tiene en cuenta, al hacerlo, la siguiente verdad:
de todo lo que sucedio alguna vez, nada debe considerarse

perdido para la Historia (Lowy 2002: 62).

A modo de presentacion

Una aproximacion histdrica despliega, en general, tres registros, sinuosos y paradojicos. La
mirada monumental, el punto de vista anticuario y la observacion critica. En nuestro caso,
se reclaman como encadenamientos que eventualmente podrian proyectar una cultura
historica. La historia monumental como veracidad iconica, de particularidad estricta.
Conservacion y veneracion hacia lo envejecido, ese patrimonio de los antepasados. Y la
historia critica, siempre al servicio del saber y de la vida.

2 El documento de Benjamin fue redactado a comienzos de 1940, afio de su suicidio. La primera noticia del
mismo asoma en una carta a Theodor W. Adorno el 22 de febrero. El texto no estaba destinado a publicarse.
Recién aparece en una traduccion francesa de Pierre Missac de octubre de 1947 (623-634).

® Resulta obvio que dicho ceremonial, por cierto algo intempestivo, le pertenece en sus origenes a Nietzsche
(Von Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, 1873). Yo lei el texto editado en Buenos Aires en 1945,
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Hudson y su obra fueron colonizados por la critica literaria. Desde el campo de las
narrativas de viaje decimononicas, una dimension importante de sus textos, son evidentes —
y saludables—, las tensiones que produjo la aproximacion histérica. Disputa noble entre la
primacia estética y la produccion de conocimiento. Volcado a la historia social de esta
literatura, mi intervencién acota, recorta, prescribe.® Hudson participé de una manera
original en el debate entre el romanticismo rezagado y un positivismo en auge, intentando
anular la desconfianza entre el cientifico y el lirico para aprehender la naturaleza. Mi
interés es por un apartado del trayecto, sus textos naturalistas escritos en la primera década
del Siglo XX, nacidos de paseos sin bulevares, a pie 0 a lomo de bicicleta, por zonas rurales
de Inglaterra, y de su espiritu del mundo. Mi hipdtesis se refiere a cierta deconstruccion de
las puestas en escena dominantes sobre sus escritos: literarias, ideoldgicas y animicas (qué
otros registros podria admitir un debate en nuestro pais).’

En el marco de la historia cultural, que naturalmente incorpora criticamente aquellas
dimensiones, reubicamos a nuestro personaje en torno a la genealogia e implosion del relato
de viaje moderno. Parte del sistema cultural de la modernidad que se inicié a fines del Siglo
XVII y culminé a comienzos del XX. La especializacion cientifica, los impulsos
nacionalistas, la industria turistica, el mercado de los géneros literarios, la revolucion del
transporte, la expansion de los sistemas educativos y las vanguardias plasticas exotistas,
fueron, entre otros, los itinerarios desagregados que marcaron su réquiem.® Asi, en el ocaso
del género, entendemos la performance excursionista del Hudson del 1900 (observacion,
trajin a cielo abierto, catalogacion y experiencia), tal vez no la mas relevante para aquellos
que todavia profesan jerarquias, como un recorrido particular mas justo con su clima de
época. En palabras de Ezequiel Martinez Estrada “Hudson no ha poseido sino una facultad
y un arte: el de observar y el de contar”.

La observacion de las practicas supone reglas, objetivos y destinatarios especificos;

algln tiempo atras. Se trata de un libro perteneciente a la Biblioteca Circulante Harrods, Tomo 4843, cuya
ficha se encuentra sin indicacién de lecturas previas: De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios
historicos para la vida. Traduccidn del aleman, revisada y corregida por el Doctor Gabriel Moner (Buenos
Aires, Editorial Bajel, MCMXLV). Como rogaba su etiqueta, intenté devolver dicho volumen, acto fallido por
supuesto, y asi lo mantengo en perfecto estado de higiene.

* Una modesta contribucidn a este debate, por el bando de la historia cultural, en mi libro Viaje y modernidad.
Relatos de mar y tierra. 7 Performances para una historia etnografica (2011).

® Dejo de lado las miradas més especulativas sobre un “permanente estado de confusion religiosa” en Hudson
haciendo referencia con ello al dilema que manifestaba muy de tanto en tanto en torno al animismo. Estas
impresiones en Guillermo Ara (1954: 60).

® En otra de esas modestas batallas por la historia, mi intencién es neutralizar cierta critica del campo
ideoldgico que, como resulta obvio, sesga y arrincona la lectura histérica de este personaje y su obra. Un
notable ejemplo de esta perspectiva que en casi todas sus aristas se distancia de la historia cultural en Leila
Gomez (2009). A modo de ejemplo cito: “Hudson como bicultural, argentino e inglés, gaucho y viajero,
primitivo y naturalista, era el traductor feliz de la “barbarie” al mundo civilizado. Con esta lectura de Hudson,
Borges y Martinez Estrada desentronizaban al gaucho Martin Fierro de la épica lugoniana en El Payador y
colocaban en el canon literario la figura de un descendiente de la inmigracién anglosajona, la querida por
Sarmiento y Alberdi...” (26-27). Mis ideas, en cada uno de los items, en las antipodas. Hudson no fue
bicultural, ni gaucho, ni viajero, ni primitivo, ni traductor, etc., etc., etc. Confusion, entiendo, producto del
debate politico sobre su clasico Far Away and Long Ago - A History of My Early Life (1918). Las
traducciones de este libro son numerosas y débiles. La primera fue realizada por Fernando Pozzo y su esposa
Celia Rodriguez en la década de 1930. Recordemos que la casa natal de Hudson en "Los 25 ombues” es hoy el
corazon del Museo y Parque Ecoldgico Guillermo Enrique Hudson, ubicado a siete kilometros de Florencio
Varela, al sur del gran Buenos Aires, sitio de interés escolar. También “Alla lejos y hace tiempo” fue llevada
al cine por Manuel Antin en 1978, afios de una Argentina tragica.

Estudios de Teoria Literaria, Septiembre 2013, Afio 2, Nro. 4 19



Ricardo Cicerchia

y se inscribe en una lectura del proceso social. Fue de Certeau (1990) quien sugiri6é que una
gran cantidad de panoramas cotidianos eluden toda forma de representacion y son
relativamente inalcanzables por los modelos ortodoxos de las Ciencias Sociales. Procesos
mejor capturados desde el punto de vista del realismo documental. Aquel que arroja una
multiplicidad de significados conducentes a una cadena de preguntas cada vez mas
precisas: ante un pasado irremisiblemente perdido, la restauracion de cierto sentido original
a cargo de un relato histérico experto. En mis propios términos, estructura, localidad y
etnografia.

En este plano, mi ensayo es un punto de vista desde los travel accounts, horizonte
excepcional de indagacion de la relacion entre el lenguaje, el universo de lo simbdlico y el
mundo material de la vida. Y de partida, la certeza sobre la popularidad del registro de viaje
en su versién contemporanea a nuestro protagonista: el excursionismo.” Reconocemos
dentro de este género como préactica social, un momento determinado de su biografia y su
literatura. Casi en clave de guias de viaje hablaremos de Hampshire Days (1903); The
Land's End. A Naturalist's Impressions in West Cornwall (1908); Afoot in England (1909);
y A Shepherd's Life: Impressions of the South Wiltshire Downs (1910).2

Dos modelos culturales de subjetividad nos ha concedido la modernidad: el paseante
de la ciudad y el excursionista del campo. Ambos son el producto de la ciudad moderna y
ambos tratan de separarse de los transitos lineales prescritos por los planos urbanos o por
los caminos ya hilvanados de la cartografia cientifica. Buscan una nueva manera de pensar
en movimiento. El viajero evita las rectas de las grandes avenidas y calles cuadriculadas.
Su forma es la del laberinto sin un plan o proposito definido, fascinado por el mas minimo
detalle de las miles de vidas con las que va encontrdndose en sus rondas cotidianas. La
masa humana de la ciudad se convierte en un complejo tejido de fortuitos, incidentes
reveladores que lo inducen a seguir trajinando y conocer mejor los pormenores de la vida
de la gente. Este caminante de las ciudades fue celebrado por la poesia de Baudelaire en la
figura del flaneur y posteriormente Walter Benjamin hizo de él un prototipo del sujeto
moderno. Experimentador de la ciudad a través de galimatias contingentes y del azar del
caminar. Al deambular, sus objetivos son cosmopolitas, puesto que en la gran ciudad, desde
donde parte, se concentran los aspectos mas universalistas del mundo moderno.

El excursionista, a diferencia del paseante o del viajero, es particularista. No
pretende conocer las leyes que rigen los movimientos humanos, sino los sellos del
territorio, pesquisando las reliquias de ese propio pasado. De esta manera el suelo se
identifica con la lengua y los saberes de un pueblo. Es decir, la experiencia del
excursionista es también nacional. Camina, observa, conoce y, al mismo tiempo, recobra
amor y apego por esas patrias. En el caso de Hudson, su gesto rememorativo sino
contemplativo, desencadena una necesaria conclusion melancolica, o, en otras palabras, una
organizacion responsable del pesimismo. Se movié entre préstamos de lenguajes. ¢Y cuél

" Mis conclusiones surgen de més de una década de investigacion sobre la narrativa de viajes y
especificamente sobre la préctica del excursionismo. Muchos de los argumentos aqui planteados se
desarrollan en algunos de mis trabajos anteriores, en particular: Journey, Rediscovery, and Narrative: British
Travel Accounts on Argentina (1800-1850) (1998); Viajeros. llustrados y romanticos en la imaginacion
nacional (2005); Tales of Land and Sea. Travel Narratives of the Trans-Pacific South, 1700-1900 (2005);
Viaje y modernidad... (2011); y Modernidad, nacionalismo y naturaleza. "Anar a la terra”: el excursionismo
catalan 1876-1923 (2011).

8 Asi lo sugiere sin desarrollar Jean Franco en la “Pastoral Inglesa” de su clasico “Prélogo”, de la edicion de
La Tierra PurpUrea (1885) y Alla lejos y hace tiempo (1918) (1980: XXIX).
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fue el correspondiente de esta restitucion excursionista? La respuesta esta en los tonos
reparatorios. Vindicacion de cierta exigencia ascéetica e intransigencia frente a los
compromisos mundanos. El tramo de su obra, en la primera década del Siglo, que
manifestaba una dimension utopica fragil.

Su excursionismo también convierte el deambular en una conducta vivida que se
despliega en un ambiente rural incognito y fundacional. Su curiosidad no es sobre la masa
anonima, sino por la naturaleza como sistema y en todos sus aspectos. Mira, anda, se
detiene para observar y, sobre todo, piensa en movimiento. Tampoco sigue la traza, busca o
hace nuevos senderos y comprueba una relacion especial con el medio natural. Esta manera
de conocer el lugar constituye una experiencia personal. Por ello necesita ir coleccionando
nuevos ambientes y costumbres en los terrufios que visita. Se interesa por la vida de los
habitantes del lugar, sin intentar descubrir pequefias muestras de mundo anénimo, mas bien
tratando de ver en ellas formas de vida que ya no le pertenecen. Su relacién con ellos es la
de cierta nostalgia por esencias extraviadas para siempre. Mira al paisaje como un tapiz
fundamental de las mejores vivencias humanas. Lo fija, no obstante, sin poder participar
enteramente, y por eso escribe, relata. Sabe, que aunque habita la ciudad, como
excursionista lo esperan formas de existencia que para él no son ajenas totalmente, moral y
cultura de una identidad gradualmente quebrantada.

De Londres —miseria y bonanzas— recibid la pasion por la democracia, la ciencia y
la libertad, asumiendo y recusando alternativamente su pasado: una trayectoria
extraordinaria, el vigor del planeta Inglaterra, rupturas en masa. Parece haber sentido el
exilio en sus raices, comprendiendo rapidamente que iria a quedarse para siempre... como
tantos otros.” En habitaciones hiimedas, se enferma, duerme poco, trabaja sin rutina, tacha,
reescribe, desbarata, amontona. De su remota cuna, los manuales americanos de la nifiez.
Uno solo, él y su gabinete, libros prestados, papeles, borradores de cartas, ensayos sin
remate, como partes de su cuerpo. Suaves en las formas, jugados en el fondo. Descreido del
éxito y del fracaso, se obsesiona por la indagacion, en un tipo de realismo arriero. Escruta
la quimica, la biologia, la botanica, y por supuesto, todo el conocimiento ornitolégico. Su
arbitraje es casi lirico. Impetu narrativo, sobriedad cientifica y vocacion caminante.

oye 1
“Ese exiliado nato”°

Hijo de exiliados, de raices inciertas, rigidamente cuaqueras por parte de su madre
Caroline, y pusilanimes por parte de su padre. Norteamericanos enclavados en una pequefia
estancia sin futuro en Quilmes, region pobre del Plata, Hudson goz6 de una infancia libre,
sin cargas, y muy anglosajona en la medida que la cultura gaucha lo permitid. Su fragil
salud lo arrim6 a una exdtica biblioteca domestica. Leyo y releyé varias veces The Natural
History and Antiquities of Selborne (Londres, 1789) de Gilbert White, su observatorio, y a
Darwin por supuesto, mientras superaba lastimosamente la fiebre tifoidea y esas afecciones
reumaticas que cargaria de por vida.

Taciturno y sombrio, tuvo unos pocos privilegios en su vida. Algunos en su nifiez
pampeana, pocos; otros mas luminosos en Londres: el contacto con el idioma materno, un
cosmopolitismo incomodo, y sobre todo, pertenecer al circulo que integraban entre otros,
Joseph Conrad, Cunninghame Graham, Stephen Crane, Ford Madox Hueffer, John

° Pienso en el Marx que ilustra Jacques Attali (2005).
0°E| titulo de la primera seccion de Jean Franco (1980: IX).
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Galsworthy, William Rothennstein.

En torno a la Gran Guerra, Conrad rompia en algo su caracter ermitafio y se
animaba con una indubitable simpatia hacia Hudson, s6lo quebrada por intervalos de
desdichas personales y familiares. En una carta dirigida a Richard Curle conmemora los
encuentros en el restaurante Mont Blanc, en Gerrard Street. Tertulias fundamentales con un
elenco prominente: Edward Thomas, Perceval Gibbon, Stephen Reynolds, Norman
Douglas, Jean Aubry, el Comandante Gordon Gardiner, Sir Ralph Wedgwood y Lady
Wedgwood, Sir James Lithgow, tardiamente Hugh Walpole, y nuestro W. H. Hudson,
citado en primer lugar.'* Pero era Jessie, la esposa de Conrad, quien atesoré de esa amistad
las mas vividas anécdotas. Evocaciones como extractos de costum and manners. Asi
recordaba una visita a la granja en Kent, Pent Farm:

Nada mas ver a aquel hombre tan alto, lo reconoci por pura intuicién... No creo
exagerar al decir que W. H. Hudson se sentia a gusto en mi compafiia, tanto que fui
una de las poquisimas personas a quien presentd a su esposa. Ni siquiera Graham, su
amigo mas antiguo, tenia la menor nocion de que estaba casado. ¢Cuanto tiempo
Ilevas casado, Hudson? —Desde que tengo uso de razon- respondia él (109).

O aquel cruce fortuito en el metro londinense, donde pactaron tres recorridos
completos de ida y vuelta absorbidos por la lectura de los borradores de Mansiones verdes
(133). Los Conrad sentian un profundo orgullo de la amistad establecida con Hudson, de
quien se decia burlonamente que para ser de su interés, bastaba con creerlo un pajaro; no
parece otra cosa en el famoso retrato que todos conocemos de Sir William Rothenstein. El
altimo encuentro fue en 1918, entonces Jessie convalecia de sus constantes indisposiciones.
En su evocacidn, un sefior muy alto, mal vestido de civil y ocultando su nombre... exigia
verla de inmediato a pesar de la destemplada reprobacion de médicos y enfermeros.
Conrad, conmovido por el gesto, y Hudson almorzarian juntos al dia siguiente, sin perder
oportunidad de reprocharse la poca atencién puesta en la correspondencia mutua (137).

El matrimonio Hudson vivia en un gran edificio de alquiler, frio y sérdido. Su
esposa, la propietaria, cambiaba de piso segun se iban ocupando las habitaciones, haciendo
de él y sus pertenencias elementos portatiles y desordenados dentro de un ambiente de caos
doméstico y profesional, imprevisible. Hasta la década de 1880 sus textos fueron casi
ignorados. El renacimiento de cierto naturalismo, agotada la etapa exética de la literatura de
viajes, promovid el relato excursionista. Sus notas para esos “ensayos al aire libre” se
expedian en senderos de campifia, en las costumbres de parajes rusticos y en la presencia
soberana de las especies. Una experiencia intensa, menos estética y mas etnogréafica. Fue la
época del retorno a la comarca, escurriéndose de la ciudad, en busca de naturaleza y rastros
de una identidad pastoril amenazada. Desde la metropoli salian coleccionistas, caminantes
y aficionados, sectores discolos de la clase media. Como objetivo, cierta formacion
naturalista que aceptaba una referencialidad ligada a la préctica de observacion e
inscripcion de lo observado a traves de un sistema aprendido y compartido de protocolos
letrados. Es decir, la constitucion de una rutina en un punto de equilibrio entre los sondeos
locales y las generalizaciones y nostalgias metropolitanas. La naturaleza seguia
demostrando que los ojos y los oidos conformaban la mente, y que incluso los asuntos

1 Observacién minuciosa, distancia, respeto, extranjerfa. Entre tantos testimonios, el del mismisimo Conrad,
0 su evocacion en Jessie Conrad (1935).
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cientificos distaban mucho de constituir, sobre todo para los practicantes, una entidad
inconmovible.

Tres estampas argentinas

De las alusiones a la obra de Hudson, tres de ellas ocuparon la mayor atencién. Me refiero a
las porfiadas menciones de Borges, que adulaban su genio inglés en la ordenacion del
canon nacional; a Martinez Estrada en referencia a un exilio melancélico de ese su mundo
pampeano imaginado y tortuoso; y a la cruzada de Alicia Jurado por la reparacion de una
biografia todavia hoy mal entendida.

1925, Inquisiciones, la primera observacion borgiana sobre Hudson en “Queja de
todo criollo”. Uno de los primeros actos cosmopolitas de Borges: el expresionismo aleman,
la vanguardia espafiola, el ultraismo y el célebre texto sobre el Ulysses de Joyce. Un tipo
erudito de internacionalismo que incluyé la gauchesca de Hudson, sin mencionarlo,
seguramente pensando en The Purple Land (1875). Entre la ficcion y el realismo
nacionales, Borges se entusiasma con la verosimilitud de modos y costumbres, mas que con
la representacion de personajes singulares. Exaltacion de las bucdlicas narraciones en inglés
pero... mas nuestras que una pena; celebracion de una tragedia de condicion forastera.*?

Menos explicito, en El tamafio de mi esperanza (1926), Borges vuelve a los mitos
argentinos, esta vez a aquellos que viven y mueren con la ciudad: Buenos Aires. A la
sombra de Evaristo Carriego, Arlt y Estanislao del Campo, Hudson citando a Darwin
primero y modelando como “inglés chascomusero y hombre de ciencia...”. Con Pedro
Henriquez Urefia en Antologia clasica de la literatura argentina (1937), incluyen tres
selecciones de Hudson: “por fin, Hudson, a quien s6lo aleja de nosotros el idioma que
escogid para expresarse”. Impronta conciliadora, afirmacion de una argentinidad ecléctica
capaz incluso de aceptar el registro cientifico de The Naturalist in La Plata (1892).

Finalmente, Otras inquisiciones (1952), en torno a cuestiones metafisicas sobre el
tiempo, la originalidad y la literatura, Borges le ofrece a Hudson la compafiia de Homero,
Cervantes, Dickens, Kippling y Twain. En un tipo de intervencion tan nacional como
universal. Para entonces el personaje —el gaucho— ya habia sido ubicado en el orfeén.™

El Hudson de Estrada es diferente, basicamente memorioso y por lo tanto
nostélgico. Es el Hudson traducido, internalizado, lleno de saudades.* Con la vejez y la
enfermedad que lo amarran a sus vivencias, se trata, para EI mundo maravilloso..., de una
evocacion excepcional como muestra acabada de su condicion de “huésped, desterrado y
vagabundo nato”. Encuentro con una inquietante extranjeria en el lugar comun y a la vez
excéntrico que propone compartir. Tal el espiritu de esta biografia-ensayo sobre los valores
del nacionalismo cultural (9)."

La reflexion sobre lo nacional instalé la obra de Hudson como un caso singular de

12 Un recorrido por las citas de Borges sobre los textos de Hudson en Kenneth Reeds (2011). Nota de la nota:
siempre me ha sorprendido como tan extrema inteligencia edificada en parte sobre los enigmas del tiempo
haya producido una escritura monumental tan desconsiderada con la Historia. Me refiero a Borges, claro.

3 En un articulo archiconocido publicado en La Nacién del 3 de agosto de 1941, Borges sentencia que el
admbito que abarca The Purple Land es incomparablemente mayor que el de Martin Fierro. Y agrega que “el
Martin Fierro es menos la epopeya de nuestros origenes que la autobiografia de un cuchillero... Quizas
ninguna de las obras de la literatura gauchesca aventaje a The Purple Land.”

!4 Nos referimos a EI mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson de Martinez Estrada (1951).

1> |_a mejor resefia de esta comunion en José Zungri (1981: 82-92).
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argentinidad descentrada. Por entonces, la vision de Estrada contraria al auge de las masas
urbanas, encontro algo de satisfaccion —operacion casi arqueoldgica—, en ese mundo rural
idealizado. Sobre la obra, un juicio ético, sobre la biografia, una vocacion absoluta por la
captacion del nacleo de aquel extravio deslumbrante. Una ciudadania donde el lenguaje y la
pertenencia fueron irrelevantes y las remembranzas de una naturaleza vivida hicieron
famosos sus textos, todos en inglés. “La prosa de Hudson exhibe la diferencia lingiiistica
inscripta en el lenguaje; la coexistencia de varios idiomas en una misma lengua —la
impureza misma” (Martinez Estrada 1951: 10). Memorias que reflejaron su sensibilidad
naturalista frente a los pajaros, las flores, los arboles, los animales, las geografias y también
los episodios de la vida cotidiana de sus pobladores organizados en necesidades, destrezas y
rituales:

Ni en los libros o articulos que tratan de temas de historia natural da a la composicion
la estructura del tratado o del ensayo; siempre hace incursiones digresivas e incorpora
recuerdos o anécdotas, tal como al pensamiento se le ocurren aun en la labor méas
cefiida a un proposito concreto observar cuanto hay de interesante y novedoso en la
ruta... y los titulos de algunas de ellas [obras] son a la vez explicitos de su espiritu
trashumante y curioso (Martinez Estrada 1951: 345).

El temperamento de Estrada, lirico y exaltado, encuentra en el estilo de este cefiudo
naturalista una analogia espiritual, una sintonia de afectos y valores dignas de su angustia
por la redencién de un mundo contaminado. Para este disidente empedernido, Hudson tuvo
un significado inconfundible. Es el otro yo casto, agreste, rumboso, que ha cerrado el
circulo sobre si mismo: huir sin dejar nada atras, llevandose apenas a si mismo y a la
naturaleza que lo rodeaba, haciendo un halo de su infancia y de su juventud. Todas sus
obras “contienen elementos de principal valor tomados de su vida, y son, en consecuencia,
autobiograficos en mayor o menor grado, sea de su existencia fisica o espiritual. Siempre
nos causa una impresion de sinceridad porque ha presenciado casi todos los hechos que
relata y ha visto casi todas las cosas que describe” (203). Compartian el escepticismo
metafisico, imagind en él la encarnacion de su ideal, un ser cuyos principios superaban
fronteras; no el resultado de un proceso cultural institucionalizado, no al escritor de moda,
lejos de causas nacionalistas, sin finalidad utilitaria sino metas espirituales y estéticas
(Zungri 1981: 88). Y en el final, a los 81 afios de Hudson, Estrada siente la muerte de un
desterrado desamarrado al destino del pais en que nacio, de una sociedad para cuyo trato no
habia nacido.

Hacia mediados de la década de 1960 Alicia Jurado asalt6 la obra de Hudson que no
fue traducida, peregrind por la mayoria de los lugares de Inglaterra familiares para el
naturalista de Quilmes, consultd las bibliotecas de sus amigos, sus colecciones, y casi toda
la correspondencia sobreviviente. Concluyendo que ademas de haber escrito siempre en
idioma inglés —una obviedad—, sus libros y su cosmovision se nutrieron de parte importante
de la mejor literatura britanica y trabaron un pensamiento libre, independiente y
responsable.’® Una observacion, obstinadamente realista, que avisa més de la subjetividad

16 En 1966, Alicia Jurado obtuvo la beca Guggenheim para escribir una biografia sobre Hudson. Investigé
durante un afo y realiz6 cinco viajes a Inglaterra para recorrer "los caminos de Hudson". El resultado es una
apasionada Vida y obra de W. H. Hudson (1971) que sigue al detalle los afios de formacion, de lucha y de
éxito del autor, proyectando una biografia justiciera. Jurado fue segundo Premio Nacional Juan Bautista
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del personaje (tal vez aprovechando su formacion de bidloga), que de corrientes literarias:

Tiene la sensibilidad de un pintor para describir escenas: ese sentido pictorico de la
linea y del color que demuestran su primera aficion artistica, al que afiade el intenso
goce sensorial traducido en imagenes de sabores, olores, sonidos, texturas, de manera
tan vivida que nos parece percibirlos. A veces, para describir el canto de un pajaro
har& uso de imagenes visuales y vera colores y formas en movimiento; otras pintara
escenas que parecen un dibujo chino o un luminoso cuadro expresionista (Jurado
1971: 260).

Las traducciones, para Jurado, nos colocan ante el dilema de los sentidos de los
textos para su adecuado volcado a la lengua de llegada. Proponen un dilema de significado,
y una responsabilidad ética e histérica. Nunca definitivas, siempre peligrosas a la hora de
desplegar su fuera de lugar de acervos, lenguajes, tradiciones y experiencias, todos rasgos
identitarios. En los comienzos Hudson recibe una educacion austera y anglofila de unos
pocos teachers ambulantes que no le impidieron la observacion atenta de esa pampa
barbara; temprana fascinacion por un paisaje que lo convirtié en naturalista aficionado y
protector de aves. Se traté de una formacion modesta y solo europea: Tristram Shandy, de
Lawrence Sterne, Confesiones de San Agustin, la Revolucién Francesa de Carlyle y el
Decline and Fall of the Roman Empire de Gibbon, parecen haber sido el entretenimiento de
aquella mocedad atrincherada en el pequefio y patético baluarte de civilizacion de la
provincia de Buenos Aires. Cuando partié a Londres en 1874 (a los 33 afios), ya estaba en
comunicacion con instituciones ornitoldgicas de Londres, publicaba articulos en la revista
Proceedings, habia dado a conocer varias especies autdctonas, e irritado a Darwin por una
precision sobre los habitos del pajaro carpintero que el cientifico respondié con una
inmodesta admision de su equivoco.’” En Inglaterra se integré a la “Royal Society for the
Protection of Birds”, conocié el fracaso con varias novelas para luego inflamar con sus
libros naturalistas.*®* En 1901 obtuvo la ciudadania inglesa, y una pensién de la Corona le
permiti6 abandonar cierta precariedad econdémica anticipando afios de mayor
reconocimiento. Jurado funde el fuerte caracter de la prosa de Hudson, su argumentacion
disciplinada y vigorosa, con la marca de un mundo interior que el escritor se encargd de
proteger. En su vejez habia destruido numerosas cartas personales y centenares de notas.
Cuando el personaje —escéptico, sentimental, abatido—, se le escurre, Jurado se detiene en el
dato cierto, lo examina y descifra acentuando sus perfiles miticos.

Para esta biografia, con el vocabulario simple, tributo al estilo inglés, y los ritmos

Alberdi y Primer Premio Municipal de Ensayo; fallecio a los 88 afios, el lunes 9 de mayo de 2011, siendo
miembro de nimero de la Academia Argentina de Letras, elegida desde el 25 de septiembre de 1980, en la
sesion 714, para ocupar el sillon "Juan Bautista Alberdi*.

7 «Aunque este naturalista es un observador cuidadoso, no le fue posible conocer mucho de las especies con
s6lo ver dos o tres especimenes durante su rapido viaje por las pampas”. Fragmento de la nota de Hudson “El
Eéjaro carpintero de la Pampa” (1870: 158-160).

8 En la Patagonia descubre una nueva especie de ave pampera, de la familia de los Tiranidos: la viudita negra
chica, bautizada Cnipolegus husoni. Aln hoy se reconoce el aporte cardinal que los estudios amateurs han
realizado y realizan en el campo de la ornitologia. Bien comprueba esta aseveracién Robert O. Paxton (2013).
Robert O. Paxton, (a quien tuve oportunidad de conocer), es un ferviente admirador de Hudson y se
desempefia actualmente como Profesor Emérito de Ciencias Sociales del Departamento de Historia de la
Universidad de Columbia (Catedra Mellon). Como nuestro personaje es un observador de aves de toda la
vida, expresidente de la Sociedad Linneo de Nueva York y editor regional de la revista North American Birds.
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latinos, Hudson compone un registro maduro, sin progreso ni declinacién con fuertes
apelaciones al visualismo. Individualista, no pertenecid a ninguna moda ni tendencia
artistica. Individualista de observaciones originales, de visitas francas rememoradas.
Peculiar capacidad del andar y de la caracterizacion con lo observado articulada con el
ingenio de hacer dramatico un objeto trivial. Perfecto equilibrio entre la observacion y la
intuicion. Cuidadoso de no obstaculizar el relato con su propia figura, impersonal pero
apasionado, como sefialaba Ezra Pound: la felicidad de su arte comienza con el entusiasmo
que siente por su tema (Jurado 1971: 264). A mi juicio, todas actitudes que distinguieron en
esas décadas las préacticas viajeras de campafia y sus narrativas. Segun Jurado, el dilema
Hudson se resume en la dificultad de una apreciacion ecuanime de la fidelidad con que
describe un medio redescubierto tan exdtico como familiar, gracia que no podemos no
agradecerle.

De Selborne a Sussex. Pasajes de observacion

Hudson amaba la naturaleza, pero mejor aun comprendié la naturaleza sutilmente
mejorada, un gusto tan propio de comienzos del Siglo XX. Los prados trabajados, las flores
aclimatadas, las especies implantadas, junto a las observaciones etnogréficas.”® De su
experiencia criolla: Selborne. The Natural History and Antiquities of Selborne de Gilbert
White, una recopilacion de la correspondencia del autor con Thomas Pennant, el mas
destacado zoodlogo britanico del momento y Daines Barrington, otro miembro principal de
la “Royal Society”. Considerado el primer ecologista de Inglaterra, su ideas se basaron en
la afirmacion de la observacion para el conocimiento de los pajaros por sobre la
recopilaciéon de muestras. White asentdé mas de 400 registros de especies entre 1768 y 1793,
y explico su relacion con las condiciones climaticas, lo que constituyeron los ejemplos mas
tempranos de la fenologia moderna. Por su influencia, para Hudson, Selborne fue también
su hogar.

Caminante irredimible, amante de pueblos y horizontes, junto a Rudyard Kipling y
D. H. Lawrence, Hudson fue proponiendo a sus lectores de aquellos afos, un publico
exclusivamente inglés, el deleite por el color local rural y por un retorno a la naturaleza
amenazada por la urbanidad ascendente. Por la simplicidad de su estilo y una coherencia de
vida, fue el mas singular. Decia Conrad: “un hijo de la naturaleza, un hombre casi primitivo
que habia nacido demasiado tarde...”.?° Por entonces, la expansién continua de Londres

19 Sobre la belleza natural en articulacién con los sistemas culturales, en las que se incluyen algunos pasajes
sobre Hudson, ver Graciela Silvestri, El lugar comin. Una historia de las figuras de paisaje en el Rio de la
Plata (2011).

2 A continuacion un cuadro sintético de las diversas perspectivas. Apelando a la biocritica y a la sociologia
histérica —disciplinas que desconozco—, algunos autores enmarcan la obra de Hudson alrededor de cinco
fronteras entramadas: Argentina y la tradicion sajona; el blanco y el indio; el campo y la ciudad; la naturaleza
y la cultura; y la ciencia y la literatura. Enamorados de la trayectoria extravagante de Hudson, se aggiorna el
personaje a una artificiosa genealogia de la resistencia cultural. Esta interpretacion en Felipe Arocena (2000).
Para posiciones mas sensatas, Hudson es un escritor desdibujado del canon literario britanico, en parte por
cierto eduardianismo que abriga su prosa, pero principalmente porque representa un desafio a las categorias
genéricas. Fue a la vez un naturalista (sobre todo ornitélogo, uno de los fundadores de la Sociedad Real para
la Proteccion de las Aves, la RSPB), un escritor de viajes, un jhombre del campo inglés!, un novelista y un
memorialista. En mi opini6n, todos atributos del relato excursionista (Bate 2000). No debemos olvidar que
Hudson se convierte en un mediador entre la ciencia y la divulgacion. Se vinculé con la comunidad cientifica
en Argentina y en Inglaterra, estableciendo relaciones no carentes de tensiones y conflictos. Su método
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habia sido el signo més evidente del desarrollo de Gran Bretafia desde una estructura
principalmente agricola hacia una economia primero mercantil, luego industrial. Los
cambios sociales y econémicos significaron para una proporcion cada vez mayor de la
poblacion que el mundo verde se convirtiese en el otro. Para la gran audiencia, el estado
natural era lo reprimido que volvia bajo la forma de fantasias por merrie England. Aqui
inscribimos al Hudson del “ensayo al aire libre”, y nuestro andlisis de las cuatro guias de
viaje. Por orden de aparicion: Hampshire Days; The Land's End. A Naturalist's Impressions
in West Cornwall; Afoot in England; y A Shepherd's Life: Impressions of the South
Wiltshire Downs.

1903. Hampshire Days

Hudson pasa el verano de 1902 en la modesta de casa de Sir Edward y Lady Grey en el
boscoso y gentil condado de Itchen Abbas. Alli nace el libro que les dedica. Las cuarenta y
siete bellas ilustraciones que contiene expresan el sentido de sus fidelidades, las que pueden
intuirse en varios de los pasajes de esta obra. El cielo azul, méas abajo la tierra parda, la
hierba, los arboles, los animales, el viento, la lluvia, el sol y las estrellas nunca son
extrafios; él es parte de ellos. Sentimentalismo de viajero, confiesa, asociado con el
recuerdo enamorado del pasado.

Dedicado a la naturaleza, su primer capitulo contiene una soberbia descripcion
cientifica de los habitos del cuct en ese bosque profundo, musgoso, engalanado en
primavera de delicadas primulas y bravios jacintos. Conversacion con las notas de John R.
Wise en The New Forest. It"s History and it’s Scenary (London, 1863), didlogo intertextual
propio del género. Habita una antigua finca (manor house) del Siglo XVII, reconvertida en
granja en los bordes del rio Boldre. Le siguen escenas conmovedoras Yy fantasticas que va
produciendo esa vista adiestrada en capturar todo lo vivo de los espacios abiertos. Hay
recuerdos de una Argentina minuscula, afioranza por nuestras coloridas y fieras arafas, y
proximidad con los eventos de esos rasticos pobladores:

It must be borne in mind that the Forest area has

a considerable population composed of commoners,
squatters, private owners, who have inherited or purchased
lands originally filched from the Forest ; and

of a large number of persons who reside mostly in

the villages, and are private residents, publicans, shopkeepers,
and lodging-house keepers. All these people

have one object in common to get as much as they

can out of the Forest. It is true that a large proportion

of them, especially those who live in the villages,

which are now rapidly increasing their populations,

fundamentalmente observacional hacian ociosas las recomendadas notas a pie de pégina. Y por ultimo, esa
futil acusacion de “viajero inglés” al servicio de la vanguardia capitalista y de su expresion cultural: la
Historia Natural iluminista. Esta posicién, con un llamativo titulado, en Pedro Navarro Floria (2004).
Fallecido en diciembre de 2010, mantuve con el autor especialista en la Patagonia, respetuosos desacuerdos
sobre los rumbos de la historia regional y cultural, y en particular sobre la narrativa de viajes.
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are supposed not to have any Forest rights.?

Hudson describe, sitla y recupera la cabafia de pescadores (fishing cottage) en el
valle del rio ltchen, rodeada por cercos olvidados y honorables robles. Sin caminos, ni
senderos, se adentra atravesando matas verdes de hiedra con pajaros libres como Unica
compafiia, atraido por mosaicos romanos, tumbas envejecidas, cercados, murallones. Se
instala y continua andando, registra hora, mes, estacion. Los tilos le van dando la sombra
que comparte con abejas murmurantes. Madruga, avanza hacia las granjas cercanas a la
aldea, anota, recoge leche, visita la oficina de correos. A veces, mora y escucha:

In a small house by the roadside in the middle of the
forest | found a temporary home. My aged landlady
proved a great talker, and treated me to a good deal of
Hampshire dialect. Her mind was well stored with
ancient memories. At first I let her ramble on without
paying too much attention ; but at length, while speaking
of the many little ups and downs of her not uneventful
life, she asked me if | knew Selborne, and then

informed me that she was a native of that village, and
that her family had lived there for generations.*?

El detalle de los bosques (New Forest dictrict) es un panorama completo de una
flora y fauna enumerada, precisa, resuelto con una variedad riquisima de vocablos
compuestos y aliteraciones. Pero el ambiente humano le llega mas. Con esa consigna de no
halagar ni perseguir, se arroja contra el parroco coleccionista de mariposas y cruel. Increpa
simulando el lenguaje de los aldeanos, relata episodios mindsculos de vidas oscuras y
aisladas, obsequia un penique a un nifio gitano... esa pobre almita. Y agranda su extrafieza
hacia sus otros congéneres de palidos rostros civilizados de las ciudades. En sus paginas
finales se anima con las fisonomias que le proporciona la antropologia racial de la época,
llegando al retrato diferenciador de rasgos y pigmentos de 0jos, piel y cabelleras. Asi cierra
el circulo de su campafia de observacion.

1908. The Land's End. A Naturalist's Impressions in West Cornwall

2 Utilicé las primeras ediciones de los cuatro textos referidos. H. W. Hudson, Humpshire Days (1903). De
aqui en més, mis probablemente inseguras traducciones: “Hay que tener en cuenta que la superficie forestal
tiene una poblacion considerable compuesta por plebeyos, ocupantes, propietarios privados, que han heredado
o0 adquirido tierras originalmente hurtadas al bosque, conformada por un gran nimero de personas que residen
en su mayoria en los pueblos, y son residentes privados, taberneros, comerciantes, y atienden casas de
huéspedes. Todas estas personas tienen un objeto en comln para conseguir todo lo que puede ofrecer el
bosque. Es cierto que una gran proporcién de ellos, especialmente los que viven en los pueblos, y que en la
actualidad estdn aumentando rapidamente sus poblaciones, no gozan de ningun derecho forestal” (32).

22 Chapter X: “En una pequefia casa junto a la carretera en medio del bosque, he encontrado un hogar
temporal. Mi vieja casera ha demostrado ser una gran conversadora, utilizando una cantidad importante del
dialecto de Hampshire. Su mente bien atesoraba antiguos recuerdos. Al principio la dejé divagar sin prestar
demasiada atencion, pero al final, al hablar de las pequefias bonanzas y desventuras de una vida sin
incidentes, ella me pregunt6 si yo conocia Selborne y, a continuacién, me informé que ella era natural de este
pueblo y que su familia habia vivido alli por generaciones” (226-227).
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La punta occidental de Inglaterra en un libro disperso, casi de vifietas sobre la pintoresca
aldea de pescadores frecuentada por los pintores en boga. Cada salida de Londres le
significa una renovacion, desechando esa envoltura gastada, mohosa y enferma, y en sus
palabras: resurgido como una vibora, cubierta de nuevos verdes y oros.” Aqui,
elegantemente relatadas, algunas de sus impresiones:

Cornwall to me was just the Land's End "dark

Bolerium, seat of storms "'- that famous foreland of
which a vast but misty picture formed in childhood
remains in the mind, and if | ever felt any strong

desire to visit Cornwall it was to look upon that

scene. Then came a day in November, 1905, when,
having settled to go away somewhere for a season, | all
at once made up my mind to visit the unknown peninsula
and to go straight away to the very end. It

almost astonished me when | alighted from my train

at St. lves to think I had travelled three hundred and
twenty odd miles with less discomfort and weariness... (Hudson 1908: 2-3)

Raza celta, tipos fisicos, rasgos culturales, etnografia dura. Le abochorna esa falta
de humor y su escasa imaginacion. Mas aun cierta rudeza frente a los animales. Relatos de
encuentros, riesgo de extincion de una vida feliz considerada “sagrada”:

I knew the man by sight, also that he was a native of
the place and never in his fifty odd years had been
further than about ten miles away from it. He called
himself a “farmer,"” being the tenant of a small holding
of about a dozen or fifteen acres and a small

cottage which was the " farm-house.” He was a
curious-looking undersized man with a small narrow
wizened face, small cunning restless eyes of no
colour, and reddish yellow eyebrows, perpetually
moving up and down.?*

Cornwall como tierra natal: tosca, primitiva, sobriedad frente al alcohol, fogones
amigables. Superlativa la belleza del paisaje, el rodeo poético sobre una tierra que se
impone desolada frente a un mar infinito. Advertencia contra la bravata del turismo, los
hoteles y los loteos; contra una vulgarizacién y la degradacion que ya vislumbraba
incontenible. Corrian tiempos de serenidad personal. Se hace ciudadano inglés y
beneficiario de un ajustado subsidio del gobierno, permitiéndose modestas excursiones a

28 parafraseando su carta a Morley Roberts (julio 15, 1910: 190).

2% Chapter 1X, “The People and the Farms™: “Conoci al hombre por sus sefias, ademas, que era natural de el
lugar y nunca en sus cincuenta y tantos afios habia ido mas alla de una decena de kilometros de distancia. Se
llam6 a si mismo ‘granjero’, siendo el arrendatario de una explotacién pequefia de cerca de una docena a
quince hectareas y una pequefia cabafia como ‘casco de la granja’. Era un hombre insignificante de aspecto
curioso, con un rostro pequefio, estrecho y enjuto, de pequefios 0jos inquietos, astutos y sin color, y de cejas
amarillo rojizo permanentemente moviéndose hacia arriba y hacia abajo” (102-103).
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sus condados favoritos: Sussex, Wiltshire, Hampshire, Somerset, Devon y Cornwall
(Jurado 1971: 186).

Finalmente, completando el panorama, parrafos dedicados a cierta agitacion politica
y religiosa interceden sus notas. Preocupado en la incidencia de este tipo de disputas en los
pobladores, logra acomodar lo que ve y escucha a un cuadro partidario de disputas entre
liberales y clericales, haciendo entendible a sus lectores las rencillas mas complejas de
pueblos en vilo. Busca la complicidad de sus lectores exaltando las probidades naturales
que tanto aprecia:

Nevertheless, after many

days with this unimportant little flower, one among
many, from its earliest appearance, when it blossomed
sparingly at the foot of the rock, to the time when it
had increased and spread to right and left and formed
that blue-sprinkled band or path by which I walked
daily by the sea, often sitting or lying on the turf the
better to inhale its delicious perfume, it came to be
more to me than all those unimportant ones which |
have named, with many others equally beautiful

1909. Afoot in England

Caminatas, horas en bicicleta, junto a su mujer, la parsimoniosa Emily. Perdido, por las
tardes vuelve al pasaje y al sendero, y asi vaga dia tras dia buscando alojamiento en
cualquier cottage de ocasion. Acumula dos o tres salidas al afio cefiidas a una parca bolsa
recaudatoria por sus ensayos y a los honorarios que por lecciones de canto recibia su
esposa. Para Hudson, que maldecia las guias turisticas, la mayor felicidad de su vida estaba
en esas escenas originales que lo emocionaban (al contrario de las fotografias),
convirtiéndose en evocaciones definitivas. Desde sus asombros viaja al gozo reivindicativo
de su modo de observacion:

But there were compensations, and one, perhaps

the best of all, was that this method of seeing the
country made us more intimate with the people we
met and stayed with. They were mostly poor people,
cottagers in small remote villages ; and we, too, were
poor, often footsore, in need of their ministrations,
and nearer to them... | can recall

a hundred little adventures we met with during those
wanderings, when we walked day after day, without

25 Chapter XVIII, “Some Early Flowers™: “Sin embargo, después de muchos difas con esta pequefia flor sin
importancia, una entre muchas, desde su primera aparicion, cuando florecié con moderacion en el pie de la
roca, a la vez que se iba expandiendo de derecha a izquierda y formando aquella ruta o sendero azulado por el
que caminaba todos los dias cerca del mar, a menudo sentado o acostado sobre el mejor césped para inhalar
su delicioso perfume, llegd a ser mas para mi que todas aquellas sin importancia que me han nombrado o
como muchas otras, igualmente bellas” (289-290).
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map or guide-book as our custom was, not knowing
where the evening would find us, but always confident
that the people to whom it would fall in the end to
shelter us would prove interesting to know and would
show us a kindness that money could not pay for.?®

Aquellos viajes lo transfiguraban. Algunos contados en The Saturday Review, en
The English Review y en sueltos publicados por otras revistas culturales. Recorre Bath,
Salisbury, Stonehenge, las ruinas romanas de Roman Calleva, el curso del Exe, Devon.
Atento a todo, en particular a la autoridad de las referencias literarias inglesas, dibuja la
belleza rural, esta vez con un profundo interés antropoldgico. Agosto, un pequefio pueblo
en la costa de Norfolk, de las mejores postales de la region:

The town was built on high

ground, with an open grassy space before it sloping
down to the cliff in which steps had been cut to give
access to the beach, and beyond the cliff we caught

sight of the grey, desolate, wind-vexed sea. But the

rain was coming down more and more heavily, turning
the streets into torrents, so that we began to envy

those who had found a shelter...No one would take us in.
House after house, street after street, we tried...?’

El primer contacto era irrepetible para este explorador de la naturaleza, respetuoso
de la majestuosidad ascética de sus panoramas y monumentos (Salisbury, Stonehenge, entre
otros), reconociendose en el transito. Frugal, alerta, desguarnecido, eremita... en su
mochila apenas papel, lapices y su gorra de tweed:

After some hours of walking, with not

a little of uphill and downhill,

I began to find the heat well-nigh intolerable. |

was on a hard dusty glaring road...

Not a breath of air was stirring;

not a bird sang; on the vast sky not a cloud appeared.?

%6 Chapter 111, “Walking and Cycling”: “Pero habfa compensaciones, y una, tal vez la mejor de todas, es que
este método de ver el pais nos hizo mas intimos con las personas con quienes nos reuniamos y quedabamos.
En su mayoria eran gente pobre, aldeanos de pequefias aldeas remotas, y nosotros también pobres, a menudo
con los pies doloridos, necesitando de sus cuidados, y estar mas cerca de ellos... Recuerdo un centenar de
pequefias aventuras cuando nos reunimos durante las peregrinaciones, andando dia tras dia, sin mapa o guia-
libro como era nuestra costumbre, sin saber donde nos encontraria la noche, pero siempre seguros que las
personas a las que nos caeriamos al final en algin refugio nos resultarian interesantes y nos darian muestra de
una amabilidad que el dinero no puede pagar” (26).

2" Chapter V, “Wave and Spirit™: “La ciudad fue construida en las alturas, con un espacio abierto cubierto de
hierba antes de la pendiente del acantilado en el que los escalones habian sido cortados para dar acceso a la
playa, y mas alla del acantilado pudimos capturar el mar picado, desolado y gris. Pero la lluvia caia intensa,
convirtiendo las calles en torrentes, por lo que empezamos a envidiar aquellos que habian encontrado un
refugio... Nadie nos llevaria adentro. Casa tras casa, calle tras calle, probamos...” (45).
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1910. A Shepherd's Life: Impressions of the South Wiltshire Downs

El libro describe la vida de James Lawes, un pastor del condado de Wiltshire, quien se
presenta con el nombre de Caleb Bawcombe. El sitio: una antigua Arcadia pastoril ahora
abolida por el industrialismo y el maquinismo. Hudson logra dar aqui una vision diferente
del movimiento luddista a la vez que revisita otra de sus viejas obsesiones: el registro de la
tradicion oral; evidencia palpable de sus intereses etnograficos. Pero en el comienzo su
placer por el andar en su peculiar tono poético:

And what pleasure, too, in the still

grey November weather, the time of

suspense and melancholy before winter, a strange
quietude, like a sense of apprehension in naturel...
in all places in all weathers, there is pleasure

in the open air, except on these chalk hills
because of their bleak nakedness. %

El gusto romantico, aun el tardio, busca la expresion del sentimiento a través de los
elementos de la naturaleza, de manera que los paisajes y ambientaciones superan en la
representacion a la perspectiva urbana. Asi se impone The Shepherd’s Life en cada una de
sus ilustraciones, las méas logradas en la técnica del grabado. Por un lado, huellas
turbulentas: nublados y fuertes contrastes de claroscuro. A continuacién, candorosos
perfiles, el efectismo luminico de un atardecer de largas sombras, los placidos reflejos del
agua en los canales de escenarios casi bucolicos. Sus objetivos, lo antiguo, especialmente la
referencia medieval y gética en bien elegidos edificios; y lo popular, figuras ambientando el
espacio representado: jornaleros, aldeanos, ambulantes, en la visién humanista que los va
desterrando de cualquier exotismo.

Hudson encontraba la oportunidad de proyectar nuevamente el caracter testimonial
de su obra, ya sea a través de la observacion directa o “dando voz” a los protagonistas de
los hechos, permitiéndoles acceder a la representacion textual. Comentarios y relatos del
pastor van organizando el ambiente y las costumbres que imponen las maneras de vivir de
los aldeanos. El lenguaje y la psicologia del personaje que tanto lo excitaron, ilustran
magnificamente las vicisitudes de una comunidad campestre, esforzada y céandida. En
retribucién, seudonimos, sitios rebautizados, coordenadas falsas, todos artilugios en defensa
de un confinamiento virtuoso.*

Casi todo el relato proviene de las platicas con el pastor, procedimiento lento

28 Chapter XVIII, “Branscombe”: “Luego de algunas horas de caminata, casi sin cuestas arriba ni cuestas
abajo, comencé a sentir un calor poco menos que intolerable. Yo transitaba por un camino polvoriento y
deslumbrante... Ni un soplo de aire se movia; ni un pajaro cantaba; por el vasto cielo no aparecié una nube”
(201).

2 Chapter 1, “Salisbury Plain™ “Y qué placer, también, en el mes todavfa gris de noviembre, tiempo de
suspenso y melancolia antes del invierno, una extrafia quietud, como una sensacion de aprension en la
naturaleza!... en todos los lugares, en todos los tiempos, hay placer en el aire libre, excepto en aquellas
colinas de tiza debido a su sombria desnudez” (3).

% Las claves y secretos de los falsos nombres, sitios y hogares de este peregrinaje fueron develados por la
obstinada investigacion de Alicia Jurado con la intencion, creo, de ratificar, con derecho, la impronta
rotundamente inglesa y la verosimilitud de este tramo de la obra de Hudson (208-209).
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aplicado en prolongados paseos que promovieron ciertas suspicacias en la mujer de Caleb.
Ojos, oidos y mente abiertos, sin prisa... se conformaba. Brotaban asi historias de gitanos,
cazadores furtivos, perros, guardabosques, pobreza jornalera y el impacto de los tentaculos
de la industrializacion sobre las familias campesinas. Despojado de sus tierras, por la venta
de la propiedad, nuestro personaje, Caleb, ese entrafiable pastor de South Wilshire explica
en primera persona su decision final:

His old master, anxious to help him, tried to get him
some employment in the village where he wished to

stay; and failing in this, he at last offered him a

cottage rent free in the village where he was going to

live himself, and, in addition, twelve shillings a week

for the rest of his life. It was in those days an exceedingly
generous offer, but John refused it.

"Master, he said, | be going to stay in my

own native village, and if I can't make a living

the parish... where | were borned."*

The Shepherd’s Life es lo mas cercano a la cuestion social de todos sus cuadros.
Una preocupacion moral que se fuga hacia un ideal de justicia para esos pequefios caserios
rurales: reminiscencia de las comunidades biblicas pastoriles. Para los mas encumbrados
escritores contemporaneos, uno de los retratos sociales mas fieles a la memoria de los
protagonistas que se hayan pintado sobre el universo rural inglés. Como Unico método,
hablar acerca de las cosas que los pobladores recordaban y valoraban, y cuando casi por
casualidad aparecia algo singular de esas experiencias o0 pequefias observaciones que daban
valor al incidente, apostillarlas. Expediente pausado, probo, el mismo que practicaba con la
naturaleza. No hay decepcion en la espera y si satisfaccion en el encuentro, como si se
tratara de un regalo incidental de sus paseos:

The story of her early life told by my old friend
Joan, aged 94, will serve to give some idea

of the extreme poverty and hard suffering life of
the agricultural labourers during the thirties of last
century, at a time when farmers were exceedingly
prosperous and landlords drawing high rents.

She was 3 years old when her mother died,

after the birth of a boy, the last of eleven children.
There was a dame's school in their little village of
Fonthill Abbey, but the poverty of the family would
have made it impossible for Joan to attend had it not
been for an unselfish person residing there a Mr.

%1 Chapter IV, “A Shepherd of the Downs™: “Su antiguo patrén, ansioso de ayudarlo, traté6 de conseguirle
algiin empleo en el pueblo donde €l deseaba permanecer, fracasando en esto, por fin le ofreci6é una casa sin
pagar alquiler en el pueblo donde él mismo viviria, y ademas, doce chelines a la semana por el resto de su
vida. Fue en esos dias una oferta extremadamente generosa, pero John la rechazd. "Maestro " dijo, "Voy a
quedarme en mi pueblo natal... donde he nacido” (49). En nota introductoria, Hudson agradece a Longmans,
Green & Co., por el permiso para reproducir este capitulo publicado en 1902 por Longmans Magazine.
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King, who was anxious that every child should be
taught its letters. He paid for little Joan's schooling
from the age of 4 to 8 ; and now, in the evening

of her life, when she sits by the fire with her

book, she blesses the memory of the man, dead these
seventy or eighty years, who made this solace possible
for her.

Perspectivas

Tratamos aqui una teoria sobre la dindmica social de los discursos estéticos. Una teoria que
adquiere un significado cognitivo, vinculado a los sistemas de ordenamientos de textos,
sujetos y actores. Es preciso, por lo tanto, identificar el conjunto de experiencias
promovidas o anuladas en cada proceso social, un universo irreductible a las
representaciones y con evidentes derivaciones no controladas. Dicha estrategia analitica y
metodoldgica permite, a mi juicio, analizar esta escritura como un conjunto de
apropiaciones literarias singulares de los modelos culturales que configuran esa parte de la
realidad sélo parcialmente subsumida por las normas y el poder. Y también y por caso...
una vision de la historia.

El desarrollo de las tecnologias de comunicacion y del transporte implicd la
alternativa de desplazarse de manera mas comoda y econdémica, mas impersonal. Los
asientos de excursion que encard Hudson en los cuatro textos referidos, se empefian en no
desmarcarse de ese naturalismo que resiste. Mi aproximacion, favorecida por la aplicacion
que respira la biografia de Jurado, habla mas de coordenadas histéricas y menos de
tradiciones literarias. Por eso importa el personaje, recogido, obediente del tacito acuerdo
de modestia negociada en el seno de esos circulos intimos tan extendidos en los paises de
lengua inglesa, acentos de una historia de vida no como contexto sino como texto, que
incluye, por supuesto, el peso de una salud que siempre le decia si y no.** Peformances
solitarias e inseguras y una pertinaz obstinacion por los principios humanitarios de todo
naturalista de su tiempo, desplegados en un estilo serio, documentado y austero, a la vez
autorizado e independiente, que no descuidé el esfuerzo pedagogico del excursionismo de
época.

Las primeras décadas del Siglo XX anuncian la implosion del relato de viajes en
itinerarios dispares y contradictorios. Junto al montafiismo deportivo y el turismo de masas
(asuntos tan menospreciados por Hudson), el nacimiento de un discurso cientifico

%2 Chapter XVIII, “Old Wiltshire Days Continued”: “La historia de sus primeros afios de vida contada por mi
vieja amiga Joan, de 94 afos, servira para dar una idea de la pobreza extrema y la sufrida vida de los
jornaleros en los afios treinta del pasado siglo, una época en que los granjeros eran sumamente présperos y los
propietarios exigian altos alquileres. Ella tenia 3 afios cuando su madre murié después del nacimiento de un
nifio, el ltimo de once hijos. Habia escuela de nifias en su pequefio pueblo de Fonthill Abbey, pero la pobreza
de la familia hacia imposible que Joan asistiera a alguna, si no hubiera habido un desinteresado residente, el
sefior King, que estaba ansioso de que todos los nifios aprendieran las primeras letras. El pagd por la
educacion de la pequefia Joan desde los 4 hasta los 8 afios, y ahora, en el creplsculo de su vida, cuando se
sienta junto al fuego con su libro, bendice la memoria de ese hombre, muerto a los setenta u ochenta afios,
quien hizo posible tanto consuelo” (227-228).

¥ En esta linea los comentarios sobre los vinculos que establecia Conrad con sus selectas amistades, entre
ellas Hudson (VV. AA.: 2002).
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especializado y las nuevas vanguardias estéticas del arte contemporaneo descomponen el
andamiaje desde donde se operaba las tramas discursivas de la observacion y sus
narraciones (Cicerchia 2011). Por entonces se reconfiguraba la relacion entre el ojo del
observador (la instancia perceptiva), con su punto de vista (la instancia de observacion), y
su manipulacién (instancia de visualizacion). Es decir, la relacion existente entre la vision
entendida como percepcion y observacion y el proceso de representacion como
concurrentes en relacion con el encuentro con la alteridad (Fiorentini 2007: 45 y ss.).
Hudson mantuvo la sensibilidad del observador al componer escenas con dos argumentos
centrales: uno inmediato de vicisitudes, panoramico; otro creciente, en la nomenclatura del
objeto; un auténtico close up de esa perpetuidad condicionada del temple rural y sus
personajes. Experiencias ubicadas in loco reali, teatro puntual de su andar a pie interpelado
en el mismo movimiento. Comprension de ser parte de un universo tan ideal como asido,
animo humanista y ecoldgico de una estirpe emancipada finalmente de todo origen. Y por
eso su marca excepcional: “el naturalista de los ensayos”.
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