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El “Nunca Más”  

con perspectiva de género 

 

Matías Máximo reúne en El Nunca Más de 

las locas una serie de ensayos y testimo-

nios que reflexionan sobre la persecución a 

la comunidad sexo-disidente, tanto en 

tiempos de dictadura como en democra-

cia.1En su libro La homosexualidad en la 

Argentina de 1987, el activista Carlos Jáu-

regui afirmó que hubo 400 homosexuales 

que desaparecieron durante la última dic-
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tadura sin dejar rastros oficiales. El dato 

había sido aportado por el rabino Marshall 

Meyer, el único miembro de la CONADEP 

que habló de una violencia específica con-

tra la población LGBT+ durante el Proce-

so, y fue repetido por Jáuregui en una en-

trevista publicada por la revista NX en 

marzo de 1996. A pesar de no haber prue-

bas de que la condición sexogenérica u 

orientación sexual haya sido el motivo de 

su desaparición, sí está demostrado que fue 

un agravante para el tratamiento especial-

mente sádico y violento que recibieron. 

Aunque esta historia de la violencia no 

empezó en 1976 ni terminó en 1983, en El 

Nunca Más de las locas Matías Máximo 

demuestra cómo el contexto de los juicios 

por crímenes de lesa humanidad perpetra-

dos durante la dictadura otorgó un marco 

jurídico y reconocimiento legal a los lla-
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mados “crímenes sexuales.” Desde enton-

ces, la cifra de los 400 se sumó a la otra 

cifra de los 30.000 desaparecidos para dar 

por resultado un número que cada 24 de 

marzo es levantado como bandera de me-

moria, verdad y justicia por una parte de la 

sociedad cuya batalla es muchas veces 

omitida, ignorada y subestimada.  

La patologización decimonónica de 

la homosexualidad (en los términos más 

amplios posibles, es decir: incluyendo bajo 

ese término las distintas partes que hoy 

componen la sigla LGBT+) sirvió históri-

camente como excusa para toda clase de 

ataques ejercidos contra el colectivo. En su 

libro Médicos, maleantes y maricas (1995) 

Jorge Salessi estudia cómo se construye la 

figura del homosexual como una enferme-

dad a curar por el higienismo del siglo 

XIX. En el caso de la historia argentina, 

esto se vio agravado por la creación del 

Reglamento de Procedimientos Contraven-

cionales en 1949 en respuesta al “escánda-

lo de los cadetes”. En septiembre de 1942, 

se descubrió que un grupo de jóvenes estu-

diantes del Colegio Militar participaba de 

fiestas organizadas por homosexuales de 

clase alta. Al ver comprometida su integri-

dad moral, las Fuerzas Armadas arremetie-

ron con una furiosa homofobia que derivó 

en la implementación de los famosos edic-

tos policiales, de los cuales dos apuntaban 

directamente contra la disidencia sexual: el 

2° F (uso de “ropa de sexo contrario”) y el 

2° H (incitación al “acto carnal”) daban 

rienda suelta a las fuerzas de seguridad 

para castigar y disciplinar cualquier des-

viación de la heteronorma o, en términos 

de Adrienne Rich, heterosexualidad obli-

gatoria. En este sentido, un claro antece-

dente de la crueldad de la dictadura releva-

do en El Nunca Más de las locas es el lla-

mado al exterminio de los homosexuales 

realizado por la Triple A en febrero de 

1975 a través de la revista El caudillo, fi-

nanciada por el Ministerio de Bienestar 

Social, en ese entonces bajo el poder de 

José López Rega.  

Como lo expone Matías Máximo, 

el contexto de la dictadura no hizo más que 

recrudecer la crueldad del ensañamiento 

que ya existía contra los homosexuales. El 

trato, sin embargo, no fue el mismo para 

todos y, mientras los varones pudieron 

gozar de cierta complicidad con los milita-

res (como contraparte de la tortura sufrida 

durante la mayor parte del tiempo), las 

travestis fueron víctimas de violaciones 

sistemáticas, además de la privación de 

cualquier derecho a la dignidad por respeto 

a su identidad. Las lesbianas, por otra par-

te, fueron tratadas como bienes recupera-

bles por su “falta de experiencia con varo-

nes”, lo cual dio lugar a un tratamiento 

“correctivo”. En todo caso, las humillacio-

nes y los castigos fueron ejemplares y te-

nían la intención de devolver a los sujetos 

al “recto” camino del que se habían des-

viado. 

En el contexto hostil de la dictadu-

ra, la formación de comunidades fue fun-

damental para poder sobrellevar la expe-

riencia. Esto no fue un fenómeno nuevo, y 

Matías Máximo lo observa a lo largo de la 

historia argentina en diferentes ocasiones y 

lugares, como por ejemplo el surgimiento 

del Frente de Liberación Homosexual 

(FLH) en 1971, producto a su vez de agru-

paciones como “Nuestro Mundo” y “Pro-

fesionales”, etc. Sin embargo, con el país 

sumergido en el terrorismo de Estado y 

disuelta toda posibilidad de participación 

política, fueron los espacios más “informa-

les”, como las legendarias fiestas del Tigre 

o las “teteras” en los baños públicos de las 

estaciones de tren, los que tuvieron que dar 

cobijo a la comunidad. En este punto, El 

Nunca Más de las locas se enlaza directa-

mente con el mítico estudio Fiestas, baños 

y exilios: los gays porteños en la última 

dictadura (2001), escrito por Alejandro 

Modarelli y Flavio Rapisardi, un claro an-

tecedente del libro de Matías Máximo.  

Otra forma de resistencia comunita-

ria ante la violencia fue la creación del 

sociolecto o jerga “carrilche”. Nacido en 

los ambientes carcelarios hacia 1940, sur-

gió como una necesidad propia de la co-

munidad travesti para comunicarse de ma-

nera clandestina y así evitar la intromisión 
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de los extraños. Durante décadas, el des-

tino común para cualquier sujeto que pu-

diera ser inculpado por alguna forma de 

disidencia sexual era la cárcel de Devoto. 

Allí surgió esta forma de argot como me-

canismo de defensa ante las fuerzas poli-

ciales y los otros presos. A lo largo de los 

años, el “carrilche” fue pasando de genera-

ción en generación y, como toda lengua, se 

fue transformando. La existencia de esta 

lengua es testigo de las penurias que tuvie-

ron (y siguen teniendo) que pasar las tra-

vestis en la cárcel, antes, durante y después 

de la dictadura, pero también es testimonio 

de la unión que caracteriza a la comunidad 

sexo-disidente, un elemento esencial que 

se une a una historia y una cultura en co-

mún.  

Para las personas trans, la democra-

cia empezó con la ley de identidad de gé-

nero. La frase, repetida como un mantra a 

lo largo de El Nunca Más de las locas, 

cobra especial importancia a partir de las 

recientes declaraciones de sobrevivientes 

travestis ante la Justicia como víctimas del 

terrorismo de Estado. El reconocimiento (y 

la reparación) de los llamados “crímenes 

sexuales” sirve para pensar cómo los deli-

tos de lesa humanidad continuaron luego 

de la dictadura por otros medios. Si bien 

toda la comunidad LGBT+ fue destinataria 

de esa violencia, la situación fue particu-

larmente difícil para las travestis, que no 

tenían posibilidad de disimular su identi-

dad para escapar por los intersticios del 

injusto sistema de “seguridad”. En los años 

’90 la situación escaló al punto que, duran-

te la visita del Príncipe Carlos en 1999, 67 

travestis presentaron una petición formal 

de asilo político al gobierno inglés ante 

una situación que calificaron como un ex-

terminio sistematizado. Según denuncia-

ron, en la Argentina no les garantizaban los 

más elementales derechos humanos, se las 

discriminaba y se las criminalizaba.  

Todavía a la vuelta del neolibera-

lismo y de la globalización que se consoli-

daron en el panorama internacional a partir 

de los años ’80, es interesante pensar cómo 

se consideraban las identidades sexo-

disidentes en tiempos de dictadura. Una 

palabra que resuena, desde el título del 

libro de Matías Máximo, es “loca”. Por 

fuera del binarismo hombre/mujer, la “lo-

ca” escapa a esa normatividad bipartita 

para hacerla estallar por los aires en su 

absurdo intento por capturar el deseo. Si 

bien se trata de un término utilizado histó-

rica y despectivamente para referirse a las 

“maricas” y homosexuales más afemina-

dos, en retrospectiva se puede valorar la 

riqueza de la palabra en su capacidad para 

aunar distintos tipos de rebeldía ante el 

sistema sexogenérico. Allí radicaba su po-

tencial político y revolucionario, el que 

vislumbró Néstor Perlongher a través de 

los “mil pequeños sexos” de Deleuze y 

Guattari. Lejos de la pacatería conservado-

ra, “loca” es una identidad basada en la 

crítica a la opresión sexual.  

Entrevistado acerca del número de 

desaparecidos durante la última dictadura 

militar, en 2017 Martín Kohan afirmó a 

Romina Manguel en el programa Va de 

vuelta (Radio Nacional): “la cifra de 

30.000 expresa que no sabemos exacta-

mente cuántos fueron porque el Estado 

ilegal, que reprimió clandestinamente, no 

abre los archivos, no da la información de 

dónde están los desaparecidos ni la infor-

mación de dónde están los nietos secues-

trados”. Esa misma clandestinidad es la 

que caracterizó la persecución por parte del 

Estado a la comunidad sexo-disidente por 

un tiempo que se remonta mucho más atrás 

en el tiempo que la última dictadura y que 

se expande más allá de su final. La cifra de 

los 400 homosexuales desaparecidos es un 

número simbólico como lo es el de los 

30.000, no solo por la imposibilidad de 

hacer un conteo de un plan sistemático y 

fuera de la ley, sino porque es apenas la 

punta del iceberg de la persecución que 

sufrió la comunidad LGBT+ por parte de 

las fuerzas de seguridad desde que se tiene 

memoria. Es una estrategia para obtener un 

marco legal de reconocimiento a la violen-

cia sufrida, que supera ampliamente los 

límites de la dictadura. Los 400 es como la 

ley de matrimonio igualitario, un modo de 
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sumarse a un reclamo social por un mismo 

derecho.  

El Nunca Más de las locas no es 

solamente una denuncia de los crímenes 

cometidos contra la población sexo-

disidente durante la última dictadura, sino 

que toma este marco histórico como punto 

de partida para descubrir el exterminio que 

sufrió esa parte de la sociedad desde mu-

cho antes y durante mucho tiempo des-

pués. Si bien Matías Máximo retoma mate-

rial ya publicado en distintos medios de 

comunicación, la compilación de estos 

artículos y testimonios en formato libro 

otorga un anclaje material y perdurable a 

una parte de la historia usualmente volátil 

e invisibilizada. 

  

  


