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Resumen 

Cuando hablamos de postmodernidad, entran en juego innumerables discursos, tantos como esferas de la 

actividad humana existen. Los procesos de hibridez de la postmodernidad no pueden pensarse como fusiones 

sin contradicciones, sino que dan cuenta de formas particulares de conflicto generadas por la interculturalidad 

reciente y la decadencia de proyectos nacionales de modernización en Latinoamérica (García Canclini 2007).  

Fernando Vallejo en La virgen de los sicarios (1994) deja entrever retazos de modernidad desde técnicas 

literarias del realismo decimonónico desvirtuadas y la descripción de una sociedad fragmentada. El escritor 

colombiano retrata en su narrativa el juego entre odio-amor, apego-aborrecimiento por su patria propio de la 

mirada postmoderna del mundo, que oscila entre la utopía y el desgarro. A través de un juego complejo de 

reincidencias y desvíos la novela de Vallejo abre una interesante reflexión con respecto a los límites y 

posibilidades del paradigma del realismo histórico en las fragmentadas sociedades latinoamericanas de fines 

de siglo XX.  
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Abstract 

When we talk about Postmodernity a great range of approaches are taken into account; as many as disciplines 

of human activity exist. The hybridity processes of Postmodernity cannot be thought of as mergers without 

contradictions; on the contrary, they show peculiar forms of conflict generated by the recent interculturality 

and the debasement of national projects of modernization in Latin America (García Canclini 2007). Fernando 

Vallejo in La virgen de los sicarios (1994) conveys flashes of Modernity from distorted literary techniques of 

the XIX century realism and the description of a fragmented society. The Colombian writer portraits in his 

narrative the hate-love game, belonging- aversion for his fatherland which is proper of the postmodern look of 

the world that dangles between utopia and dispossession. Through a complex game of recidivism and 

aberrations Vallejo´s novels trigger an interesting reflection as regards the limits and possibilities of the 

paradigm of historical realism in the divided Latin American societies of the late XX century. 
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Creo que lo infinito no es lineal ni evidente, pues ver la realidad 

como un desfile o una fotografía es ver, en verdad, algo muy lejos de la realidad. 

Por eso, el llamado realismo me parece que es precisamente lo contrario de la 

realidad. 

Ya que al tratar de someter dicha realidad, de encasillarla, de verla desde un solo 

punto (el realista) deja lógicamente de percibirse la realidad completa. (…) 

Así creo que es la vida. No un dogma, no un código, no una historia, sino un 

misterio al que hay que atacar por distintos flancos. No con el fin de desentrañarlo (lo cual 

sería horrible) sino con el fin de no darnos jamás por derrotados. 
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Reinaldo Arenas 

El mundo alucinante 

 

En medio de la calle, a plena luz del día, un sicario casi niño desenfunda su arma y dispara 

a quemarropa contra su víctima. La ciudad, los transeúntes, las autoridades apenas se 

alteran; solo los ruidos de las descargas desequilibran la rutina. ¿Cómo narrar esta escena 

de violencia naturalizada y atroz? ¿Cómo darles voz a los asesinos? ¿Cómo retratar la 

ciudad de los sicarios desde el sentimiento contradictorio de quien la ama y la llora? Con 

una prosa filosa e irreverente, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo brinda una 

respuesta contundente a estos interrogantes. Desde los márgenes de un realismo ya 

socavado por la sensibilidad posmoderna, propone una ficción en la que la virulenta 

realidad de Medellín se refleja como en las mejores novelas realistas, pero a través del 
espejo deformante de la subjetividad del narrador. En un continuo movimiento de entrada y 

salida, el autor retoma recursos y funciones de la poética realista para distorsionarla, 

degradarla, parodiarla desde la mirada nihilista y desencantada de la posmodernidad.
2
 

De esta manera, como trataremos de demostrar en las siguientes páginas, a través de 

un juego complejo de reincidencias y desvíos, la novela de Vallejo abre una interesante 

reflexión con respecto a los límites y posibilidades del paradigma del realismo histórico las 

fragmentadas sociedades latinoamericanas de fines de siglo XX.
3
 En el presente trabajo 

abordaremos dos elementos característicos de la escuela realista (el uso de la descripción y 

la construcción de la figura del narrador), que, revitalizados por la singular escritura de 

Vallejo, nos permitirán pensar en qué consiste y qué significación guarda la reescritura 

posmoderna del realismo que propone La virgen de los sicarios. 

 

Reincidencias 

 

Descendiente predilecto del paradigma cultural moderno, el realismo histórico construyó su 

base epistemológica a partir de los principios que, desde el siglo XVIII, fueron los 

estandartes de la modernidad: la razón como facultad fundamental y emancipadora del 

                                                         
2
 En el marco de este trabajo, entenderemos posmodernidad como un período de la cultura contemporánea 

que estaría marcado por una crisis del proyecto de la modernidad. En palabras de Casullo: “Si bien el término 

posmoderno a remite a un diferenciado plano de posturas que van desde filosofías hermenéuticas, 

experiencias estéticas, diseños arquitectónicos, hasta ciertas modas de la industria cultural, su argumento más 

categórico (…) apunta a señalar el agotamiento del proyecto de la modernidad en la dimensión de sus grandes 

relatos legitimadores. Asistiríamos a la pérdida de legitimidad de aquellas narraciones modernas que operaron 

en términos de la filosofía de la historia: concepción de un devenir emancipador de los hombres y de las 

sociedades, protagonismo del sujeto moderno como lugar de la enunciación racional de la verdad y de la 

transparencia de los sentidos de la realidad, visión del derrotero humano como progreso indeclinable hacia la 

libertad, hacia la absoluta soberanía de los pueblos y la Justa igualdad en la distribución de las riquezas” 

(Casullo 2004: 21). 
3
 Nos referimos a la vertiente que prevalece en la narrativa y el drama europeo durante el siglo XIX, 

incluyendo la obra de escritores como Balzac, Stendhal, Flaubert, Dickens o Tolstoi. Caracteriza a esta 

vertiente la indagación en las problemáticas sociales del presente retratadas en los textos, la búsqueda de un 

efecto de verosimilitud y la intención de equiparar el universo ficcional con la verdad: “La novela es espejo, 

medio, pues, con el cual se comunica al lector la realidad presente, y precisamente en su original composición 

de suciedad y belleza, de salud y enfermedad. Aquí nace el tipo moderno de la novela, cuyo concepto trata de 

identificarse con el más inexorable concepto de realidad. (…) La novela se ve frente a lo real que tiene que 

acoger de acuerdo con la verdad” (Friedrich 1969: 16-17). 
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hombre; el sujeto, coherente y homogéneo, como una conciencia plena sustentada en esa 

razón poderosa; y el lenguaje concebido como una transparencia que remite de manera 

directa al mundo y funciona, junto con aquella razón omnipresente, como garantía de la 

verdad. Estos tres elementos -la razón, el sujeto y el lenguaje- sostuvieron con solidez las 

férreas certezas modernas que se expresan literariamente en la poética del realismo 

histórico, entre ellas, la creencia en la existencia de una verdad universal, en la unidad de lo 

múltiple y el progreso ilimitado de la humanidad. Desde entonces, el realismo se consagró 

como forma literaria y su productividad se extiende aún en la contemporaneidad. Ahora 

bien, cabe preguntarse de qué manera la literatura de las últimas décadas retoma aquella 

vieja poética moderna y la reinscribe en el marco de la desencantada sociedad de fines del 

siglo XX. En esta inflexión de realismo y posmodernidad ubicamos, como se verá a 
continuación, la polémica y originalísima obra de Fernando Vallejo. 

Como en las mejores novelas decimonónicas, Vallejo aborda en La virgen de los 

sicarios una problemática claramente social: la situación catastrófica de la ciudad de 

Medellín producto del empobrecimiento (en todas sus formas) y el sicariato. Esta intención 

de representar la realidad de su presente, plasmada, como veremos, a través de un estilo 

fragmentario y digresivo, sitúa la novela en el linaje del realismo.  

En este sentido, un primer procedimiento que Vallejo parece haber aprendido del 

realismo es el uso de la descripción detallada y minuciosa de distintos objetos materiales 

que componen la realidad. Por medio de este procedimiento, el autor realiza una 

objetivación de diversos elementos inanimados a los que parece darles vida propia dentro 

de la narración, caracterizándolos de manera tal que se convierten en símbolos o alegorías 

capaces de disparar grandes reflexiones filosóficas, antropológicas o socio-culturales. Es el 

recurso que, según Mario Vargas Llosa, permite a Flaubert reconstruir el universo burgués 

en Madame Bovary: 

 

¿Por qué ciertos objetos de la realidad ficticia sobreviven en la memoria tan nítidos y 

sugestivos como verdaderos personajes de carne y hueso? Porque han sido arrancados 

del mundo muerto de lo inerte y elevados a una dignidad superior; dotados de 

cualidades insospechadas, como, por ejemplo, una recóndita psicología, una 

capacidad de comunicar mensajes y despertar emociones, que hacen de ellos, pese a 

sus cuerpos inmóviles, pétreos, ciegos y mudos, seres imbuidos de profunda 

animación, de secreta vida. (…) Los objetos constituyen una sociedad paralela: 

reflejan clases e intereses, niveles de fortuna, el grado de refinamiento de los grupos y 

familias (Vargas Llosa 2009: 105). 

 

Como Flaubert, Vallejo se sirve de este recurso de la objetivación realista para 

mostrar la realidad, pero, además, para reflexionar sobre la misma y condensar, en esos 

elementos concretos, profundos significados simbólicos, muchas veces impregnados de 

recuerdos o valoraciones subjetivas. Esto se percibe con claridad en el comienzo de la 

novela, en el que aparece un globo rojo: 

 

Más allá no había nada, ahí el mundo empezaba a bajar, a redondearse, a dar la 

vuelta. Y eso lo constaté la tarde que elevamos el globo más grande que hubieran 

visto los cielos de Antioquia, un rombo de ciento veinte pliegos inmenso, rojo, rojo, 

rojo para que resaltara sobre el cielo azul. El tamaño no me lo van a creer, ¡pero qué 
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saben ustedes de globos! ¿Saben qué son? Son rombos o cruces o esferas hechos de 

papel de china deleznable, y por dentro llevan una candileja encendida que los llena 

de humo para que suban. El humo es como quien dice su alma, y la candileja el 

corazón. Cuando se llenan de humo y empiezan a jalar, los que los están elevando 

sueltan, soltamos, y el globo se va yendo, yendo al cielo con el corazón encendido, 

palpitando, como el Corazón de Jesús. ¿Saben quién es? Nosotros teníamos uno en la 

sala; en la sala de la casa de la calle del  Perú de la ciudad de Medellín, capital de 

Antioquia; en la casa en donde yo nací, en la sala entronizado o sea (porque sé que no 

van a saber) bendecido un día por el cura. A él está consagrada Colombia, mi patria. 

Él es Jesús y se está señalando el pecho con el dedo, y en el pecho abierto el corazón 

sangrando: góticas de sangre rojo vivo, encendido, como la candileja del globo: es la 

sangre que derramará Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos amén. 

¿Pero qué les estaba diciendo del globo, de Sabaneta? Ah sí, que el globo subió y 

subió y empujado por el viento, dejando atrás y abajo los gallinazos se fue yendo 

hacia Sabaneta. 

Cuando el globo llegó a Sabaneta dio la vuelta a la tierra, por el otro lado, y 

desapareció. Quién sabe adónde habrá ido, a China o a Marte, y si se quemó: su papel 

sutil, deleznable se encendía fácil, con una chispa de la candileja bastaba, como bastó 

una chispa para que se nos incendiara después Colombia, se "les" incendiara, una 

chispa que ya nadie sabe de dónde saltó. ¿Pero por qué me preocupa a mí Colombia si 

ya no es mía, es ajena? (Vallejo 2006: 4-5). 

 

Como se puede ver, Vallejo toma el globo y juega con su descripción para construir 

una reflexión que trasciende la intención puramente referencial y ambiental del realismo. El 

color rojo, comparado con la sangre que será derramada por Colombia, traduce un doble 

juego simbólico. Por un lado, remite a un significado religioso (la sangre derramada por 

Jesucristo), y por el otro, pone en relieve una cuestión social colombiana: las guerrillas, los 

asesinatos cometidos por encargo, esa Colombia personificada que se desangra a través de 

sus heridas éticas y sociales. 

De esta manera, así como el púrpura del globo simboliza la tragedia de la patria, que 

se desgarra entre la violencia, la muerte y el empobrecimiento, la sugerencia de la partida 

del narrador hacia otros territorios, como China o Marte, funciona como una imagen de 

evasión y autoexilio: porque Colombia es detestable, el globo no quiere quedarse allí, como 

tampoco lo quiere el narrador, que mantiene una conflictiva y contradictoria relación con su 

país, aspecto que será analizado más adelante. 

Es interesante cómo Vallejo objetiva cada parte de este globo cargado de esperanzas 

en su huida de Colombia, dotándolo, al igual que lo hace Flaubert con la casquette de 

Charles, de un carácter casi humano, con una vida completa de intenciones. La candileja, 

como se evidencia en la cita, es descripta como el alma del globo, ya que, en cuanto ésta se 

apague, el globo caerá estrellándose contra la realidad terrenal. Posteriormente, el narrador 

vuelve a mencionar este globo y habla de la chispa que mantiene encendida la candileja 

como ese soplo que, de alguna manera, le da o le quita la vida al mismo. Nuevamente, 

entonces, el objeto resume y corporiza todo un sentido simbólico que lo vivifica, 

desbordando su capacidad referencial: la candileja arde en el globo como el corazón mismo 
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de Colombia va ardiendo y generando un incendio en el que se van incinerando los valores, 

la tradición, las costumbres, la sociedad colombiana moderna.
4
 

Ahora bien, aquello que en Flaubert, desde la lectura de Vargas Llosa, funcionaba 

como un procedimiento orientado a cumplir con un ideal de objetividad que permitía a la 

literatura coquetear con los discursos científicos en el auge de la modernidad, se vuelve en 

la escritura de Vallejo un vehículo más para plasmar su parcial mirada de la realidad 

colombiana, siempre subjetiva, siempre polémica. Se retoman los recursos literarios 

realistas, entonces, como la descripción, pero alterando su original finalidad, así como, en 

la desencantada percepción del hombre posmoderno, los grandes ideales se pronuncian pero 

vaciados de contenido y horadados por el escepticismo y la ambigüedad. 

La cita referida al globo, por otra parte, evidencia otro de los rasgos sobresalientes de 

la narrativa de Vallejo: la digresión. El relato del narrador salta de un tema a otro, 

estableciendo recorridos antojadizos de asociaciones de ideas que generan la apariencia de 

un discurso improvisado, que avanza y retrocede, que se dispersa y se distrae sin una 

dirección demasiado clara. Este desorden discursivo pone en primer plano la conciencia del 

narrador, que es la que va hilvanando ese derrotero caótico, y enfatiza, una vez más, la 

deformación subjetiva desde la cual la novela propone recrear la realidad. Así se produce 

una nueva fuga con respecto a  las bases del realismo: allí donde los novelistas del siglo 

XIX buscaban la herramienta para alcanzar la utopía de la novela objetiva y total, 

sustentada en la omnisciencia, Vallejo extrema las posibilidades de la narración en primera 

persona, cargando el relato de asociaciones caprichosas, recuerdos personales que derivan 

en conclusiones arbitrariamente generalizadoras, saltos digresivos, exageraciones, formas 

yuxtapuestas que remiten a la fragmentación imperante en las discursos posmodernos.  

Otro rasgo de la posmodernidad se lee en este gesto: la desconfianza en toda forma 

de totalidad coherente y lógica, sea aplicada a la realidad, sea expresada en un concepto de 

sujeto. Si la realidad, desde la mirada desencantada del fin de siglo, ha dejado de ser, como 

lo era para los modernos, una entidad cognoscible y racional, que el sujeto podía 

aprehender e incluso, transformar a su gusto, la novela de Vallejo parece proclamar con 

énfasis que ya no hay forma de expresar aquello que no tenga que ver exclusivamente con 

la realidad subjetiva, porque aquella otra, unívoca y objetiva, ya no existe o al menos, no 

puede ser narrada, no puede ser dicha por el sujeto.  

Como se puede rastrear en numerosos pasajes de la novela, este descreimiento con 

respecto a la concepción moderna de realidad, de sujeto y de lenguaje se  plasma a través 

una diatriba constante hacia la narración en tercera persona, que incluye, en una polémica 

abierta y provocadora, a los “padres” del realismo histórico:  

                                                         
4
 Este procedimiento que ejemplificamos con el globo, se plasma también en otras objetivaciones en La 

virgen de los sicarios. Por ejemplo, la vida que cobra el televisor en el episodio en que es arrojado de una 

ventana por el protagonista para alejar la realidad social de su hogar y luego, vuelto a traer, con su detestable 

realidad encapsulada, para evitar la tristeza del niño Alexis. Otro elemento es el arma del sicario, en torno a la 

cual se realizan reflexiones nihilistas y existencialistas sobre el suicidio. La radio, los escapularios también 

cobran status reflexivo. Asimismo, en la novela de Fernando Vallejo El desbarrancadero puede rastrearse 

este recurso en las objetivaciones de la marihuana como lo que mata y al mismo tiempo, puede mantener con 

vida Darío, y del jabón, que se acaba como se acaba la vida misma.  En el caso de la marihuana, la 

objetivación no se da para llegar a una reflexión social, sino personal. El protagonista piensa a través de la 

marihuana en todas las posibilidades de vida de su hermano Darío gracias a su consumo, inclusive personifica 

la droga y le atribuye apodos como si fuera una persona. Como se puede ver, el uso de la técnica flaubertina 

de la descripción objetivadora es una constante de la narrativa de Vallejo. 
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Dicen los sociólogos que los sicarios le piden a María Auxiliadora que no les vaya a 

fallar, que les afine la puntería cuando disparen y que les salga bien el negocio. ¿Y 

cómo lo supieron? ¿Acaso son Dostoievski o Dios para meterse en la mente de los 

otros? ¡No sabe uno lo que está pensando va a saber lo que piensan los demás! 

(Vallejo 2006: 14).
5
 

 

Tergiversando las funciones de sus procedimientos y volviendo extremo 

subjetivismo aquello que tendía a generar un efecto de objetividad en las novelas 

decimonónicas, La virgen de los sicarios propone, como veremos a continuación, una 

ficción realista construida desde una concepción de sujeto posmoderna.  

 

Desvíos 
 

A diferencia de la modernidad, que construye, como hemos visto, una noción de sujeto 

coherente y homogéneo,  basada en la entronización de la razón y la conciencia, el 

concepto de sujeto posmoderno, como afirma Susana Rosano, se por sus sinuosos 

repliegues, sus variados e incluso, contradictorios posicionamientos, que nunca llegan a 

constituir una entidad uniforme y completa: 

 

Descentrado, el sujeto posmoderno juega en distintos ámbitos, en distintas 

afiliaciones o de acuerdo con variadas posiciones de sujeto (…). 

Con el colapso de los valores tradicionales –educación, laboriosidad, un saber 

“desinteresado”-, se instala entonces en la esfera de la cultura un “nihilismo latente” 

que ha transformado las reglas del juego de la ciencia, el arte y la literatura. Así, 

Lyotard habla de la condición posmoderna como de una crisis de los metarrelatos, es 

decir: de una incredulidad generalizada frente a ellos (Rosano 2009: 225-226). 

 

Nuevo escape del paradigma moderno, sustento del realismo decimonónico, este 

juego de pronunciamientos contradictorios se convierte en un rasgo estilístico fundamental 

de La virgen de los sicarios, el cual tiene lugar, sobre todo, en el verborrágico discurso del 

narrador, que no disimula, sino que exagera esa continua dinámica de afirmarse y 

desdecirse que marca sus comentarios y/o valoraciones. 
En primer lugar, se destacan las contradicciones del narrador como producto de la 

inseguridad acerca de lo que piensa. Éste opera afirmando un concepto o sosteniendo una 

predicación que, de manera casi inmediata, desestima, desacredita o incluso, rechaza.  

Dentro de estos juegos discursivos podemos hallar expresiones como “por supuesto no le 

creí, o mejor dicho sí” (Vallejo 2006: 9) o “era un templo. Y ni eso, vaya” (Vallejo 

2006:10). Así como frases que desacreditan lo que se viene diciendo: “Pero no me hagas 

caso que te estoy hablando de cosas bellas (…)” (Vallejo 2006:12), “<hijueputa> aquí 

significa mucho o no significa nada” (Vallejo 2006: 50). 

Como se aprecia en estas citas, la contradicción delinea el estilo de Vallejo, así como 

se vuelve el vehículo lingüístico perfecto para plasmar las contradicciones conceptuales, 

                                                         
5
 El mismo gesto contra la omnisciencia se releva en El desbarrancadero: “Veinticinco años tenía Silvio, mi 

tercer hermano cuando se mató. ¿Por qué se mató? Hombre, yo no sé, yo no estaba en ese instante, como 

Zola, leyéndole la cabeza. Yo soy novelista de primera persona (…)” (Vallejo 2003: 81). 
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ideológicas, culturales que marcan la posición del narrador (o quizás habría que decir, para 

ser fieles a su indeterminación constante, las posiciones).  

La más notable es la que se desprende de sus creencias metafísicas. Como se 

evidencia en las citas presentadas más abajo, el narrador afirma no creer en Dios, sin 

embargo, entre esas afirmaciones de su inexistencia, cuando no habla de un Dios de 

maldad, cuenta que reza para que Dios le conceda ciertos pedidos. Siguiendo con este 

mismo aspecto, en muchas ocasiones habla de la religión católica como una “gran roña”, 

sin embargo, no solo le reza a Dios, sino que lo hace en templos católicos: 

 

Quinientos años me he tardado en entender a Lutero y que no hay roña más grande 

sobre esta tierra que la religión católica (Vallejo 1994: 69). 

Dios no existe y el que no existe no tiene bienes (Vallejo 1994: 71). 

Cuando vi al niño oliendo el frasquito lo saludé con una sonrisa. Sus ojos, terribles, se 

fijaron en mis ojos, y vi que me estaba viendo el alma. Claro que Dios existe (Vallejo 

2006: 78). 

 

Otra incompatibilidad dentro del discurso del narrador es su crítica a las disciplinas 

científicas, plasmada bajo la forma de una queja constante y enérgica con respecto a los 

sujetos participantes de dichas esferas de conocimiento, como por ejemplo, los sociólogos o 

los psicoanalistas (a los que se les suman los médicos en El desbarrancadero). En el caso 

de los sociólogos, el narrador critica su discurso, asegurando que carece de lógica: 

 

quedó desnudo con tres escapularios, que son los que llevan los sicarios: uno en el 

cuello, otro en el antebrazo, otro en el tobillo y son: para que les den el negocio, para 

que no les falle la puntería y para que les paguen. Eso según los sociólogos, que 

andan averiguando. Yo no pregunto. Sé lo que veo y olvido (Vallejo 2006: 15). 

 

Pero, al mismo tiempo, hace uso de este mismo discurso para dar ciertas 

explicaciones acerca de las realidades sociales que retrata, en un intento confeso por acercar 

al lector a ese estado de caos, convulsión y masacre que prevalece, como en ninguna otra 

ciudad, en Medellín. Este procedimiento le permite cumplir con su objetivo de criticar 

cierto sector social, y, al mismo tiempo, dar explicación a ciertos fenómenos sin la 

necesidad de asumirse como conocedor, aunque, luego, estas mismas explicaciones sean 

calificadas como imprecisas. El mismo gesto contradictorio, además, se verifica con 

respecto a la disciplina psicoanalítica: ese narrador que acusa de farsantes a los 

psicoanalistas construye, en ciertos pasajes de la novela, un interlocutor ficticio que es, 

justamente, un analista. 

Como se anticipaba en nuestra primera cita del globo que se “exilia” de Medellín, una 

de las contradicciones fundamentales que atraviesa la obra es la que involucra el 

sentimiento ambiguo, virulento, sufriente de amor y odio a la patria. Esa Colombia querida 

y sufrida es el eje sobre el cual gira toda la novela y, aunque por momentos el narrador 

deslice muchos comentarios peyorativos hacia su país,
6
 no se priva de dedicarle todas sus 

                                                         
6
 Dice en  La virgen de los sicarios: “Y es que en Colombia la posesión de lo robado y prescripción del delito 

hacen la ley” (Vallejo 2006: 69). Y la misma queja hacia la patria se repite, con mayor ensañamiento, en El 

desbarrancadero: “¡Qué va, Colombia no se acaba! Hoy la vemos roída por la roña del leguleyismo, 

carcomida por el cáncer del clientelismo, consumida por la hambruna del conservatismo, del liberalismo, del 
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páginas con la mirada ajena y al mismo tiempo, propia de quien se ha ido, del inmigrante, 

del expulsado que no puede dejar de volver; es el paradójico odio del que ama, otro 

repliegue contradictorio que sitúa a la novela en los márgenes posmodernos del realismo. 

Ahora bien, si la patria es ese suelo besado y llorado al mismo tiempo, esa dualidad 

con respecto a Colombia no hace más que replicar el contradictorio sentimiento que el 

narrador tiene con respecto al universo de esos otros, que son las comunas y los sicarios. 

Aun cuando durante toda la novela, el personaje se reconoce como un extranjero dentro de 

ese mundo, todo el tiempo expone su conocimiento minucioso del accionar de los asesinos, 

así como se erotiza con la figura del ángel exterminador, dejándose seducir por esa misma 

lacra que determina la decadencia del país.  

Lo mismo sucede con el lenguaje, patrimonio sagrado en el país de los gramáticos. 

Parte de la originalidad estilística de La virgen de los sicarios radica en el uso del argot de 

las comunas, el cual se presenta entreverado con discursos que demuestran la condición de 

extranjería del narrador protagonista con respecto a dicho estrato social. Lejos de ser un 

lenguaje que queda relegado al discurso directo de los personajes, que podría explicarse 

como una búsqueda de realismo lingüístico, Vallejo incorpora las formas del argot en el 

discurso mismo del narrador, un discurso heterogéneo y mixturado que combina la oralidad 

callejera de los sicarios con estructuras, tramas, registros y terminologías propias de la 

cultura letrada y erudita: 

 

Y que no me vengan los alcahuetes que nunca faltan con que mataron al inocente por 

poner música fuerte. Aquí nadie es inocente, cerdos. Lo matamos por chichipato, por 

bazofia, por basura, por existir. Porque contaminaba el aire y el agua del rio. Ah, 

“chichipato” quiere decir en las comunas delincuente de poca monta, raticas, eso 

(Vallejo 2006: 27-28). 

 

En esta cita, la palabra “chichipato” proveniente del argot se integra en el discurso 

del narrador, quien, incluso, se incluye en una primera persona plural que remite a los 

colombianos en su totalidad. Sin embargo, nueva indeterminación posmoderna, esa 

inclusión nunca es absoluta, porque, seguidamente, el narrador asume una condición de 

traductor, esto es, de quien conoce las “dos lenguas” y los “dos mundos”, y, como un 

fronterizo, puede fluir de uno al otro sin pertenecer nunca de manera definitiva a ninguno 

de ellos. 

De manera que, como se puede ver, ese lenguaje que violenta el español de la 

corrección es, para el narrador, un flagelo que seduce, una aberración lingüística que genera 

fascinación y espanto, como la propia Colombia. 

En este sentido, si, como afirma Rosano, el escepticismo posmoderno con respecto a 

la posibilidad de construir o abalar discursos demasiado homogeneizadores se plasma en el 

gusto por la hibridación y la indeterminación discursiva,
7
 Vallejo se sumerge en un 

                                                                                                                                                                           

catolicismo, moribunda, postrada y mañana se levanta de su lecho de agonía, se zampa un aguardiente y como 

si tal, dele otra vez ¡al desenfreno, al matadero, al aquelarre!” (Vallejo 2003: 92-93). 
7
 Tomamos el concepto de hibridación en el sentido que le otorga García Canclini: “(…) el concepto de 

hibridación es útil en algunas investigaciones para abarcar conjuntamente contactos interculturales que suelen 

llevar nombres diferentes: las fusiones raciales o étnicas denominadas mestizaje, el sincretismo de creencias, 

y también otras mezclas entre lo artesanal y lo industrial, lo culto y lo popular lo escrito y lo visual en los 

mensajes mediáticos” (García Canclini 2007: 20). En La virgen de los sicarios, el protagonismo de la ciudad 
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lenguaje complejo en el que conviven, tensionados, punzantes, como en las calles de 

Medellín, las referencias a los grandes autores o los discursos prestigiosos de la ciencia, con 

las citas de las balleneras y el argot comunero. Una vez más, entonces, una entrada y una 

salida del realismo: la búsqueda de la verosimilitud lingüística, por un lado, pero 

distorsionada por la convivencia de registros en el discurso del narrador, ese sujeto 

cambiante, contradictorio, parcial que parece enunciar la realidad desde el escepticismo y la 

indefinición. 

Todo el desencanto posmoderno se erige en las contradicciones del narrador en la 

medida en que el carácter corrosivo de su discurso va demoliendo, descarnadamente, los 

grandes relatos fundadores de la modernidad: la ciencia, la familia, la patria, la religión. Las 

calles de Medallo, entonces, se vuelven, desde esta mirada, el fundamento implacable del 

nihilismo hiperbólico y atroz de Vallejo, quien parece afirmar que, en las violentas 

ciudades latinoamericanas, descansan, junto a los otros, los cadáveres de aquellos ideales 

que sustentaron el progresismo moderno y que, de ningún modo, pueden mantenerse puros 

frente a una realidad tan desgarradora. De esta manera, aquello que en el paradigma realista 

traducía una confianza fervorosa en las posibilidades de transformación y progreso de la 

humanidad, se vuelve desengaño y descreimiento individuales en la experiencia 

desencantada de la posmodernidad. 

Como hemos intentado demostrar, entonces, un doble y contradictorio juego de 

reincidencias y desvíos alimenta el singular realismo de La virgen de los sicarios. 

Reincidencia al apropiarse de los procedimientos típicos del realismo histórico, como el uso 

de la descripción y la objetivación. Desvío al tergiversar su función original, transformando 

lo que tendía a la objetividad en un extremado subjetivismo, que no escapa a las 

contradicciones y las arbitrariedades. Reincidencia al creer que la realidad, con sus 

atrocidades y desgarros, es materia que la novela debe aprehender y reflejar; desvío al 

asumir la imposibilidad de la literatura de mostrar el mundo de manera transparente, 

incontaminada, objetiva. Un realismo posmoderno, en conclusión, que potencia su 

capacidad expresiva con los girones deshilachados de la modernidad y los entreteje, 

magistralmente, con la mirada escéptica y desencantada del ocaso del siglo XX. 
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