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Resumen 
En las piezas de archivo que aquí se 
exhumarán, las postales del proyecto de arte 
correo (2009-2011) en Cura Malal y las cartas de 
Kuki Giubileo (2019) en General Pinto, el 
paisaje del noroeste y sudoeste de la provincia 
de Buenos Aires no sólo da cuenta de las 
tensiones históricas producidas por los 
insistentes procesos de desertificación 
territorial. También da cuenta de un nodo 
importantísimo con el que comenzar a leer, en 
movimiento, las potencialidades latentes de los 
restos históricamente opacados por los modos 
de mirar y de territorializar la provincia que el 
largo proyecto de modernización nacional nos 
legó. Será a la luz del arte, la literatura y los 

Abstract 
In the archive pieces that will be exhumed here, 
the postcards of the mail art project (2009-2011) 
in Cura Malal and the letters of Kuki Giubileo 
(2019) in General Pinto, the landscape of the 
northwest and southwest of Buenos Aires 
province not only accounts for the historical 
tensions produced by the insistent processes of 
territorial desertification. But also gives an 
account of a very important node to begin to 
read, in movement, the latent potentialities of 
the remains historically overshadowed by the 
ways of looking at and territorializing the 
province that the long project of national 
modernization bequeathed to us. It will be with 
art, literature and archives as a policy of 
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archivos como política de lectura y de 
exhumación que nos pondremos, de este modo, 
a presentar otros paisajes y a crear nuevas 
ficciones para estos territorios rurales. Este es 
uno de los alcances críticos de los archivos por 
venir de la provincia de Buenos Aires. 

Palabras clave  
Archivos; arte y literatura; desierto; paisaje; 
territorio. 

reading and exhumation that we will, in this 
way, present other landscapes and create new 
fictions for these rural territories. This is one of 
the critical scopes of the archives to come from 
the province of Buenos Aires. 

Keywords 
Archives; art and literature; desert; landscape; 
territory. 

 

El desierto: la negación de otros paisajes 

esde el Proyecto liberal de formación de los Estados Nacionales Modernos en adelante, 

nuestro territorio debió ser desertificado, despaisado y vaciado para proponer, construir 

y sostener dicho proyecto. “La explotación (económica) se confundió con la 

destrucción de la naturaleza (…). Al ruido de las hachas, mucho antes, aves y alimañas habían 

inaugurado el éxodo. Prácticamente, al bosque ubérrimo, ameno, sucedía el desierto” nos dice 

Bernardo Canal Feijóo (14), quien, desde la profundidad del Noroeste argentino y desde la 

profundidad de su rasgada contemporaneidad, halló en el arte autóctono textil, en la música 

folklórica y en la literatura popular las supervivencias de un paisaje originario. Este se 

encontraría constituido también para el historiador por una intensa comunión entre formas de 

vida humana y no humana, creencias y prácticas colectivas, tradiciones y lenguas nativas que 

el moderno pulso patriarcal, conquistador y extractivista (Segato s/p) había intentado borrar del 

mapa. En consecuencia, constituido a la vez por otras imágenes e inscripciones a señalar y a 

visibilizar.  

Al proceso con el cual el proyecto nacional nos puso a borrar, silenciar y olvidar estas 

cenizas (Derrida, La difunta 19), que encienden incluso otras temporalidades, Canal Feijóo lo 

llamó “despaisamiento” (60). Antes del desierto, entonces, hubo otro paisaje. Mejor dicho, hay 

paisajes. Esta, creemos, es una afirmación (en presente plural) necesaria por donde ponernos, 

entonces, a explorar otros trazos, otras materialidades y otros objetos con los que encontrar las 

huellas de esos paisajes, su historicidad y sus otros tiempos por venir. Para ello, volveremos a 

mirar los territorios desérticos que el extenso Proyecto Modernizador del siglo XIX nos legó 

para leerlos desde la mirada del archivo como política de lectura (Goldchluk, 1-9)3 y, por lo 

tanto, para percibirlos de otra manera: como un paisaje vivo y dinámico a la espera de ser 

interpelado y exhumado como huella superviviente (Gerbaudo, 83-84).4 La mirada y el oído 

puestos sobre las relaciones entre archivo, arte-literatura y paisaje son los que nos permiten no 

sólo encontrarnos con dichas huellas, sino también releer y reescribir otras historias para los 

territorios que han sido apropiados y diagramados por tales ficciones modernas. Esta es nuestra 

apuesta e intervención crítica sobre los territorios rurales bonaerenses aquí transitados: a partir 

                                                 
3
 De acuerdo a Goldchluk, el archivo como política de lectura es un acercamiento a los archivos desde América 

Latina, lo que implica mirar con la lógica del don y con la urgencia de salvaguarda. Es un modo de leer que implica, 

sobre todo, volver a leer lo que creíamos conocido en otras configuraciones de escritura y hacerle otras preguntas, 

que rompan con la linealidad y con la lectura finalista, para atender a relaciones múltiples entre piezas. 
4
 En una lectura siempre lúcida y en red con el archivo como política de lectura señalado en la nota anterior, Analía 

Gerbaudo nos invita a pensar, también con la obra de Derrida, que desde la teoría de la deconstrucción la/el 

archivista por venir es aquel que al leer se pone a exhumar lo descartado por el canon hegemónico, al mismo 

tiempo que reflexiona sobre el lugar de la propia intervención en el proceso de canonización.  

D 
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de otras huellas, aquellas que los archivos por venir (Derrida, 44)5 nos han dejado, leer y señalar 

otro paisaje allí donde solo nos han contado un desierto. El triángulo arte, literatura y archivo, 

decíamos, es el camino que nos conduce a su encuentro. 

Campaña de lectura 

Tal como nos ayuda a repensar Jens Andermann (2), las relaciones entre arte, paisaje, política 

e historia contemporánea, las intervenciones artísticas y archivísticas sobre los territorios de la 

provincia de Buenos Aires en los que aquí nos detendremos, General Pinto (Noroeste) y Cura 

Malal (Sudoeste), configuran un paisaje visual y sonoro alejado de la ilusión teleológica que 

propicia la imagen moderna del desierto y su línea de frontera. Esta configuración no sólo pone 

en tensión los relatos históricos nacionales, llámense ficciones para Fermín Rodríguez (15) y 

para nosotras, sino también la noción misma de paisaje como simple imagen, entorno o 

representación. De este modo, el paisaje será aquí leído no como narración del entorno natural, 

político o cultural. Más bien, como huella de un fragmento invisibilizado y silenciado por la 

narración moderna, la cual se sostuvo en la sólida construcción de un archivo nacional 

homogéneo, con fuerte pulsión administrativa, escrituraria y controladora de las líneas de 

frontera territorial y cultural instaladas por la empresa liberal (Dalmaroni, 48). A la vez, el 

paisaje será leído como espacio donde esa huella opacada se preserva como potencialidad 

(Antelo, 1-4) de otro archivo en formación, constituído con los restos que la empresa señalada 

descartó. Este paisaje es el que iremos a conocer, vía correo, a través de las cartas y postales 

poéticas de General Pinto y de Cura Malal. Por un lado, las inscripciones e imágenes alojadas 

en estos objetos permiten encontrar formas del arte visual y de la literatura que hasta entonces 

se encontraban sin ser leídas o conocidas como tales, pero que la mirada desde el archivo como 

política de lectura y de exhumación aquí aplicada recupera de su borramiento al señalarlo como 

arte y como literatura, y no como simple botín testimonial o “maravilloso” (Dantas, 97). Esta 

mirada es la que justamente nos permite afirmar que en el “desierto” del Noroeste y del 

Sudoeste de la provincia de Buenos Aires hay un arte y una literatura que no corresponde 

solamente a la narración libraria e individual del vacío; mejor dicho, para ir por la afirmación: 

un arte y una literatura que, leídas a la luz del archivo como política de lectura y de exhumación, 

presentifican otros paisajes y otras formas de percepción.  

Ir detrás de las huellas en el medio del desierto, exhumarlas, exponerlas a la vista y a la 

escucha, constituye la primera campaña de lectura contra aquella ficción y a favor de los 

paisajes. 

Un horizonte es otro horizonte6 

En el año 2009, Corral de piedra, un espacio de arte y de permanente sociabilidad ubicado en 

Cura Malal (Partido de Coronel Suárez, sudoeste de la provincia de Buenos Aires) organiza, 

junto con el auspicio del espacio de arte visual Vórtice Argentina, una primera convocatoria 

                                                 
5
 El concepto de “archivo por venir” es tomado de Mal de archivo, donde Jacques Derrida propone que todo 

archivo se estructura, tanto en relación con el contenido archivable pasado, como en relación con su porvenir. Esta 

constituye su dimensión eminentemente desconocida, aún por determinar; la respuesta espectral, la promesa, la 

responsabilidad para el mañana. En el archivo siempre hay un elemento que está por acontecer, elementos que 

pueden ser descubiertos todavía, salir del secreto o de la esfera privada para verse sometidos a nuevas 

interpretaciones.  
6
 Esta frase pertenece a Rosita, una de las habitantes de Cura Malal. La misma fue extraída de las entrevistas 

realizadas en el año 2008 por el Proyecto Hermosura en el lugar. Para conocer el Proyecto, sus hacedoras y su 

obra, se sugiere la visita del blog http://proyectohermosura.blogspot.com/  

http://proyectohermosura.blogspot.com/
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abierta de arte correo internacional denominada “Horizontes”. La misma tuvo como primer 

propósito la constitución de un archivo por venir, capaz de alojar y de visibilizar, en un 

minúsculo punto del “desierto” bonaerense, las diferentes formas de concebir y crear un paisaje 

vivo. 

Debido al éxito de la primera convocatoria, en el 2011 lanzan una segunda. Entre ambas, 

lograron recibir y acopiar más de 400 intervenciones provenientes de más de 30 países. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          
 

 

Fig. 1. Fotos de una de las cajas del Archivo7 

 

La artista y docente Mercedes Resch y el artista Fernando García Delgado fueron las encargadas 

de recibir las obras y de construir dicho archivo de arte visual en Cura Malal, un pueblo rural 

de apenas 95 habitantes, tal como lo señala el último censo poblacional del año 2010. Como 

tantos otros pueblos rurales de la provincia de Buenos Aires, el número, pero también su 

comunidad, nos habla de un fuerte proceso de aislamiento poblacional y despaisamiento. Es 

justamente Mercedes Resch, habitante del lugar, quien de modo individual o en el marco del 

proyecto poético documental del cual participa, Proyecto Hermosura, ha trabajado 

insistentemente, junto con las otras dos artistas hacedoras, en la reparación, reconstrucción y 

conservación de la memoria viva del lugar, a partir de una serie de entrevistas, del arte colectivo 

y de prácticas culturales comunitarias. También, a partir de la recuperación y preservación de 

materiales orales y de registros sonoros del paisaje. 

Antes de adentrarnos en las postales del Archivo “Horizontes”, resulta necesario 

recordar brevemente que el arte correo es un movimiento internacional de intercambio y 

comunicación a través de un mismo canal de expresión: el correo postal. Sus antecedentes 

pueden rastrearse en las primeras vanguardias del siglo XX, como en el futurismo, dadaísmo o 

surrealismo. Es un arte de redes que consiste en el envío de intervenciones visuales artísticas a 

destinatarios conocidos o desconocidos por medio del correo oficial, sistema convencional de 

envío de mensajes. Propone nuevos modos de circulación del arte y de la palabra, alternativos 

en relación a los que prevalecen en el campo artístico. Si bien sus caminos ya más aceitados 

pueden situarse en los años sesenta con referentes como Ray Johnson, Arman, Yves Klein o el 

grupo Fluxus (García Delgado et al, s/p), es a partir de la década del setenta que la impronta y 

las posibilidades del arte correo han sido también utilizadas al máximo con urgencia política. 

En la Argentina y en Latinoamérica, además de irrumpir las formas de circulación hegemónicas 

                                                 
7 Todas las imágenes fotográficas de este Archivo aquí compartidas fueron tomadas en el año 2020, en el domicilio 

de Mercedes Resch (Cura Malal), custodia del mismo y garante de que los horizontes se sigan abriendo. 
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del arte y de la palabra, los límites disciplinarios entre la literatura y el arte visual, la dimensión 

comunicativa de la expresión escrita o del espacio en blanco y las ficciones de las fronteras 

cartográficas, constituyó un importantísimo trazado de redes colaborativas en pleno contexto 

de violencia institucional y política. Los poemas visuales como formatos y los ideogramas e 

imágenes que los/las artistas latinoamericanos/as encriptaban en sus obras de arte correo 

permitían evadir, en cierto modo, la censura que las dictaduras aplicaban a los envíos en los que 

la palabra daba una mayor claridad a los mensajes de denuncia. El arte correo surgía así, 

entonces, como una actividad conectada a la resistencia contra la represión política y cultural 

que convulsionaba al continente, en las décadas del 60 y 70 (Gache, 42). En este contexto 

atravesado por un proceso de politización y radicalización cada vez más acentuado, las/los 

artistas latinoamericanas/os se vieron en la necesidad de crear nuevas estrategias de 

comunicación que posibilitaran dar a conocer en el exterior la realidad que se estaba viviendo. 

En consecuencia, el arte correo se desarrolló también como una manera de oponerse a los 

embates de la represión y de la desaparición forzada de personas. Los sobres, las estampillas y 

los sellos enviados a una red de contactos del exterior formaban parte de una estrategia de 

resistencia política a través de íconos y frases que debían ser decodificadas por las/los 

receptores de las cartas (Alcino 85-90).  

En el caso de “Horizontes”, la urgencia y emergencia política del arte correo arrastra 

consigo una profundidad histórica mayor, en tanto nos hace viajar hacia un nudo más lejano en 

el tiempo, más borroneado y, por ello mismo, con urgencia de ser visibilizado, actualizado y 

puesto nuevamente en circulación. Desde las insistentes “campañas al desierto” de los finales 

del siglo XIX en el lugar y el consecuente proceso de modernización nacional, hasta las 

insistentes campañas de aislamiento y vaciamiento poblacional de finales de siglo XX y 

comienzos del XXI, la imagen del desierto que se impone de ese territorio es uno de los efectos 

de la intervención de dichos procesos políticos, económicos y culturales. El desplazamiento y 

borramiento sistemático de las comunidades originarias y sus huellas culturales (cuyo nombre 

en lengua araucana, “Cura Malal”,8 da cuenta también de sus resistencias en un mapa saturado 

de nombres de varones militares); la aceleración de las actividades agrícola ganaderas a mayor 

escala; la explotación desmesurada, en consecuencia, de recursos naturales; el montaje del 

tendido eléctrico, de las vías del ferrocarril y de los alambrados del primer momento del proceso 

de modernización. Todo esto, sumado a la mecanización de las actividades productivas, a la 

creciente privatización de tierras y de servicios, a la desafectación para su uso público del 

ferrocarril y la inevitable concentración de población en las ciudades cabeceras de los partidos 

del segundo momento de modernización neoliberal y neoextractivista (Svampa, 1-15), 

contribuyeron a la consolidación de una mirada encargada de reescribir y perpetuar, muchas 

veces con melancolía y romanticismo, la presencia del abandono, de la pérdida y del vacío en 

el lugar. Pero allí donde las políticas y miradas dominantes construyen y reproducen la falta y 

el hueco, las políticas y miradas desde el arte, la literatura y los archivos por venir instauran la 

posibilidad de paisajes y de vidas humanas y no humanas como presencias y fuerzas latentes. 

El arte correo promovido por Mercedes Resch y Fernando García Delgado desde Cura 

Malal ilumina –incluso, por el carácter internacional de la convocatoria, desde afuera de la 

frontera nacional– supervivencias activas que expanden y amplían, por medio del arte en estado 

de archivo colaborativo, los horizontes espaciales y temporales. Piezas visuales, ya verán, que 

devuelven al territorio formas de intercambio, circulación y conectividad que alguna vez fueron 

prometidas con un tren que hoy en día ya no se detiene para trasladar pasajeros (Rasic et al., 

                                                 
8
 “Cura Malal” en lengua araucana significa “Corral de piedra”, ya que el territorio se encuentra rodeado por un 

gran cordón serrano. Puede notarse, de este modo, cómo en las lenguas originarias el paisaje construía una 

inscripción cultural importantísima. En el nombre de la localidad también podemos leer las huellas escritas que 

desmienten las ficciones del desierto y la planicie en la provincia, al mismo tiempo que revelan otras. 
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158-9). A su vez, configuran un paisaje no solamente escriturario, sino también, con múltiples 

texturas, colores, materiales y trazos. Líneas, inclusive, que pueden desmentir la ilusión 

teleológica que ha propiciado la mirada moderna y que pueden invitar a perdernos, con otro 

ritmo, por otros sentidos y otros mapas. 

En la cartilla de la convocatoria “Horizontes”, Resch y García Delgado toman, en un 

primer momento, una definición de “horizonte” proveniente del diccionario que es la siguiente:  

(Del lat. horizon, -ontis//gr. horizon, -ontos: que limita). Línea que limita la superficie 

terrestre que abarca la vista del observador, y en la que parece que se une el cielo con la 

tierra. Espacio circular de la superficie del globo que está encerrado en dicha línea. Unión 

aparente de la tierra y el cielo que se puede vislumbrar desde cualquier posición. (Material 

de archivo, Caja 1 s/p) 

Luego del proceso de recepción de las obras escriben desde allí una definición de “horizonte” 

atravesada por el arte y el archivo participativo. A modo de prólogo y agradecimiento a sus 

participantes, recomponen una impresión visual, sonora y corpórea del paisaje del lugar que, 

ante los cercos semánticos y perceptivos que imponen siempre las definiciones del diccionario, 

pero sobre todo esta, permite abrir, imaginar y reconfigurar un escenario mucho más 

heterogéneo, para nada llano, dinámico y, por sobre todo, repleto de agentes humanos y no 

humanos (Andermann, 2) y los vínculos entre sí. Un fotograma cargado de acciones humanas 

y animales, transformaciones climáticas, visuales y sonoras, que interceptan constantemente la 

quietud y el silencio de la supuesta planicie. En lugar de reproducir aquí esa nueva definición 

de “línea” y “horizonte” que las coordinadoras de la convocatoria recomponen, vayamos 

directamente a mirar algunas de las imágenes:9 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                
 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 
 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Aunque cada pieza de este archivo contiene en sí misma una gran potencia artística y crítica, para esta ocasión 

sólo propiciaremos un muestreo de los efectos de la lectura que propicia la mirada hecha sobre el conjunto.  

 

 

 

 



María Eugenia Rasic y Lucía Fayolle 

Estudios de Teoría Literaria, 12 (27), “Paisajes por correo. Arte, literatura y archivo ante 
el desierto en la provincia de Buenos Aires”: 73-88 

                          79 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

       

 

 

 

 

 

 
Fig. 3 

 

 
Fig. 4 

 

 

 
Fig.5 

 

Los paisajes que la convocatoria pudo recrear para el aquietado y vacío “desierto pampeano” 

cobran, en el conjunto de estas piezas postales en estado de archivo, un efecto visual y háptico 

particular. Vistas en conjunto (el archivo) y de manera manual y seriada, las piezas hacen 
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aparecer la variable del ritmo (el contacto físico con este archivo es el que mejor acompaña, sin 

dudas, esta lectura). Establecen, ante los ojos, figuras multisensibles, con una potencia más 

profunda que la visión y que la audición. Los paisajes que estas “postales” en movimiento 

revelan, escapan, de este modo, de una función ilustrativa o representativa para acercarse a otras 

lógicas de sentidos no racionales (Deleuze, 26).  Incluso, insistimos, si las miramos desde esa 

especie de álbum que proporciona la agrupación, también logran expandirse, de algún modo, 

hacia otras posibilidades del arte. Fotogramas o imágenes en movimiento sin cámara que 

permiten recorrer los paisajes de Cura Malal y de los horizontes que desde allí se convocan, 

como si fuera una experiencia cercana a la ilusión cinematográfica.  

Intercambiar o mezclar las piezas y las series impulsa, como efecto de lectura, a 

desestabilizar cualquier intento de narración lineal y progresiva. Más bien, leer estas postales 

desde el archivo produce un efecto de lectura sensorial fílmico, cuyo ritmo es fragmentario y 

sostenido, más que por las continuidades, por los cortes y por los saltos. Un movimiento y un 

procedimiento que acerca, sin dudas, la presentación de la llanura rural bonaerense más a las 

vanguardias artísticas que a la tradición realista y gauchesca. Basta señalar, en este sentido, 

tanto los almanaques de Molina Campos alojados en nuestra memoria visual popular, como la 

poesía de Sarmiento y de Echeverría, para recordar cuáles son los clichés o las cristalizaciones 

románticas (y no por ello menos políticas) sobre las que el paisaje bonaerense ha sido cercado. 

Y esta imagen del cerco no es para nada inocente. Porque el efecto en movimiento que estos 

fotogramas cargan (de afuera hacia adentro y de adentro hacia afuera de la imagen) nos permite 

realizar un cruce por otra línea: aquella que los insistentes alambres de púa instalados por la 

empresa liberal y su sed de propiedad privada han legado sobre nuestros caminos y sobre 

nuestros aparatos de percepción cotidiana. Como sugeríamos con Andermann al comienzo, 

entonces, estos paisajes, construidos desde y sobre Cura Malal y alojados en un archivo artístico 

y colaborativo, constituyen un potente ensamble político-estético por donde comenzar a abrir y 

a expandir la historia de estos territorios hacia nuevos comienzos. Aunque también, hacia 

nuevos horizontes y hacia los archivos por venir, que son, ante todo, aquellos que conectan, al 

mismo tiempo que preservan y dan a conocer, la futuridad superviviente de una memoria y 

agenda política subalterna.  

Hay voces, resisten 

El correo también nos acerca las cartas que Ricardo le enviaba a Kuki allá por los años ‘60. 

Cartas que Kuki agrupó y guardó con otros siete papeles heterogéneos, con los que construyó 

una obra-archivo que se mantuvo en potencia hasta que decidió exponerla y entregarla a una 

primera lectora en el año 2019. De esa manera, lo íntimo, lo familiar y lo femenino se vuelven 

obra e intervienen en la construcción del paisaje con los restos de otra historia y otra manera de 

habitar el territorio que ha sido despaisado por los relatos hegemónicos. Mientras en General 

Pinto (N.O de la Pcia. de Buenos Aires) sucedía el desmantelamiento, la privatización y el 

despaisamiento, Kuki iba recopilando los restos de un paisaje que existió antes, durante y 

después del desierto. Iba construyendo una obra construida con el impulso de los archivos 

(Foster, 167), de hacer presentes los fragmentos de la historia olvidados o tergiversados.   
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Fig 6. Obra-archivo de Raquel “Kuki” Giubileo 
 

Las cartas que aquí escuchamos fueron seleccionadas y agrupadas junto con cuatro recortes de 

diario y una poesía en un sobre plástico, de un lado azul y del otro transparente de flores rojas 

y rosas. Entre estos recortes encontramos retazos potentes de su biografía que, en la decisión 

de ser protagonista de su propio biodrama (Tellas s/p), cuentan otros fragmentos de la historia 

nacional, de otra manera: las políticas de salud pública y la distribución de tierras durante el 

primer peronismo, la desaparición forzada de Cecilia Giubileo recién recuperada la democracia, 

la vida comerciante en los años ´90, entre otros. Pero el foco en este artículo no está puesto en 

el modo en que esta obra archiva y señala nuestra historia; sino en las voces que guarda y el 

modo en que, resistiendo en la escritura archivada, construyen el paisaje del Noroeste de la 

Provincia de Buenos Aires. El paisaje en este archivo epistolar no es vacío, no es mudo, no es 

silencioso. Es ruidoso y de voces diversas, que no pueden encasillarse en la norma impuesta 

por la escritura. 

A diferencia de los demás papeles que conforman esta obra, las cartas de Ricardo están 

escritas en manuscrita y exceden las normas ortográficas que imperan, tanto en los recortes de 

diario, como en el poema de Ethel. Esta característica se vuelve central para reescribir una voz 

que solo de esta manera puede ser escuchada: Kuki conserva esas cartas por el modo en que 

están escritas, porque puede escucharse esa voz que también la cuenta a ella y al paisaje 

cotidiano que habitaron juntos. Como propone Ana Porrúa (152), la voz agrega o tacha algo, 

altera y desborda la caligrafía habitual, en la que no se escriben el timbre, el acento, el murmullo 

de la cultura. Se necesita otra notación, una caligrafía tonal que dé cuenta de esa escucha 

imaginaria, esa sumatoria de escuchas. Entonces, podríamos construir la caligrafía tonal de las 

cartas de Ricardo, pero también podemos escuchar algunas huellas que su voz dejó en la 

escritura habitual y los desórdenes necesarios para hacer visible la oralidad. En estas cartas hay 

huellas que deja la voz de ese fantasma (Monteleone, 132), esa ausencia obligada por las 

distancias con el paisaje que escuchamos: los viajes, las visitas a los médicos, la muerte. Se 

sigue escuchando a Ricardo a pesar de que no se haya grabado su voz con grabadores de audio. 

La subsistencia, la insistencia en llegar “hasta serca” y en formar parte del paisaje pintense se 

presentifican en estas cartas archivadas. 

Estas cartas, que Kuki decidió guardar en diálogo con los otros papeles, fueron enviadas 

con solo un año de diferencia: la primera en 1965 y la segunda en 1966. Ambas se enviaron 
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antes de que Kuki y Ricardo se casaran en 1968, por eso Kuki es llamada “Querida noviesita 

mia”. Tenían una misma destinataria que, en los dos casos, estaba en el mismo lugar: General 

Pinto. Ambas se mandaron desde afuera, desde distintos lugares y por distintas razones. La 

primera carta fue enviada desde Tostado. Según leemos en el texto, Ricardo iba a trabajar a 

Chaco y envía la carta desde Tostado (Santa Fe) porque habían tenido que parar debido a la 

lluvia que impedía seguir el camino. La segunda carta fue enviada el año siguiente desde 

Buenos Aires, cuando Ricardo y su padre fueron a llevar a su hermana Isabel al médico. Leemos 

las dos cartas como piezas de una obra-archivo, como páginas de un libro de artista (Borsuk, 

125) que, en conjunto con otros cinco papeles de escritores heterogéneos, construyen un 

biodrama (Tellas, s/p) montado en un sobre azul con flores rojas, a través del cual Kuki cuenta 

fragmentos de su historia, su paisaje y su biografía: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fig 7. Carta enviada por Ricardo en 1965. 
 

 

 



María Eugenia Rasic y Lucía Fayolle 

Estudios de Teoría Literaria, 12 (27), “Paisajes por correo. Arte, literatura y archivo ante 
el desierto en la provincia de Buenos Aires”: 73-88 

                          83 

 

Tostado 30 de nobiembre de 1965 

 

Querida kuki te escrivo estas linea para hacerte sabre que estoy bien. El biaje fue 

ermoso pero bueno siempre bajo agua desde que salimo asta que yegamos en partes 

del camino estubimos mucho pasados por el agua que caia y no dejaba ber nada, 

estaba lindo para boz y tu mamá que son miedosas. Amor mio yo se que boz 

estrañara a tu Ricardo como yo a boz, la noche que yegamo aca nos toco dormir en 

el auto, pero dormia muy lindo escuchando el ruido de agua que caia. Amor mio 

senos ba alargar el biaje porque el agua que acaido es de 150 milimetro y yuebe 

todavia son las 7 de la tarde en este momento, y acegan la gente de aca dice que es 

imposible salir si no sale el sol proto no podremos seguir por un dia dos mas. Amor 

mio te dejo y espero regresar todo lo pronto posible. Kuki te quiero mucho, espero 

que boz agas lo mismo bueno amor te dejo porque el correo esta un poco lejos y 

yuebe aprovechando que Nicolas me yeba hasta serca porque al barro no se puede 

bajar del auto: 

hasta pronto amor mio un bezo fuerte de Ricardo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig 8. Carta enviada por Ricardo en 1966. Recto. 
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Fig 9. Carta enviada por Ricardo en 1966. Verso. 
 

 

General Pinto Otubre primero de 1966 

 

Querida noviesita mia te escribo estas lineas para hacerte saber en que estamos bien 

con Isabel, el viernes a la tardecita la trajimos a lo de tia porque en el otel quedaba 

mal para esta de gusto porque hasta el lunes no tenemos queir al dotor, lo demas te 

lo contara papá. bueno kuki lo demas te lo contaran papá. El biaje me fue muy bien 

pero no podia dormir, pero en xxx mal tome dos sello rajo en los diez minuto que 

para el colectivo y dormi asta constitucion y despues en tren a lo de la tia, a la tarde 

fuimos al otel con el tio Oscar, donde etaba la flaca, hoy sabado esta mejor pero no 

quiere comer por capricho, siempre la tiene con ese cacho de porqueria. Beno Kuki 

dejemos un poco de todo esto y ablemos un poco de nosotros, yo aqui solo pero me 

cuido de todo del asma y de no mirar las chica ni que esto ultimo no me lo bas a 

creer, porque boz decis que yo miento. Espero que boz de portes bien como siempre 

no baser cosa que cuando llegue me encuentre si mi Kuki que tanto la a doro, los 

vezos del domingo, guardalos para el miercoles. Que si viene papa el martes yo me 

voy a la noche a las nueve en el micro que yega en la madrugada. Amorcito mio te 

estraño mucho principalmente en la noche cuando no te tengo para bezarte con gusto 

y a todo momento pricipal mente hoy que es sabado como sera mañana que es 

domingo y es nuestro dia de mas amor. 

Bueno Kuki te dejo ni que no tengo nada que hacer pero me boy a dormir una 

siestita, amorcito mio te mando un fuerte abrazo y un bezo de esos que te gustan a 

boz mimito en botella de tu ricor. Bezos para Elisita y Elsa: Abrazos a tu mamá que 

ya se haya compuesto. 

                       Jose Ricardo 

 

La carta de 1965 desde Tostado se escribe, según se anuncia en la primera frase, para avisar que 

Ricardo está bien. Pero luego leemos que la razón más urgente es avisarle que va a atrasar el 

viaje porque han llovido 150 milímetros y los caminos están llenos de agua. La gente del lugar 

conoce el territorio, a diferencia de él, que sigue instrucciones y es transportado “hasta serca” 

del correo para entregar la carta. Esta selección léxica hace evidente su distancia con el lugar en 
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donde está, no puede dar indicaciones sobre calles o referencias en Tostado. Los paisajes que 

se construyen son cargados de peligrosidad: “siempre bajo agua desde que salimo asta que 

yegamos”, “el agua que caia y no dejaba ber nada”, “nos toco dormir en el auto”. Sin embargo, 

no utiliza un tono de preocupación, incluso reconoce que “dormia muy lindo escuchando el 

ruido de agua que caia” en el techo de su auto, pero advierte que “estaba lindo para boz y tu 

mamá que son miedosas” en un tono irónico. Asimismo, desarma la imagen característica de 

una llanura árida, seca, sin vida, con siembra amarillenta por la falta de lluvia. Esta, la lluvia en 

la carta de Ricardo, es un obstáculo en tanto desborda el horizonte, lo sube, lo desestabiliza e 

impide la circulación. La voz de Ricardo desarticula la imagen de desierto que se ha construido 

para nuestros territorios y propone una completamente opuesta como tema central de su 

escritura. 

En la siguiente carta también se construye el lugar de enunciación como un espacio 

peligroso. Comienza con suposiciones sobre qué queda bien y qué queda mal en el “otel”: “el 

viernes a la tardecita la trajimos a lo de tia porque en el otel quedaba mal para esta de gusto”. 

Buenos Aires está asociado a la necesidad de ir al “dotor”. El viaje tampoco fue placentero: 

problemas para dormir, otra vez. Hacia la mitad deja de lado la descripción de su situación en 

Bs. As.: “Beno Kuki dejemos un poco de todo esto y ablemos un poco de nosotros”. Y se 

desplaza a las promesas de un futuro inminente “que si viene papa el martes yo me voy a la 

noche”. Se mueve a General Pinto en el deseo, se acerca a Kuki pidiendo: “los vezos del 

domingo, guardalos para el miercoles”.  

Vemos entonces cómo el contenido de las cartas es propio de la distancia, de extrañar, 

de “estrañar”. Sin embargo, hay en la forma, en la materialidad elegida una cercanía al habla 

cotidiana, a la conversación. No tanto en el formato epistolar y la sintaxis, que respetan las 

reglas de la escritura, sino en la ortografía, lo primero que llama la atención en nuestra lectura. 

Aparecen palabras como “vezos” o “boy” que nos resultan totalmente ajenas a nuestras 

escrituras normalizadas por la escolarización. A primera vista, parecen completamente 

incomprensibles; pero si las leemos con una mirada y una escucha literarias, descubrimos los 

sentidos que despliegan esas selecciones ortográficas. Hay un desborde, una oralidad que excede 

la escritura y se impone: “ahí donde la regla dicta una letra, la voz pone otra; y la letra es el 

lugar donde la lengua no desaparece ni se niega, sino que se da como apariencia” (Milone, 4). 

La oralidad, la voz de Ricardo, su fantasma, el del novio de 1965 y 1966, se escuchan. Y es en 

la dimensión de la escucha donde el paisaje aparece, se cuela. Se desobedece a la escritura y así, 

en este desorden, construye un paisaje hablado, un paisaje escuchado y es su paisaje, el de 

General Pinto y sus conversaciones íntimas con Kuki, el de “mimito en botella de tu ricar”. 

Las cartas de Ricardo son escritas desde la distancia geográfica con su destinataria y el 

lugar que habita: Buenos Aires y Santa Fe. Se relatan estos paisajes extranjeros que implican 

dormir en el auto escuchando el ruido del agua, el barro, el correo de Tostado, el hotel de Buenos 

Aires, el doctor, el colectivo, Constitución, la casa de la tía, el tren. No se construye 

pictóricamente el paisaje del Noroeste de la Provincia de Buenos Aires porque la distancia lo 

invita a describir lo novedoso que está viendo. Sin embargo, se construye el paisaje en la voz 

de Ricardo. No en términos de tipicidad ni de representación de los y las hablantes que habitan 

y configuran el paisaje. Pero sí en tanto Ricardo deja la huella de cómo habla por encima de 

cómo escribe. Se impone la voz y con esa huella que la voz imprime sobre el papel es posible 

reconstruir un paisaje que había sido hasta entonces silenciado/oculto por la escritura o por la 

lectura sorda. Si toda enunciación implica una imposición de una sola decisión entre otras 

(Derrida, La difunta 11), en las cartas de Ricardo, decide la oralidad. Y lo hace con caídas de s 

al final de algunas palabras como “salimo”, “150 milimetro” y “las chica”, la elección de s en 

lugar de x en “estraño”, la unión de palabras fuertemente atadas a la pronunciación oral como 

“acaido”, “senos ba alargar”, “queir”, “no baser cosa”. Deja la huella de las voces que se 

escuchan en el Noroeste y nos permite a las lectoras escuchar los textos que leemos.  
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La imposición de su voz profundiza el gesto inicial de la segunda carta: localizar la carta 

en General Pinto, en lugar de Buenos Aires “General Pinto Otubre primero de 1966”. La 

oralidad es constitutiva del paisaje: un paisaje de voces en toda su amplitud, en su diversidad, 

en lo heterogéneo. Más allá de la tradición pictórica, el paisaje está formado por el chusmerío, 

la anécdota, el saludo callejero, la rodante, la conversación de dos vecinxs que se cruzan. Pero 

estas voces no salen en las fotografías, exceden lo pictórico, lo desbordan. Y tampoco en la 

escritura normalizada. Encuentran, entonces, otras maneras de ser conservados, de intervenir y 

hacerse presentes. La materialización de la voz de Ricardo en las cartas a través de las 

particularidades en la ortografía es la manera en que permanece, antes de los registros sonoros 

y audiovisuales. Como si se impusiera en su derecho a ser escuchado a pesar de la norma escrita. 

En la ortografía convencional no se escucha a Ricardo ni a cualquier otra voz. Se neutralizan, 

se homogeneizan. Y, de esta manera, se construye una ficción de silencio, colaborando con la 

ficción de desierto que tanto se ha impuesto desde las ciudades letradas. Hay una escritura y hay 

miles de voces. Pero estas sobrevienen en pequeñas materializaciones que se leen como error 

desde las normalizaciones y estandarizaciones. Hay una transposición de su voz a su escritura, 

que, aunque no sea total, le permite ser escuchado.  

En los archivos por venir hay paisajes 

Con los “fotogramas” del arte correo en Cura Malal y con las cartas de Kuki en General Pinto, 

el paisaje en los archivos artísticos y literarios del Sudoeste y del Noroeste de la provincia de 

Buenos Aires pudo ser recorrido como un ensamble y como expresión estética de la 

potencialidad latente en el territorio (Anderman, 5). Estos abren no sólo una dimensión espacial 

alternativa, sino también una dimensión temporal hasta entonces postergada:  paisajes en estado 

de archivación y movimiento que, al presentarse desde el relato (escrito y librario) dominante 

como desierto, vacío y pérdida, prometen, desde esa falta señalada, momentos de futuridad 

supervivente. Piezas escritas, sonoras y visuales con paisajes que, a su vez, hacen y 

salvaguardan una memoria del lugar y de su gente hasta entonces no vista, no leída ni 

escuchada, mucho menos como archivos artísticos y literarios bonaerenses. 

De este modo, el archivo, tanto como conjunto de documentos y piezas heterogéneas 

reunidos bajo una ley de consignación y domiciliación (Derrida, Mal de archivo 10), como 

política de lectura, de exhumación y de intervención atenta a señalar y a reunir las huellas (aún 

sin institucionalizar) que el relato dominante descartó de su diagrama político y cultural, se 

torna un potente motor de ficciones literarias e históricas a la espera de ser incorporadas. Dicha 

potencialidad es capaz de alojar, preservar y dar a conocer fragmentos culturales y dispositivos 

críticos que, por sus modos de composición, circulación y lectura, consideramos alternativos a 

los que el canon archivó. Otras formas de producir y de leer caligrafías hasta entonces 

inexistentes ante los ojos de la tradición libraria y escrituraria dominante. Es con este último 

sentido que el paisaje también emerge como una forma de permanente mediación y archivación, 

tanto de las relaciones entre percepción y representación, como de las relaciones entre las 

dimensiones sociales y políticas humanas y el ambiente no-humano (Andermann, 5).  

Desde esta perspectiva, en los objetos aquí exhumados, el paisaje del Noroeste y 

Sudoeste de la provincia de Buenos Aires aparece no sólo como documento físico (y 

empírico ante los ojos del historiador), capaz de dar cuenta, por ejemplo, de las tensiones 

históricas entre control social y resistencia (Sluyter, 10). Sino también, como domicilio 

en el que se alojan las potencialidades latentes de los restos opacados por los modos de 

mirar y de territorializar impuestos por el largo proyecto de modernización nacional. La 

exhumación de estas huellas supervivientes en el lugar con los archivos como política 

de lectura y la promesa de los archivos por venir que estas huellas y modos de leer abren 
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son las que permiten, justamente, desterritorializar (Deleuze-Guattari, 15) el diagrama 

dominante y trazar otras lógicas y otras conexiones posibles en el espacio histórico 

legado. En el medio de tales operaciones, el paisaje emerge como un nodo histórico 

ineludible, al mismo tiempo que nos habilita a dar a leer y a crear ficciones propias, 

presentadas desde el territorio mismo que se narra. Aquí, General Pinto y Cura Malal. 

Aquí, entonces, los archivos y paisajes en plural y en movimiento. 
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