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Resumen

El objetivo de este articulo es proponer una
lectura de “La parte de los crimenes”, en 2666
(2004), de Roberto Bolafio, desde la 6ptica del
capitalismo gore postulado por Sayak Valencia.
El eje central estd puesto en el personaje de
Olegario Cura (Lalo Cura) y como este seria el
personaje clave para evitar la “evolucion” de
este capitalismo hacia el tipo snuff. Tomando las
caracteristicas de Santa Teresa, la cual puede
ser leida como ejemplo de “ciudad gore” y las
acciones llevadas por Lalo Cura, se contempla
como este personaje - guiado por una ética
deontolégica - encarna la “esperanza” en esta
puerta al infierno.
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Abstract

The objective of this article is to propose a
reading of “The part of the crimes”, in 2666
(2004), by Roberto Bolafio, from the perspective
of gore capitalism postulated by Sayak
Valencia. The central axis is placed on the
character of Olegario Cura (Lalo Cura) and how
this would be the key to avoid the “evolution”
of this capitalism towards the snuff type. Taking
the characteristics of Santa Teresa, which can be
read as an example of “gore city” and the
actions taken by Lalo Cura, it is seen how this
character -guided by a deontological ethic-
embodies the “hope” in this door to hell.
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Introduccion

n 2004 es publicada la obra postuma del escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003),

2666 (2004),? 1a cual se compone de cinco partes: “La parte de los criticos”, “La parte

de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crimenes” y “La parte de
Archimboldi”. En “La parte de los crimenes”, se presentan las muertes de 110 mujeres
(Andrews 282-313) —entre identificadas y no identificadas— desde enero de 1993 hasta
diciembre de 1997.

Estos crimenes ocurren en la ciudad fronteriza de Santa Teresa, donde parece ser que
el Narco-Estado prolifera, impregnando de actitudes gore tanto a la politica como la policia
local, segun lo planteado por Sayak Valencia en Capitalismo Gore, siguiendo una logica de
depravacién tanto del cuerpo y Estado como mercancias.

Centrandonos en la fuerza policial dentro de la obra, se aprecia que gran parte del
cuerpo estd corrompido, lo que podria explicar el nulo avance en las investigaciones, ademas
de realizar practicas que se alejan de la ética deontoldgica que deberia regirles. Esto supondria
un escenario en el cual lo gore estaria llegando a lo snuff, pero, la figura de Olegario Cura,
Lalo Cura, apareceria como Gltimo bastidn para evitar este avance. Seria este personaje quien,
rompiendo con su genealogia, se posicionaria como la esperanza dentro de este universo
desmembrado.

El capitalismo gore es propuesto para “hacer referencia a la reinterpretacion dada a la
economia hegemonica y global en los espacios (geograficamente) fronterizos [y es tomado del
género cinematografico]l que hace referencia a la violencia extrema y tajante [al]
derramamiento de sangre e injustificado” (Valencia 14). Justamente, Santa Teresa es
presentada como una ciudad fronteriza que “debe” pagar el costo de ser parte de un Tercer
Mundo violentado, que desea aferrarse a ser como el Primer Mundo. Por su parte el
snuffestaria por sobre este, seria “la fatalidad total” (Valencia 23) pero podria ser detenido, a
pesar de su avance, como si “de un gigante caminando se tratase”.

Chris Andrews presenta a Lalo Cura como uno de los pocos miembros honestos,
diligentes y valientes de la policia, junto a Juan de Dios Martinez (251). A esto agrega
—considerando el asesinato de Esther Perea Pefia— que, junto a Epifanio, entregan su lealtad a
un ideal que no estd cumpliendo la institucion (256), por lo tanto, se infiere que toman riesgos
para poder llevar a cabo aquello que deontologicamente los investidos institucionales deberian
realizar. No obstante, Andrews no sigue desarrollando dicha idea, ya que su propuesta de
trabajo es presentar lo que ¢l denomina “el sentido de lo que importa y la complejidad de
caracter y ética minimalista” (239) en la obra general de Bolafio y no en personajes
especificos.

Otra forma de abordar al personaje de Lalo Cura, que podria acercarse al propésito de
este trabajo, es la planteada por Nibaldo Acero en “Lalo-Cura desde el inframundo: personaje
y llave constructiva para la otra moral latinoamericana” (2012). Sin embargo, este analisis se

2 para el presente trabajo, la edicion a utilizar sera la publicada en 2009 por Vintage Espaiiol. Por lo tanto, la
numeracion corresponde a esta. Todas las citas de Bolafio pertenecen a 2666, exceptuando cuando se diga lo
contrario.

3 Es pertinente aclarar la razon por la cual se unen al término capitalismo estos dos géneros cinematogréaficos.
Seglin Valencia “en la era de los medios de comunicacion y la imagen, el cine construye (ain) gran parte del
imaginario cultural, al mismo tiempo que uno de los representantes mas poderosos del capitalismo
contemporaneo es la industria cinematografica norteamericana.” (207). Es interesante el hecho que, dentro de
“La parte de los crimenes” se plantea la hipotesis de la existencia de peliculas de tipo snuff, con asesinatos reales,
donde podrian estar involucradas las mujeres asesinadas: “y por las noches escribia un largo articulo sobre los
asesinatos de mujeres en Santa Teresa. El articulo estaba centrado en la industria del cine porno y la subindustria
clandestina de las snuff movies.” (Bolafio 676)
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centra en “la version” del cuento “Prefiguracion de Lalo Cura” (Bolafio, Cuentos... 286-299)
y no la de la novela. La construccion de esta otra moral se toma desde el contexto
latinoamericano y el proceso de realizacion mediante el otro, en el cual el personaje
“representaria el origen positivo de Latinoamérica, en la lucha, orgullo, fuerza y conciencia de
su origen, en palabras de Quijano, dejando de ser lo que no se es” (12). Pero no aborda la
dimensién del personaje dentro de 2666 y la propuesta de este trabajo en relacion al
capitalismo gore.

La relacion entre la novela de Bolafio y el narcotrafico es abordada por Bernardo
Rocco en “Contaminaciones narcoticas: 2666 de Roberto Bolano”. En este texto, Rocco
amplia la nocién de contaminacion narcotica mas alla de “las drogas ilegales” pues, tomando
“La parte de los criticos”, afirma que “se describen las distintas circunstancias que [los
conducen a interesarse por Archimboldi, la] fuerza adictiva que impone su enigmatica figura
[llevandolos incluso] a viajar a México” (52) para traer de vuelta al escritor, “transformandose
en el motor alucinégeno que forma el imaginario de los criticos” (53), con lo cual quedaria
establecida la ampliacion antes mencionada. Acd, la figura del capitalismo, analizada por
Rocco, se centra en “La parte de Fate”, cuando este propone la escritura de “un retrato
industrial en el Tercer Mundo” (55) de la situacion que estaba sucediendo en México; con lo
cual se sintetiza —en palabras de Rocco— “uno de los argumentos de 2666 apuntando a la
imagen del capitalismo en el Tercer mundo como un orden trastocado u opuesto al mundo
industrial del Primer Mundo” (55). Pero, no da el paso para analizar como el capitalismo
habria mutado en capitalismo gore dentro de “La parte de los crimenes”, sino que plantea la
ecologia del mal (56-57), que estaria representada por las mujeres asesinadas —en su mayoria,
fuerza laboral- bajo ciertas circunstancias ligadas a lo oscuro de la economia.

Finalmente, es necesario destacar lo propuesto por Angélica Tornero en “La parte de
los crimenes: un mundo accidental en 2666 de Roberto Bolano”, quien plantea que en ella se
asiste a una especie de macabra ceremonia donde la desintegracién no es solo del sujeto,
también es del cuerpo y es facilitada por “la ambicion de unos cuantos y la pasividad y
resignacion de otros muchos” (83). En este grupo —de ambicion— podemos encontrar a los
asesinos del Estado, politicos, detectives y este individuo que escapa de dicha razon: Lalo
Cura.

La hipdtesis de lectura a plantear es que Olegario Cura seria el punto de tope de la
ética dentro del cuerpo policial pues, siendo en primera instancia entregado a la industria del
narcotrafico como guardaespaldas y testigo de la violencia, es llevado a posteriori por los
policias y, en lugar de seguir con el comportamiento deleznable de sus colegas, termina
tratando de detener este avance gore y romper con el estereotipo corruptivo del cuerpo.

La aparicion de Lalo Cura

La introduccién de Olegario Cura, en “La parte de los crimenes”, se produce cuando Pedro
Negrete viaja a Villaviciosa* a buscar a un hombre de confianza y guardaespaldas para el
narcotraficante Pedro Rengifo —luego se esclarece que es para proteger a su mujer (Bolafio,
2666 486)— y todos los candidatos eran jovenes.® ;Por qué jovenes? Debido a que, como
plantea Sayak, el sistema propone, a los jovenes, contextos en los cuales es dificil

4 También se puede apreciar, en este acto, como se produce una revalorizacién por parte del narco con la
poblacién rural, olvidada por el Estado (Valencia 55 y 73). EI nombre también interesante por su posible
interpretacion como “villa de vicios”.

5 Es necesario destacar que Pedro Negrete es presentado como el jefe de la policia de Santa Teresa.
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transformarse en sujetos agentes, por lo que no es de extrafiar que estos decidan unirse a la
mafia o crear una. Sélo de esta forma pueden legitimarse en este discurso heredado de
consignas del capitalismo machista (Valencia 74). Esto puede corroborarse gracias a la forma
como Lalo Cura acepta el “ser elegido” por Negrete: “[mir6 a Negrete] y luego mir6 al suelo,
como si pensara en lo que iba a contestarle, pero de pronto cambié de idea, no dijo nada y se
march6” (Bolafo, 2666 482) a despedirse de su madre por sugerencia del mismo hombre. De
esto, puede inferirse que Olegario habria partido de inmediato, sin dudarlo, pero termind
aceptando la sugerencia —u orden velada— de Negrete: el deber comenzaba a golpear la puerta.

En un momento de la narracion, se expresa la existencia de una jerarquia dentro del
grupo de guardaespaldas: “los guardaespaldas de los chamacos, los guardaespaldas de la
sefiora’” —ambos de categoria inferior—y los guardaespaldas de Rengifo, “los guardaespaldas
del jefe o los guaruras del jefe” (Bolafio, 2666 493).6 Esta jerarquia estd acompafiada de
diferencias de sueldo y formas de valoracién. Al hablar de valoracion —por parte de los otros—
se hace referencia también al desprecio de los mismos por la vida, “su” vida.

La funcion de un guardaespaldas es, basicamente, cuidar el cuerpo de otro por sobre el
propio. Esto puede leerse desde lo que Ariadna Estévez plantea sobre el hiperconsumo, segun
lo cual el capitalismo ha transformado en mercancia tanto la vida como los procesos que le
son asociados, entre ellos la muerte (231). El cuerpo, por lo tanto, se convierte en mercancia,
asi como su cuidado, conservacion, libertad e integridad. Este hiperconsumo queda
demostrado en el cuidado de los cuerpos que son considerados valiosos —y, por ende, sujetos—
en desmedro no solo de quienes los cuidan, sino también de las muertes que terminan
acumulandose en diferentes lugares de Santa Teresa.

El “ascenso” de Lalo Cura y su ingreso al “inframundo” legal

Un momento clave en el desarrollo de Lalo Cura es cuando debe valorizar su cuerpo versus el
cuerpo de su protegida (Bolafio, 2666 494-496). Se ve enfrentado a dos individuos, matando a
uno y siendo herido en el hombro izquierdo. Los hechos posteriores vendran a ratificar el
avance del capitalismo gore a un posible capitalismo snuff.

Con motivo de los diez afios de publicacién de Capitalismo Gore, Valencia condensa
su concepto en una entrevista con Jos¢ Diaz Herndndez como “la forma material de
explotacion que va atravesada de colonialismo, machismo, sexismo, crimen organizado [y]
corrupcion” (7). Todo lo anterior se ve reflejado en el resultado, dentro de la narracion, de la
accion llevada a cabo por parte de Olegario. La mujer de Rengifo es quien dirige los primeros
pasos de la policia y al ver a Olegario herido ordena que llamen una ambulancia, pero
“después aparecen mas policias [reconociendo al batido por Olegario] como agente judicial
del estado” (Bolafio, 2666 496) lo que produce que estos tomen a Olegario, lo saquen de la
ambulancia y se lo lleven detenido.

Desde lo anterior es posible identificar los siguientes elementos desde los postulados
del capitalismo gore. En primer lugar, el valor de la mujer de Rengifo estd dado justamente
por la condicion de ser la mujer-de y no su condicion de mujer como tal. Segundo, el hecho
que el abatido sea parte del poder judicial —y haya querido disparar contra ella— demuestra que
lo ilegal —o la violencia— esta también en la esfera de lo politico, que deberia ser impenetrable.

Al enterarse del destino de Lalo Cura, la mujer llama a su marido quien a su vez llama
a Pedro Negrete quien, junto a Epifanio, van en busca del joven. “[Estaba] en uno de los
calabozos subterraneos [y] tenia la cara manchada de sangre” (Bolafo, 2666 497). Por lo que
se infiere que usaron la fuerza contra él debido al desconocimiento del referente. Pero, es la

& Cursivas en el texto original. Entre comillas las citas textuales, como son nombrados en la obra.
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llegada y accion de Epifanio lo que produce el quicbre: “el jefe de policia de Santa Teresa se
sentd en una de las sillas desocupadas y le hizo un gesto a Epifanio. Este agarré del cuello a
uno de los policias, sacé una navaja [y] le rajo la cara desde los labios hasta la oreja.” (Bolafio
2666 497). ¢Por qué el jefe de policias le pediria a otro que dafiase a un miembro del cuerpo
y, al hacerlo, nadie del estamento protest6? Desde la nocion del capitalismo gore, Valencia
explica que “[este] trasciende las leyes [y] lleva a la creacion de un acervo cultural que otorga
legitimidad, por medio del valor simbdlico, al crimen organizado [creando una narrativa que]
permitird actuar sobre la realidad social y ética y reconfigurarla [validandola]” (69). Ya el
poder se ejerce desde lo ilegal,” dejando en claro como el capitalismo gore se ha instaurado
—en un contexto donde la violencia y los asesinatos son pan de cada dia—. ¢Y Lalo Cura?

Luego de ese episodio, Pedro Negrete le pide a Rengifo “la devolucion de Lalo Cura”
(Bolafio 2666, 498) —como si fuese un objeto— debido al trato que recibid. Ante esta peticion,
uno de los intercambios entre los Pedros es necesaria de ser destacada: “El chamaco se pasa el
dia durmiendo y leyendo revistas. Es feliz aqui. Ya lo sé tocayo, dijo Pedro Negrete, pero tal
como estan las cosas un dia de estos me lo pueden matar.” (Bolafio, 2666 499). Se debe
destacar ese interés por la lectura y como esta afectara su posicion ética pues, Negrete le
ofrece unirse al cuerpo policial —ese mismo cuerpo que lo habia maltratado— aceptando en
silencio, moviendo la cabeza nuevamente.

Lalo Cura en “el cuerpo”: la ruptura, ética y lucha dentro del caos

El ingreso de Lalo Cura es un punto clave, no solo en el desarrollo de la novela, también lo es
en el sentido de las figuraciones y quiebres que este produce simbolicamente durante este y en
él. En primer lugar, se debe abordar la genealogia del personaje —una de las diferencias entre
“este” Lalo Cura y el del cuento “Prefiguracion...”, mencionado anteriormente— En 2666 el
origen es narrado por él mismo, presentado como una seguidilla de violaciones® contra
mujeres de la misma “estirpe” (Bolafo, 2666 693-698). En un momento llegaron a convivir
“cinco generaciones de Marias Exposito en las afuera de Villaviciosa” (Bolafno, 2666 697)
pero, cuando la madre de Lalo Cura queda embarazada se produce un quiebre —quiebre que,
pareciese ser, sequiria el propio Olegario.® Contra los deseos familiares, al saber ver que era
nifio, esta decidi6 bautizarlo como “Olegario, [santo de los cazadores y que] el primer
apellido de su hijo no seria Expdsito, que es nombre de huérfano [sino] Cura” (Bolafio, 2666
697-698). En la obra de Bolafo los nombres no son azarosos, pues constantemente se pueden
apreciar los juegos que realiza con ellos.X? 11 ;Quién diria que el santo de los cazadores se

" Como plantea Daniel Toscano (113) citando a Foucault, el poder tendria por funcién mantener y perpetuar las
relaciones de produccion y prorrogar una dominacion de clase. En el contexto del texto, la clase que estaria
buscando mantenerse —mediante el capitalismo gore— seria “la nueva clase social: la clase criminal” (Valencia
68).

8 Esta ruptura, como plantea Bejarano, se debe a que “¢l es el inico miembro de su familia que no nacié como
producto de una violacion (en ninguna de las dos versiones que fabrica Bolafio)” (34).

% Como plantea Sergio Marras, esta version de la concepcion de Lalo Cura también se hace presente en Los
sinsabores del verdadero policia, “aunque en ella se llama Pancho Monje Exposito [y aca si se produce una
violacion por] tres estudiantes de Monterrey que preparaban la revolucion campesina en mayo de 1968 (163).

10 Ejemplo de ello son Auxilio Lacouture —~Auxilio entendido como pedido de ayuda— quien “[proyecta] su voz
desde el encierro padecido durante la violacion de la autonomia universitaria en México, en un espacio que se
reduce al water donde ella se oculta del asedio militar” (Amaro Castro 149) y Odeim y Oido en Nocturno de
Chile, que “leido al revés Odeim se transforma en Miedo, mientras que Oido se convierte en Odio” (Benmiloud
231)
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transformaria en uno de los Unicos cazadores de asesinos de Santa Teresa? Seguramente
habria que estar loco para ello y Lalo Cura —en un sentido— lo estaba.

Para Foucault, una de las formas de entender la locura seria desde la evolucion,
manifestada “como un déficit global y masivo (confusiones espacio-temporales, rupturas entre
las conductas, incapacidad para acceder al universo de los otros, etc.)” (en Castro 327), lo cual
en Olegario se daria justamente en la ruptura de una genealogia y acciones que deberian haber
formado a otro individuo: un ser alineado.

Al hablar de genealogia, se hace referencia a la idea de linea descendente de relaciones
—desde el origen—y la de Lalo Cura deberia estar marcada por lo villano. Pero, pareciese ser
que —huérfano de padre, como todas las Expoésito— este logra escapar de esta continuidad.
¢Por qué? La primera diferencia es su condicion de hombre, no obstante, la elecciéon de su
madre por no usar Expésito —“dicho de un recién nacido: abandonado o expuesto o confiado a
un establecimiento benéfico” (Bejarano 34)— marcaria una gran diferencia: saldria de este
molde gracias a la linea materna.*?

Lo anterior, siguiendo la linea de Foucault, se entenderia en la historia individual pues
“desde un punto de vista evolutivo, el pasado promete y hace posible el presente. Pero, desde
el punto de vista de la historia, es el presente el que confiere sentido y significacion al
pasado” (Castro 328). Esta relacion ayudaria a entender el comportamiento de Olegario en los
dos frentes: cuidando a la mujer de Rengifo y siendo el policia que busca justicia dentro del
cuerpo, sin dejarse contaminar por la corrupcion. ;Cémo logra este escape? Encerrandose en
su propio mundo.

En segundo lugar, siguiendo esta linea argumentativa, hay que destacar los libros*® que
Epifanio facilita a Olegario (Bolafio, 2666 548) —por peticion de este ultimo-y la resolucién
rapida del asesinato de Silvana Pérez. Al encontrarse con dos policias que lo comentaban, en
la cafeteria se da el siguiente momento: “;Cémo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la
violara si era su marido? Los demas se rieron, pero Lalo Cura se tomo la pregunta enserio. La
violo porque la forzd, porque la obligd a hacer algo que ella no queria, dijo. De lo contrario no
seria violacion” (Bolafio, 2666 548-549). Mas alla de las reacciones de los otros policias, la
postura de Olegario obedeceria a la autonomia —el eje de las éticas de tipo deontoldgicas—.

Las éticas deontoldgicas se relacionan con el deber y, como explica Ferrater Mora, “el
deber [es] la forma de la obligacion moral. La moralidad tiene lugar de este modo sélo cuando
se realiza la accion por respeto al deber y no sélo en cumplimiento del deber” (87). Lalo Cura,
por lo tanto, al realizar dicha pregunta —y no dar por sentado lo que los otros dan— se
posiciona en esta idea de “respeto” al deber. Kant, en Fundamentacion de la metafisica de las
costumbres (2010), plantea como imperativo que

11 Con juego se hace referencia al uso de anagramas en los nombres de los personajes o, crear nombres que al ser
leidos dan pie a una nueva significacion. Sin ir mas lejos, esto Ultimo ocurre con Lalo Cura que es nombre y
apellido, pero, al ser leidos, fonéticamente hace no deja de lado el referente de la locura. Otro juego que destaca
en la obra de Bolafio es el oximoron, pero que no se destaca en el ejemplo de Lalo Cura ni en esta obra.

12 Esto es lo que Basile plantea como “reconfiguracion del origen de Lalo, cdmo ultimo vastago de una
genealogia de mujeres huérfanas, violadas en su adolescencia que — durante cinco generaciones — dan a luz a una
hija, todas bajo el nombre de Maria Exposito” (6-7). Esta idea de reconfiguracion puede leerse de dos formas: la
primera, casi literal, es por el contraste entre las otras “genealogias” de Lalo Cura en los textos de Bolafio. La
segunda, probablemente més acorde a este trabajo y su sentido, es la nocion del quiebre de la genealogia tanto en
su concepcién como en el nacimiento de un hombre. ¢Sera qué es la idea de una nacién tercermundista violada
por el capitalismo y, Lalo Cura quién lucharia contra ello? Es probable.

13 «“Técnicas para el instructor policiaco [...] El informador en la investigacion policiaca [y] Métodos modernos
de investigacion policiaca [para, luego terminar] llevandose a su casa los cincos que habia dejado” (Bolafio,
2666 548)
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la autonomia es la constitucion de la voluntad, por la cual es ella para si misma una ley
—independiente de como estén constituidos los objetos del querer—. El principio de la
autonomia es, pues, no elegir de otro modo sino de éste: que las maximas de la eleccion,
en el querer mismo, sean al mismo tiempo incluidas como ley universal. [Que] la
voluntad de todo ser racional esta atada a ella necesariamente como condicion. (57)

En otras palabras, llevado al texto y su representacién, la policia de Santa Teresa deberia
actuar desde el deber, cosa que no ocurre —incluso caen en los mismos actos que estan
tratando de castigar, como las violaciones: “[Lalo] ya no pudo decir nada. En las otras celdas
los policias estaban violando a las putas de La Riviera. Quihuboles, Lalito, dijo Epifanio, ¢le
entras a la pira? No, dijo Lalo Cura, ;y ta? Yo tampoco, dijo Epifanio” (Bolafio, 2666 502).
La negacién de Olegario marca un claro ejemplo de alejamiento de aquel comportamiento
deleznable, actos fuera de todo deber —crimenes amparados por el uniforme, la complicidad y
la invisibilidad de las victimas en un Estado capitalista gore—.

Sobre este ultimo punto, en un mundo ultra capitalista, como expresa Valencia, “la
ética resulta accesoria, pues [es percibida] como «el limite del perdedor, la proteccién del
derrotado, la proteccion moral para aquellos que no han conseguido jugarselo todo y ganarlo
todo»” (78), terminando en un desplazamiento del imperativo categérico hacia el econdmico.
El cuerpo es visto como un objeto de consumo, es devorado aun contra su propia voluntad por
aquellos policias que —en su mayoria— derrotados, consumidos y alineados, se sienten
transformados en ejecutores del dafio.

Las figuras de los policias, segiin Bejarano serian “del policia ilustrado [Lalo Cura y]
Epifanio [el] arquetipo del policia cooptado por el sistema corrupto, descrito en detalle dentro
de la novela” (36).1* La nocion de ilustrado debe ser leida desde la Optica kantiana. En
Filosofia de la Historia (2000), Kant propone a la ilustracion como “liberacion del hombre de
su culpable incapacidad. [Esta es] la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia de
otro [por falta] de decision y valor para servirse por si mismo de ella” (25). En este caso, Lalo
Cura hace justamente eso. Aunque Epifanio en un momento se podria presentar como un guia,
termina siendo el joven policia quien por su cuenta comienza a liberarse de la oscuridad de
imperativos hipotéticos, disfrazados de categoricos, alejados del deber y cercanos al mal y/o
dafo.

Esta naturaleza del deber, asi como sus riesgos, queda marcada cuando Olegario se
dirige al barranco Podestd y Epifanio le pregunta el motivo: “porque era policia” [responde]
(Bolarfio, 2666 658), en otras palabras, porque su deber era investigar, encontrar aquello que
los otros pasaban por alto. La reaccion del policia mayor es de desconcierto y enojo, pero a la
vez de advertencia: “Pues dndese con cuidado, valedor, ésa es la primera y la inica norma,
dijo Epifanio” (Bolafio, 2666 658). De forma indirecta le advierte que aquellos que buscan la
verdad podrian terminar en medio del desierto, desaparecidos, transformandose en parte de
aquello que buscan descubrir y resolver.

No deja de ser llamativo que aquel personaje nombrado como Lalo Cura sea quien
utilicé la razdn para hacer y buscar el bien. Como expresa Candia, “el mal tiene que ver con el
desequilibrio y el vértigo, de antagonismo e irreductibilidad. Para Baudrillard, el mal no es el
principio de la muerte sino el principio vital de la desunién y, ademas, la violencia infringida
a la razon” (57). En este sentido cabria preguntarse, ;por qué actuaria de esa forma Lalo

14 Esta caracteristica también se encuentra en “Prefiguracion de Lalo Cura”, cuando el Pajarito le dice: “Siempre
fuiste un nifio listo, dijo, también fuiste un feto listo, con los ojos abiertos, por qué no”. (Bolafio Cuentos 297-
298). Justamente, en su “version” de 2666 es quien “tiene los ojos abiertos”, de entre todos los “policias y
judiciales cegados por el sistema”.
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Cura? Por ejemplo, ¢por qué no hizo nada —junto a Epifanio— cuando son testigos de la
violacion de prostitutas?

El punto clave seria la conciencia —parte de la razén misma— pues “[ellos] estan al
tanto de la corrupcién y negligencia [del cuerpo uniformado, pero] la lealtad de ambos no es
la institucion que les da empleo, sino a un ideal que ésta no estd cumpliendo” (Andrews 256).
Dicha conciencia se manifestaria en saber que estan corriendo riesgos y deben ser cautelosos
al avanzar, sobre todo Lalo Cura.™®

¢Por qué Lalo Cura seria el bastion que impediria el avance de un capitalismo gore a
un snuff y no Epifanio? Epifanio ya es parte del sistema, esta dentro y la angustia ha dejado
estragos en su vision de mundo: “toda la vida, le dijo Epifanio a Lalo Cura, por mas feliz que
sea, acaba siempre en dolor y sufrimiento. Depende, dijo Lalo Cura. ;(Depende de qué, buey?
De muchas cosas, dijo Lalo Cura” (Bolafio, 2666 639) En ese depende, en aquel despertar
ilustrado, esa contemplacion que va més alla de la institucion, es la esperanza que prefigura
Lalo Cura y, para evitar aquel avance debe estar vivo —ya que, finalmente, los muertos no
cuentan historias; menos los olvidados y perdidos en el desierto— especialmente cuando la
muerte se ha transformado en el mejor negocio, méas grande que la vida, la mercancia mas
preciada.

Conclusién

En relacion con lo expuesto, es posible afirmar que la hipotesis de lectura planteada se
cumple. Considerando los elementos dentro de “La parte de los crimenes” y como se perfilan,
articulandose no solo los asesinatos, sino también el actuar de las fuerzas de orden y politicas,
Santa Teresa vendria siendo el lugar idoneo donde el capitalismo gore podria avanzar al
capitalismo snuff y luego a una “politica” de dicho tipo.

Aunque el centro del presente texto es el personaje en cuestion, es menester deja
abierta la interrogante para una posible linea de investigacion como la ciudad también,
entendida como imaginario y lugar de habitar, ya que es justamente en la periferia de esta
donde se proceden los eventos macabros y, desde el centro, donde y por quienes deberian
velar por el orden, terminan avalando y siendo parte de estas posiciones.

Por lo mismo, Olegario Cura, Lalo Cura, aparece como quien podria detener este
apogeo desde el centro mismo de la ejecucién corruptiva de la ley, de un estado amarrado y
transmutado en narcoestado; donde el hiperconsumo ya no queda en lo material: ahora agota y
devora la vida de mujeres, mano de obra, cuyos expedientes se acumulan en los estantes de
las comisarias.

Mientras el resto de los policias se divierte violando prostitutas, contando chistes
machistas y archivando nombres, violentando y negociando con el poder oscuro, Lalo Cura
avanza guiado por una razén, esta ética deontoldgica, no hacia la institucién corrompida, sino
a ese ideal axiologico e imperativo que en todos los demas se ha desplazado.

¢Podré detener este avance o es algo inevitable? Lalo Cura viene a ser esa esperanza
gue no se puede abandonar, aungue la inscripcion en la entrada del infierno diga que hay que
hacerlo, pues aquella ciudad doliente puede estar ardiendo en llamas, con cadéveres
pudriéndose en rios de fuego, devorados por las alimafias con alas, escenario para perder la
razén...pero no la locura: ya que, hay que estar loco para aferrarse a algo que parece
imposible y, por eso, podria resultar.

15 Lalo Cura vendria siendo un personaje conceptual, segiin Deleuze y Guattari, pues manifiesta los territorios,
desterritorializaciones y reterritorializaciones absolutas desde el pensamiento. Sobre todo, en la nocion de
pensador y como se relaciona con la época y el ambiente historico en el cual aparece. (67-68)
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