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Resumen 
El objetivo de este artículo es proponer una 
lectura de “La parte de los crímenes”, en 2666 

(2004), de Roberto Bolaño, desde la óptica del 
capitalismo gore postulado por Sayak Valencia. 
El eje central está puesto en el personaje de 
Olegario Cura (Lalo Cura) y cómo este sería el 
personaje clave para evitar la “evolución” de 
este capitalismo hacia el tipo snuff. Tomando las 

características de Santa Teresa, la cual puede 
ser leída como ejemplo de “ciudad gore” y las 
acciones llevadas por Lalo Cura, se contempla 
como este personaje – guiado por una ética 
deontológica – encarna la “esperanza” en esta 
puerta al infierno. 
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Abstract 
The objective of this article is to propose a 
reading of “The part of the crimes”, in 2666 

(2004), by Roberto Bolaño, from the perspective 
of gore capitalism postulated by Sayak 
Valencia. The central axis is placed on the 
character of Olegario Cura (Lalo Cura) and how 
this would be the key to avoid the “evolution” 
of this capitalism towards the snuff type. Taking 

the characteristics of Santa Teresa, which can be 
read as an example of “gore city” and the 
actions taken by Lalo Cura, it is seen how this 
character –guided by a deontological ethic– 
embodies the “hope” in this door to hell. 
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Introducción 

n 2004 es publicada la obra póstuma del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003), 

2666 (2004),2 la cual se compone de cinco partes: “La parte de los críticos”, “La parte 

de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crímenes” y “La parte de 

Archimboldi”. En “La parte de los crímenes”, se presentan las muertes de 110 mujeres 

(Andrews 282-313) –entre identificadas y no identificadas– desde enero de 1993 hasta 

diciembre de 1997. 

Estos crímenes ocurren en la ciudad fronteriza de Santa Teresa, donde parece ser que 

el Narco-Estado prolifera, impregnando de actitudes gore tanto a la política como la policía 

local, según lo planteado por Sayak Valencia en Capitalismo Gore, siguiendo una lógica de 

depravación tanto del cuerpo y Estado como mercancías. 

Centrándonos en la fuerza policial dentro de la obra, se aprecia que gran parte del 

cuerpo está corrompido, lo que podría explicar el nulo avance en las investigaciones, además 

de realizar prácticas que se alejan de la ética deontológica que debería regirles. Esto supondría 

un escenario en el cual lo gore estaría llegando a lo snuff, pero, la figura de Olegario Cura, 

Lalo Cura, aparecería como último bastión para evitar este avance. Sería este personaje quien, 

rompiendo con su genealogía, se posicionaría como la esperanza dentro de este universo 

desmembrado. 

El capitalismo gore es propuesto para “hacer referencia a la reinterpretación dada a la 

economía hegemónica y global en los espacios (geográficamente) fronterizos [y es tomado del 

género cinematográfico] que hace referencia a la violencia extrema y tajante [al] 

derramamiento de sangre e injustificado” (Valencia 14). Justamente, Santa Teresa es 

presentada como una ciudad fronteriza que “debe” pagar el costo de ser parte de un Tercer 

Mundo violentado, que desea aferrarse a ser como el Primer Mundo. Por su parte el 

snuffestaría por sobre este, sería “la fatalidad total” (Valencia 23) pero podría ser detenido, a 

pesar de su avance, como si “de un gigante caminando se tratase”.3 

Chris Andrews presenta a Lalo Cura como uno de los pocos miembros honestos, 

diligentes y valientes de la policía, junto a Juan de Dios Martínez (251). A esto agrega  

–considerando el asesinato de Esther Perea Peña– que, junto a Epifanio, entregan su lealtad a 

un ideal que no está cumpliendo la institución (256), por lo tanto, se infiere que toman riesgos 

para poder llevar a cabo aquello que deontológicamente los investidos institucionales deberían 

realizar. No obstante, Andrews no sigue desarrollando dicha idea, ya que su propuesta de 

trabajo es presentar lo que él denomina “el sentido de lo que importa y la complejidad de 

carácter y ética minimalista” (239) en la obra general de Bolaño y no en personajes 

específicos. 

Otra forma de abordar al personaje de Lalo Cura, que podría acercarse al propósito de 

este trabajo, es la planteada por Nibaldo Acero en “Lalo-Cura desde el inframundo: personaje 

y llave constructiva para la otra moral latinoamericana” (2012). Sin embargo, este análisis se 

                                                 
2 Para el presente trabajo, la edición a utilizar será la publicada en 2009 por Vintage Español. Por lo tanto, la 

numeración corresponde a esta. Todas las citas de Bolaño pertenecen a 2666, exceptuando cuando se diga lo 

contrario. 
3 Es pertinente aclarar la razón por la cual se unen al término capitalismo estos dos géneros cinematográficos. 

Según Valencia “en la era de los medios de comunicación y la imagen, el cine construye (aún) gran parte del 

imaginario cultural, al mismo tiempo que uno de los representantes más poderosos del capitalismo 

contemporáneo es la industria cinematográfica norteamericana.” (207). Es interesante el hecho que, dentro de 

“La parte de los crímenes” se plantea la hipótesis de la existencia de películas de tipo snuff, con asesinatos reales, 

donde podrían estar involucradas las mujeres asesinadas: “y por las noches escribía un largo artículo sobre los 

asesinatos de mujeres en Santa Teresa. El artículo estaba centrado en la industria del cine porno y la subindustria 

clandestina de las snuff movies.” (Bolaño 676) 

E 
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centra en “la versión” del cuento “Prefiguración de Lalo Cura” (Bolaño, Cuentos… 286-299) 

y no la de la novela. La construcción de esta otra moral se toma desde el contexto 

latinoamericano y el proceso de realización mediante el otro, en el cual el personaje 

“representaría el origen positivo de Latinoamérica, en la lucha, orgullo, fuerza y conciencia de 

su origen, en palabras de Quijano, dejando de ser lo que no se es” (12). Pero no aborda la 

dimensión del personaje dentro de 2666 y la propuesta de este trabajo en relación al 

capitalismo gore. 

La relación entre la novela de Bolaño y el narcotráfico es abordada por Bernardo 

Rocco en “Contaminaciones narcóticas: 2666 de Roberto Bolaño”. En este texto, Rocco 

amplía la noción de contaminación narcótica más allá de “las drogas ilegales” pues, tomando 

“La parte de los críticos”, afirma que “se describen las distintas circunstancias que [los 

conducen a interesarse por Archimboldi, la] fuerza adictiva que impone su enigmática figura 

[llevándolos incluso] a viajar a México” (52) para traer de vuelta al escritor, “transformándose 

en el motor alucinógeno que forma el imaginario de los críticos” (53), con lo cual quedaría 

establecida la ampliación antes mencionada. Acá, la figura del capitalismo, analizada por 

Rocco, se centra en “La parte de Fate”, cuando este propone la escritura de “un retrato 

industrial en el Tercer Mundo” (55) de la situación que estaba sucediendo en México; con lo 

cual se sintetiza –en palabras de Rocco– “uno de los argumentos de 2666 apuntando a la 

imagen del capitalismo en el Tercer mundo como un orden trastocado u opuesto al mundo 

industrial del Primer Mundo” (55). Pero, no da el paso para analizar como el capitalismo 

habría mutado en capitalismo gore dentro de “La parte de los crímenes”, sino que plantea la 

ecología del mal (56-57), que estaría representada por las mujeres asesinadas –en su mayoría, 

fuerza laboral– bajo ciertas circunstancias ligadas a lo oscuro de la economía. 

Finalmente, es necesario destacar lo propuesto por Angélica Tornero en “La parte de 

los crímenes: un mundo accidental en 2666 de Roberto Bolaño”, quien plantea que en ella se 

asiste a una especie de macabra ceremonia donde la desintegración no es solo del sujeto, 

también es del cuerpo y es facilitada por “la ambición de unos cuantos y la pasividad y 

resignación de otros muchos” (83). En este grupo –de ambición– podemos encontrar a los 

asesinos del Estado, políticos, detectives y este individuo que escapa de dicha razón: Lalo 

Cura. 

La hipótesis de lectura a plantear es que Olegario Cura sería el punto de tope de la 

ética dentro del cuerpo policial pues, siendo en primera instancia entregado a la industria del 

narcotráfico como guardaespaldas y testigo de la violencia, es llevado a posteriori por los 

policías y, en lugar de seguir con el comportamiento deleznable de sus colegas, termina 

tratando de detener este avance gore y romper con el estereotipo corruptivo del cuerpo. 

La aparición de Lalo Cura 

La introducción de Olegario Cura, en “La parte de los crímenes”, se produce cuando Pedro 

Negrete viaja a Villaviciosa4 a buscar a un hombre de confianza y guardaespaldas para el 

narcotraficante Pedro Rengifo –luego se esclarece que es para proteger a su mujer (Bolaño, 

2666 486)– y todos los candidatos eran jóvenes.5 ¿Por qué jóvenes? Debido a que, como 

plantea Sayak, el sistema propone, a los jóvenes, contextos en los cuales es difícil 

                                                 
4 También se puede apreciar, en este acto, como se produce una revalorización por parte del narco con la 

población rural, olvidada por el Estado (Valencia 55 y 73). El nombre también interesante por su posible 

interpretación como “villa de vicios”. 
5 Es necesario destacar que Pedro Negrete es presentado como el jefe de la policía de Santa Teresa. 
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transformarse en sujetos agentes, por lo que no es de extrañar que estos decidan unirse a la 

mafia o crear una. Sólo de esta forma pueden legitimarse en este discurso heredado de 

consignas del capitalismo machista (Valencia 74). Esto puede corroborarse gracias a la forma 

como Lalo Cura acepta el “ser elegido” por Negrete: “[miró a Negrete] y luego miró al suelo, 

como si pensara en lo que iba a contestarle, pero de pronto cambió de idea, no dijo nada y se 

marchó” (Bolaño, 2666 482) a despedirse de su madre por sugerencia del mismo hombre. De 

esto, puede inferirse que Olegario habría partido de inmediato, sin dudarlo, pero terminó 

aceptando la sugerencia –u orden velada– de Negrete: el deber comenzaba a golpear la puerta. 

En un momento de la narración, se expresa la existencia de una jerarquía dentro del 

grupo de guardaespaldas: “los guardaespaldas de los chamacos, los guardaespaldas de la 

señora” –ambos de categoría inferior– y los guardaespaldas de Rengifo, “los guardaespaldas 

del jefe o los guaruras del jefe” (Bolaño, 2666 493).6  Esta jerarquía está acompañada de 

diferencias de sueldo y formas de valoración. Al hablar de valoración –por parte de los otros– 

se hace referencia también al desprecio de los mismos por la vida, “su” vida.  

La función de un guardaespaldas es, básicamente, cuidar el cuerpo de otro por sobre el 

propio. Esto puede leerse desde lo que Ariadna Estévez plantea sobre el hiperconsumo, según 

lo cual el capitalismo ha transformado en mercancía tanto la vida como los procesos que le 

son asociados, entre ellos la muerte (231). El cuerpo, por lo tanto, se convierte en mercancía, 

así como su cuidado, conservación, libertad e integridad. Este hiperconsumo queda 

demostrado en el cuidado de los cuerpos que son considerados valiosos –y, por ende, sujetos– 

en desmedro no solo de quienes los cuidan, sino también de las muertes que terminan 

acumulándose en diferentes lugares de Santa Teresa. 

 

El “ascenso” de Lalo Cura y su ingreso al “inframundo” legal 

 

Un momento clave en el desarrollo de Lalo Cura es cuando debe valorizar su cuerpo versus el 

cuerpo de su protegida (Bolaño, 2666 494-496). Se ve enfrentado a dos individuos, matando a 

uno y siendo herido en el hombro izquierdo. Los hechos posteriores vendrán a ratificar el 

avance del capitalismo gore a un posible capitalismo snuff. 

Con motivo de los diez años de publicación de Capitalismo Gore, Valencia condensa 

su concepto en una entrevista con José Díaz Hernández como “la forma material de 

explotación que va atravesada de colonialismo, machismo, sexismo, crimen organizado [y] 

corrupción” (7). Todo lo anterior se ve reflejado en el resultado, dentro de la narración, de la 

acción llevada a cabo por parte de Olegario. La mujer de Rengifo es quien dirige los primeros 

pasos de la policía y al ver a Olegario herido ordena que llamen una ambulancia, pero 

“después aparecen más policías [reconociendo al batido por Olegario] como agente judicial 

del estado” (Bolaño, 2666 496) lo que produce que estos tomen a Olegario, lo saquen de la 

ambulancia y se lo lleven detenido. 

Desde lo anterior es posible identificar los siguientes elementos desde los postulados 

del capitalismo gore. En primer lugar, el valor de la mujer de Rengifo está dado justamente 

por la condición de ser la mujer-de y no su condición de mujer como tal. Segundo, el hecho 

que el abatido sea parte del poder judicial –y haya querido disparar contra ella– demuestra que 

lo ilegal –o la violencia– está también en la esfera de lo político, que debería ser impenetrable.  

Al enterarse del destino de Lalo Cura, la mujer llama a su marido quien a su vez llama 

a Pedro Negrete quien, junto a Epifanio, van en busca del joven. “[Estaba] en uno de los 

calabozos subterráneos [y] tenía la cara manchada de sangre” (Bolaño, 2666 497). Por lo que 

se infiere que usaron la fuerza contra él debido al desconocimiento del referente. Pero, es la 

                                                 
6 Cursivas en el texto original. Entre comillas las citas textuales, como son nombrados en la obra. 
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llegada y acción de Epifanio lo que produce el quiebre: “el jefe de policía de Santa Teresa se 

sentó en una de las sillas desocupadas y le hizo un gesto a Epifanio. Este agarró del cuello a 

uno de los policías, sacó una navaja [y] le rajó la cara desde los labios hasta la oreja.” (Bolaño 

2666 497). ¿Por qué el jefe de policías le pediría a otro qué dañase a un miembro del cuerpo 

y, al hacerlo, nadie del estamento protestó? Desde la noción del capitalismo gore, Valencia 

explica que “[este] trasciende las leyes [y] lleva a la creación de un acervo cultural que otorga 

legitimidad, por medio del valor simbólico, al crimen organizado [creando una narrativa que] 

permitirá actuar sobre la realidad social y ética y reconfigurarla [validándola]” (69). Ya el 

poder se ejerce desde lo ilegal,7 dejando en claro como el capitalismo gore se ha instaurado  

–en un contexto donde la violencia y los asesinatos son pan de cada día–. ¿Y Lalo Cura? 

Luego de ese episodio, Pedro Negrete le pide a Rengifo “la devolución de Lalo Cura” 

(Bolaño 2666, 498) –como si fuese un objeto– debido al trato que recibió. Ante esta petición, 

uno de los intercambios entre los Pedros es necesaria de ser destacada: “El chamaco se pasa el 

día durmiendo y leyendo revistas. Es feliz aquí. Ya lo sé tocayo, dijo Pedro Negrete, pero tal 

como están las cosas un día de estos me lo pueden matar.” (Bolaño, 2666 499). Se debe 

destacar ese interés por la lectura y cómo esta afectará su posición ética pues, Negrete le 

ofrece unirse al cuerpo policial –ese mismo cuerpo que lo había maltratado– aceptando en 

silencio, moviendo la cabeza nuevamente. 

Lalo Cura en “el cuerpo”: la ruptura, ética y lucha dentro del caos 

El ingreso de Lalo Cura es un punto clave, no solo en el desarrollo de la novela, también lo es 

en el sentido de las figuraciones y quiebres que este produce simbólicamente durante este y en 

él. En primer lugar, se debe abordar la genealogía del personaje –una de las diferencias entre 

“este” Lalo Cura y el del cuento “Prefiguración…”, mencionado anteriormente–. En 2666 el 

origen es narrado por él mismo, presentado como una seguidilla de violaciones8 contra 

mujeres de la misma “estirpe” (Bolaño, 2666 693-698). En un momento llegaron a convivir 

“cinco generaciones de Marías Expósito en las afuera de Villaviciosa” (Bolaño, 2666 697) 

pero, cuando la madre de Lalo Cura queda embarazada se produce un quiebre –quiebre que, 

pareciese ser, seguiría el propio Olegario.9 Contra los deseos familiares, al saber ver que era 

niño, esta decidió bautizarlo como “Olegario, [santo de los cazadores y que] el primer 

apellido de su hijo no sería Expósito, que es nombre de huérfano [sino] Cura” (Bolaño, 2666 

697-698). En la obra de Bolaño los nombres no son azarosos, pues constantemente se pueden 

apreciar los juegos que realiza con ellos.10 11 ¿Quién diría que el santo de los cazadores se 

                                                 
7 Como plantea Daniel Toscano (113) citando a Foucault, el poder tendría por función mantener y perpetuar las 

relaciones de producción y prorrogar una dominación de clase. En el contexto del texto, la clase que estaría 

buscando mantenerse –mediante el capitalismo gore– sería “la nueva clase social: la clase criminal” (Valencia 

68). 
8 Esta ruptura, como plantea Bejarano, se debe a que “él es el único miembro de su familia que no nació como 

producto de una violación (en ninguna de las dos versiones que fabrica Bolaño)” (34). 
9 Como plantea Sergio Marras, esta versión de la concepción de Lalo Cura también se hace presente en Los 

sinsabores del verdadero policía, “aunque en ella se llama Pancho Monje Expósito [y acá si se produce una 

violación por] tres estudiantes de Monterrey que preparaban la revolución campesina en mayo de 1968” (163). 
10 Ejemplo de ello son Auxilio Lacouture –Auxilio entendido como pedido de ayuda– quien “[proyecta] su voz 

desde el encierro padecido durante la violación de la autonomía universitaria en México, en un espacio que se 

reduce al wáter donde ella se oculta del asedio militar” (Amaro Castro 149) y Odeim y Oido en Nocturno de 

Chile, que “leído al revés Odeim se transforma en Miedo, mientras que Oido se convierte en Odio” (Benmiloud 

231) 
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transformaría en uno de los únicos cazadores de asesinos de Santa Teresa? Seguramente 

habría que estar loco para ello y Lalo Cura –en un sentido– lo estaba. 

Para Foucault, una de las formas de entender la locura sería desde la evolución, 

manifestada “como un déficit global y masivo (confusiones espacio-temporales, rupturas entre 

las conductas, incapacidad para acceder al universo de los otros, etc.)” (en Castro 327), lo cual 

en Olegario se daría justamente en la ruptura de una genealogía y acciones que deberían haber 

formado a otro individuo: un ser alineado. 

Al hablar de genealogía, se hace referencia a la idea de línea descendente de relaciones 

–desde el origen– y la de Lalo Cura debería estar marcada por lo villano. Pero, pareciese ser 

que –huérfano de padre, como todas las Expósito– este logra escapar de esta continuidad. 

¿Por qué? La primera diferencia es su condición de hombre, no obstante, la elección de su 

madre por no usar Expósito –“dicho de un recién nacido: abandonado o expuesto o confiado a 

un establecimiento benéfico” (Bejarano 34)– marcaría una gran diferencia: saldría de este 

molde gracias a la línea materna.12 

Lo anterior, siguiendo la línea de Foucault, se entendería en la historia individual pues 

“desde un punto de vista evolutivo, el pasado promete y hace posible el presente. Pero, desde 

el punto de vista de la historia, es el presente el que confiere sentido y significación al 

pasado” (Castro 328). Esta relación ayudaría a entender el comportamiento de Olegario en los 

dos frentes: cuidando a la mujer de Rengifo y siendo el policía que busca justicia dentro del 

cuerpo, sin dejarse contaminar por la corrupción. ¿Cómo logra este escape? Encerrándose en 

su propio mundo. 

En segundo lugar, siguiendo esta línea argumentativa, hay que destacar los libros13 que 

Epifanio facilita a Olegario (Bolaño, 2666 548) –por petición de este último– y la resolución 

rápida del asesinato de Silvana Pérez. Al encontrarse con dos policías que lo comentaban, en 

la cafetería se da el siguiente momento: “¿Cómo es posible, dijo uno de ellos, que Llanos la 

violara si era su marido? Los demás se rieron, pero Lalo Cura se tomó la pregunta enserio. La 

violó porque la forzó, porque la obligó a hacer algo que ella no quería, dijo. De lo contrario no 

sería violación” (Bolaño, 2666 548-549). Más allá de las reacciones de los otros policías, la 

postura de Olegario obedecería a la autonomía –el eje de las éticas de tipo deontológicas–. 

Las éticas deontológicas se relacionan con el deber y, como explica Ferrater Mora, “el 

deber [es] la forma de la obligación moral. La moralidad tiene lugar de este modo sólo cuando 

se realiza la acción por respeto al deber y no sólo en cumplimiento del deber” (87). Lalo Cura, 

por lo tanto, al realizar dicha pregunta –y no dar por sentado lo que los otros dan– se 

posiciona en esta idea de “respeto” al deber. Kant, en Fundamentación de la metafísica de las 

costumbres (2010), plantea como imperativo que 

                                                                                                                                                         
11 Con juego se hace referencia al uso de anagramas en los nombres de los personajes o, crear nombres que al ser 

leídos dan pie a una nueva significación. Sin ir más lejos, esto último ocurre con Lalo Cura que es nombre y 

apellido, pero, al ser leídos, fonéticamente hace no deja de lado el referente de la locura. Otro juego que destaca 

en la obra de Bolaño es el oxímoron, pero que no se destaca en el ejemplo de Lalo Cura ni en esta obra. 
12 Esto es lo que Basile plantea como “reconfiguración del origen de Lalo, cómo último vástago de una 

genealogía de mujeres huérfanas, violadas en su adolescencia que – durante cinco generaciones – dan a luz a una 

hija, todas bajo el nombre de María Expósito” (6-7). Esta idea de reconfiguración puede leerse de dos formas: la 

primera, casi literal, es por el contraste entre las otras “genealogías” de Lalo Cura en los textos de Bolaño. La 

segunda, probablemente más acorde a este trabajo y su sentido, es la noción del quiebre de la genealogía tanto en 

su concepción como en el nacimiento de un hombre. ¿Será qué es la idea de una nación tercermundista violada 

por el capitalismo y, Lalo Cura quién lucharía contra ello? Es probable. 
13 “Técnicas para el instructor policíaco […] El informador en la investigación policíaca [y] Métodos modernos 

de investigación policíaca [para, luego terminar] llevándose a su casa los cincos que había dejado” (Bolaño, 

2666 548)  
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la autonomía es la constitución de la voluntad, por la cual es ella para sí misma una ley 

–independiente de como estén constituidos los objetos del querer–. El principio de la 

autonomía es, pues, no elegir de otro modo sino de éste: que las máximas de la elección, 

en el querer mismo, sean al mismo tiempo incluidas como ley universal. [Que] la 

voluntad de todo ser racional está atada a ella necesariamente como condición. (57) 

En otras palabras, llevado al texto y su representación, la policía de Santa Teresa debería 

actuar desde el deber, cosa que no ocurre –incluso caen en los mismos actos que están 

tratando de castigar, como las violaciones: “[Lalo] ya no pudo decir nada. En las otras celdas 

los policías estaban violando a las putas de La Riviera. Quíhuboles, Lalito, dijo Epifanio, ¿le 

entras a la pira? No, dijo Lalo Cura, ¿y tú? Yo tampoco, dijo Epifanio” (Bolaño, 2666 502). 

La negación de Olegario marca un claro ejemplo de alejamiento de aquel comportamiento 

deleznable, actos fuera de todo deber –crímenes amparados por el uniforme, la complicidad y 

la invisibilidad de las víctimas en un Estado capitalista gore–.  

Sobre este último punto, en un mundo ultra capitalista, como expresa Valencia, “la 

ética resulta accesoria, pues [es percibida] como «el límite del perdedor, la protección del 

derrotado, la protección moral para aquellos que no han conseguido jugárselo todo y ganarlo 

todo»” (78), terminando en un desplazamiento del imperativo categórico hacia el económico. 

El cuerpo es visto como un objeto de consumo, es devorado aun contra su propia voluntad por 

aquellos policías que –en su mayoría– derrotados, consumidos y alineados, se sienten 

transformados en ejecutores del daño. 

Las figuras de los policías, según Bejarano serían “del policía ilustrado [Lalo Cura y] 

Epifanio [el] arquetipo del policía cooptado por el sistema corrupto, descrito en detalle dentro 

de la novela” (36).14 La noción de ilustrado debe ser leída desde la óptica kantiana. En 

Filosofía de la Historia (2000), Kant propone a la ilustración como “liberación del hombre de 

su culpable incapacidad. [Esta es] la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de 

otro [por falta] de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella” (25). En este caso, Lalo 

Cura hace justamente eso. Aunque Epifanio en un momento se podría presentar como un guía, 

termina siendo el joven policía quien por su cuenta comienza a liberarse de la oscuridad de 

imperativos hipotéticos, disfrazados de categóricos, alejados del deber y cercanos al mal y/o 

daño. 

Esta naturaleza del deber, así como sus riesgos, queda marcada cuando Olegario se 

dirige al barranco Podestá y Epifanio le pregunta el motivo: “porque era policía” [responde] 

(Bolaño, 2666 658), en otras palabras, porque su deber era investigar, encontrar aquello que 

los otros pasaban por alto. La reacción del policía mayor es de desconcierto y enojo, pero a la 

vez de advertencia: “Pues ándese con cuidado, valedor, ésa es la primera y la única norma, 

dijo Epifanio” (Bolaño, 2666 658). De forma indirecta le advierte que aquellos que buscan la 

verdad podrían terminar en medio del desierto, desaparecidos, transformándose en parte de 

aquello que buscan descubrir y resolver.  

No deja de ser llamativo que aquel personaje nombrado como Lalo Cura sea quien 

utilicé la razón para hacer y buscar el bien. Como expresa Candia, “el mal tiene que ver con el 

desequilibrio y el vértigo, de antagonismo e irreductibilidad. Para Baudrillard, el mal no es el 

principio de la muerte sino el principio vital de la desunión y, además, la violencia infringida 

a la razón” (57). En este sentido cabría preguntarse, ¿por qué actuaría de esa forma Lalo 

                                                 
14 Esta característica también se encuentra en “Prefiguración de Lalo Cura”, cuando el Pajarito le dice: “Siempre 

fuiste un niño listo, dijo, también fuiste un feto listo, con los ojos abiertos, por qué no”. (Bolaño Cuentos 297-

298). Justamente, en su “versión” de 2666 es quien “tiene los ojos abiertos”, de entre todos los “policías y 

judiciales cegados por el sistema”.  
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Cura? Por ejemplo, ¿por qué no hizo nada –junto a Epifanio– cuando son testigos de la 

violación de prostitutas? 

El punto clave sería la conciencia –parte de la razón misma– pues “[ellos] están al 

tanto de la corrupción y negligencia [del cuerpo uniformado, pero] la lealtad de ambos no es 

la institución que les da empleo, sino a un ideal que ésta no está cumpliendo” (Andrews 256). 

Dicha conciencia se manifestaría en saber que están corriendo riesgos y deben ser cautelosos 

al avanzar, sobre todo Lalo Cura.15  

¿Por qué Lalo Cura sería el bastión que impediría el avance de un capitalismo gore a 

un snuff y no Epifanio? Epifanio ya es parte del sistema, está dentro y la angustia ha dejado 

estragos en su visión de mundo: “toda la vida, le dijo Epifanio a Lalo Cura, por más feliz que 

sea, acaba siempre en dolor y sufrimiento. Depende, dijo Lalo Cura. ¿Depende de qué, buey? 

De muchas cosas, dijo Lalo Cura” (Bolaño, 2666 639) En ese depende, en aquel despertar 

ilustrado, esa contemplación que va más allá de la institución, es la esperanza que prefigura 

Lalo Cura y, para evitar aquel avance debe estar vivo –ya que, finalmente, los muertos no 

cuentan historias; menos los olvidados y perdidos en el desierto– especialmente cuando la 

muerte se ha transformado en el mejor negocio, más grande que la vida, la mercancía más 

preciada. 

 

Conclusión 

 

En relación con lo expuesto, es posible afirmar que la hipótesis de lectura planteada se 

cumple. Considerando los elementos dentro de “La parte de los crímenes” y cómo se perfilan, 

articulándose no solo los asesinatos, sino también el actuar de las fuerzas de orden y políticas, 

Santa Teresa vendría siendo el lugar idóneo donde el capitalismo gore podría avanzar al 

capitalismo snuff y luego a una “política” de dicho tipo. 

Aunque el centro del presente texto es el personaje en cuestión, es menester deja 

abierta la interrogante para una posible línea de investigación como la ciudad también, 

entendida como imaginario y lugar de habitar, ya que es justamente en la periferia de esta 

donde se proceden los eventos macabros y, desde el centro, donde y por quienes deberían 

velar por el orden, terminan avalando y siendo parte de estas posiciones. 

Por lo mismo, Olegario Cura, Lalo Cura, aparece como quien podría detener este 

apogeo desde el centro mismo de la ejecución corruptiva de la ley, de un estado amarrado y 

transmutado en narcoestado; donde el hiperconsumo ya no queda en lo material: ahora agota y 

devora la vida de mujeres, mano de obra, cuyos expedientes se acumulan en los estantes de 

las comisarías. 

Mientras el resto de los policías se divierte violando prostitutas, contando chistes 

machistas y archivando nombres, violentando y negociando con el poder oscuro, Lalo Cura 

avanza guiado por una razón, esta ética deontológica, no hacia la institución corrompida, sino 

a ese ideal axiológico e imperativo que en todos los demás se ha desplazado. 

¿Podrá detener este avance o es algo inevitable? Lalo Cura viene a ser esa esperanza 

que no se puede abandonar, aunque la inscripción en la entrada del infierno diga que hay que 

hacerlo, pues aquella ciudad doliente puede estar ardiendo en llamas, con cadáveres 

pudriéndose en ríos de fuego, devorados por las alimañas con alas, escenario para perder la 

razón…pero no la locura: ya que, hay que estar loco para aferrarse a algo que parece 

imposible y, por eso, podría resultar.  

                                                 
15 Lalo Cura vendría siendo un personaje conceptual, según Deleuze y Guattari, pues manifiesta los territorios, 

desterritorializaciones y reterritorializaciones absolutas desde el pensamiento. Sobre todo, en la noción de 

pensador y como se relaciona con la época y el ambiente histórico en el cual aparece. (67-68) 
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